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ВІД УКЛАДАЧІВ

20 травня 2022 року виповнилося 80 років від дня народження 
відомого українського поета, публіциста, громадського діяча, лау-
реата Національної премії імені Тараса  Шевченка — Петра Мико-
лайовича Скунця (1942-2007).

Народився ювіляр у присілку Прохідне селища Волового (нині 
смт Міжгір’я Закарпатської області). У 1963 році закінчив філоло-
гічний факультет Ужгородського державного університету. Пра-
цював в обласній молодіжній газеті «Молодь Закарпаття». Згодом 
був редактором Закарпатського обласного видавництва «Карпати», 
перекладачем, публіцистом, редактором першої в краї незалежної 
газети «Карпатська Україна». Він – один із організаторів Закарпат-
ського обласного осередку Всеукраїнського товариства української 
мови, перший очільник Закарпатської крайової організації Народ-
ного руху України, почесний громадянин міста Ужгорода. 

За висловом Івана Чендея, Петро Скунць вісімнадцятиріч-
ним увійшов до літератури на білому коні збіркою «Сонце в росі» 
(1961). А наступного року вже став наймолодшим членом Спілки 
письменників СРСР, отримавши спілчанський квиток разом із 
Миколою Вінграновським, Євгеном Гуцалом, Іваном Драчем, Ми-
колою Сингаївським, Робертом Третьяковим, Валерієм Шевчуком, 
яких невдовзі наречуть «шістдесятниками». 

Петро Скунць — автор поетичних книжок «Сонце в росі» 
(1961), «Верховинська пісня» (1962), «Полюси землі» (1964), «По-
гляд» (1967), «На границі епох» (1968), «Всесвіт, гори і я» (1970), 
«Розп’яття» (1971), «Розрив-трава» (1979), «Сейсмічна зона» (1983), 
«Спитай себе» (1992), «Колись я був на світі Травнем» (2000), 
«Один» (2000), «Нічні портрети» (2003). Побачили світ чотири 
томи вибраних творів (2007, 2008, 2009, 2011) і том дитячих поезій і 
перекладів «Моя азбука» (2012).
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Як редактор підготував до виходу у світ близько пів сотні 
книжок. Також в його доробку — нариси, інтерв’ю, літературно- 
мистецькі, критичні, публіцистичні, суспільно-політичні статті і 
відгуки.

Творчість Петра Скунця завжди привертала увагу дослідників, 
критиків, літературознавців, зокрема Тараса Салиги, Миколи Іль-
ницького, Володимира Моринця, Петра Іванишина, Василя Попа, 
Олександри Ігнатович та багатьох інших.

До 80-річчя поета в Ужгороді відбулися дві наукові конферен-
ції: в Ужгородському національному університеті та в Закарпат-
ському інституті післядипломної педагогічної освіти. 

6 листопада 2022 року в Закарпатському академічному музич-
но-драматичному театрі імені братів Шерегіїв уперше поставлено 
виставу «Один» за поезією Петра Скунця (режисер — заслужений 
артист України Василь Шершун).  

Не проминула ювілей знаного земляка і Закарпатська обласна 
універсальна наукова бібліотека імені Ф. Потушняка, яка підго-
тувала цей збірник спогадів, статей, есе, бібліографічних джерел 
під назвою «Петро Скунць у колі сучасників». Згаданий том, як 
і попередні  у цій серії — «Іван Чендей у колі сучасників» (2017) 
та «Олекса Мишанич у колі сучасників» (2018), подають постать 
письменника у контексті доби, в якій він жив і творив.

Перший розділ «Петро Скунць про сучасників» складають 
його нариси про тих, кого він знав, з ким товаришував, мав творчі 
взаємини. Зокрема, про приятелів — Василя Вовчка, Василя Баса-
раба, Василя Ігната, Василя Кохана, Василя Вароді, Миколу Мато-
лу, Фелікса Кривіна, колег по перу — Федора Потушняка, Івана 
Чендея, Михайла Томчанія, Юрія Шкробинця, Юрія Мейгеша, 
художників — Ернеста Контратовича, Василя Скакандія, Ференца 
Семана, Василя Свиду, Степана Усика, про друзів-шістдесятників, 
дисидентів з-поза меж Закарпаття – Миколу Руденка, Олеся Берд-
ника, Тараса Мельничука, Володимира Яворівського та інших. 

Петро Скунць у своїх дописах постає талановитим і щирим 
оповідачем, а складна епоха, в якій довелося йому жити, отримує 
людський вимір. Можна тільки дивуватися залюбленості письмен-
ника у довколишній світ, якщо чи не для кожного колеги в нього 
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знайшлося добре слово.  Згадане видання чудово демонструє, що в 
особі Петра Скунця українська література має не тільки самобут-
нього поета, але й яскравого публіциста.  

Другий розділ книжки «Сучасники про Петра Скунця»  при-
свячений думкам та споминам про самого ювіляра. Тут подаємо як 
матеріали, що вже раніше побачили світ, так і написані спеціаль-
но для цього видання. Вперше публікуються спогади політичного 
соратника Павла Чучки-молодшого, журналістів Петра Часта, Вік-
тора Дрогальчука, Василя Ільницького, актора Василя Шершуна, 
письменниці Христини Керити-Вароді, сина Дмитра Кременя, 
Уповноваженого із захисту державної мови Тараса Кременя. Сво-
їми рефлексіями про старшого колегу ділиться й молодше поко-
ління літераторів — Сергій Федака, Мар’яна Нейметі, Олександр 
Гаврош та інші. 

Всі ці живі враження спільно творять виразний портрет ви-
значного письменника, фіксують десятки розмаїтих ситуацій, 
пов’язаних із Петром Скунцем.  Власне в цьому і полягає одне із 
завдань цієї серії — по можливості уникнути зайвої академічності, 
надавши перевагу олюдненню вже хрестоматійної постаті. 

Третій розділ книжки «Інтерв’ю з Петром Скунцем» склада-
ють діалоги з відомими журналістами Василем Ниткою, Василем 
Ільницьким, Олександром Гаврошем, колегами по перу Василем 
Вароді та Людмилою Кудрявською, донькою Наталією. Зроблені 
з 1986 по 2002 рік, вони висвітлюють внутрішній світ поета, його 
роздуми та сподівання, показують еволюцію поглядів за чверть 
століття.  

У роботі над книжкою зауважили, що матеріалів, пов’язаних 
із Петром Скунцем, стільки, що їх доведеться видавати ще не од-
нією книжкою. Зокрема, це й вагома частка публіцистики, літе-
ратурно-критична спадщина, листування. Тому видання «Петро 
Скунць у колі сучасників» у жодному разі не претендує на вичерп-
ність.  Тут подано тільки те, що нам вдалося зібрати в ювілейний 
рік. Ілюструють видання архівні світлини, люб’язно надані роди-
ною Петра Скунця і видавництвом «Ґражда».

Завершує видання бібліографія, яка в основному фіксує мате-
ріали за останнє десятиліття й доповнює раніше видані покажчи-
ки «Петро Скунць» (укладач О. Ігнатович, 1997) та однойменний 
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покажчик 2012 року, що вийшов у серії Закарпатської обласної 
універсальної наукової бібліотеки ім. Ф. Потушняка «Корифеї За-
карпаття: бібліографія». Вперше згадано і відеоматеріали, де за-
фільмований Петро Скунць, та лауреатів премії імені Петра Скун-
ця Ужгородської міської ради. Матеріали бібліографії згруповано 
за роками, а в межах років — за алфавітом.

Видання «Петро Скунць у колі сучасників» розраховане на 
широкий загал, передусім — літературознавців, краєзнавців, ви-
кладачів, студентів, бібліотечних працівників.

Іванна Когутич-Гаврош



І. ПЕТРО СКУНЦЬ 
ПРО СУЧАСНИКІВ
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ДОГЛЯНУТИЙ САД 
ВАСИЛЯ СКАКАНДІЯ1

Сад доглядати — це захоплення Василевого батька, ужгород-
ського робітника.

Василь теж любить працювати в саду. Його сад — мистецтво. І 
приходить до нього художник щодня. Не плоди зривати, вони — 
для інших. Приходить шукати собі нової роботи, нової турботи.

Старший брат Василя Скакандія навчався малювати у прекрас-
ного педагога, заслуженого учителя України Золтана Баконі, який 
досі веде студію образотворчого мистецтва Ужгородського палацу 
піонерів. Ужгородців не раз на виставках творів самодіяльних ху-
дожників радували живописні полотна вчителя Івана Скакандія.

Чи не він уперше привів до студії образотворчого мистецтва 
брата Василя? Тоді був у третьому класі. 

Хто перший — сам учень чи його вчитель Золтан Степано-
вич — зрозумів, що мистецтво — доля Василя Скакандія?

— Але чому ти вирішив стати саме художником-графіком? — 
питаю Василя Скакандія, знаючи, що замолоду люди люблять бар-
вистість, навіть крикливість кольорів, а в графіці — сувора, стри-
мана мова однотонних ліній.

— А я і не вирішував, — зізнається Василь. — Так вийшло, що 
мене зарахували на графічний відділ Київського художнього ін-
ституту, і я не опирався, бо знав: підготовка та сама, що й на від-
ділі живопису. Навіть тепер не переконаний, що графіка — моя 
остаточна доля. Коли роблю графічні роботи, тягне до живопису. 
Коли працюю в живописі, кличе графіка.

І все-таки основні Василеві здобутки — це чудові графічні ро-
боти, зокрема, блискуче оформлені ним книги. З часу закінчення 
інституту оформив для видавництва «Карпати» десятки книжок. І 
досі видавці найвідповідальніші видання просять художньо офор-
мити Василя Скакандія.

Відповідальність за свою роботу — прекрасна риса характеру в 
будь-якій справі, а мистецтво без неї просто немислиме. Цю істину 

1 Скунць П. Доглядати свій сад. Закарпатська правда. 1980. 1 черв. С. 4.
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Василь Скакандій здобув власним трудом, але наблизитись до неї до-
помогли й старші художники, зокрема, викладачі Київського худож-
нього інституту, видатні митці-графіки Г. В. Якутович та О. Г. Дан-
ченко. І про безпосереднього керівника майстерні І. М. Селіванова 
Василь скаже тільки добре слово. Всюди за взірець має перед собою 
закарпатських майстрів пензля Ф. Ф. Манайла, А. А. Коцку, Е. Р. Кон-
тратовича, В. В. Микиту, а в графічному жанрі — Е. Ф. Медвецьку.

Кожен талант має свої витоки. У Василя Скакандія ці витоки — 
з кращих надбань вітчизняного й зарубіжного образотворчого 
мистецтва, а ще — з історії рідного народу, давньої й недавньої, з 
чистих фольклорних джерел.

Його студентською роботою в інституті була серія графічних 
робіт про народного героя Закарпаття Олексу Борканюка. Захо-
плювали й захоплюють художника також інші героїчні образи — 
партизанського командира Ференца Патакі, поета-антифашиста 
Дмитра Вакарова. До речі, буквально днями мені доводилось ба-
чити з великою любов’ю і майстерністю виконане оформлення 
сувенірного видання збірки поезій Дмитра Вакарова «Удар за уда-
ром» — книжка має побачити світ ще цього року, до шістдесяти-
річчя з дня народження поета.

Увага до славного революційного минулого і до сучасності, 
а також рання професійна зрілість Василевого таланту дали свій 
щасливий резонанс серед громадськості, і молодий Скакандій дві-
чі ставав комсомольським лауреатом: спочатку — обласної комсо-
мольської премії імені Миколи Островського.

Успіх не породив у художника самовдоволення, навпаки — 
спонукав працювати ще з більшою відповідальністю. 

З належним тактом, з проникненням у світ знайомих кожно-
му героїв працював Василь над художнім оформленням видатних 
здобутків української літератури — «Землі» Ольги Кобилянської і 
творів Василя Стефаника. А коли у видавництві «Карпати» заро-
дилася книжкова серія народної творчості «Біля гірської ватри», 
першу книгу цієї серії «Легенди нашого краю» винахідливо, нова-
торськи оформив Василь Скакандій, запропонувавши тим самим 
принцип оформлення подальших видань. Потім під рукою ху-
дожника здобували своє видиме обличчя фантастичні герої кни-
жок «Казки Буковини», «Дванадцять братів», «Казки Підгір’я».



16

Петро Скунць у колі сучасників

Фольклорні образи — постійні супутники Василя Скакандія в 
творчості. Вражають майстерністю його графічні аркуші на теми за-
карпатських народних пісень, що засвідчують тонке знання худож-
ником народної психології, звичаїв, побуту. Думаю, тут іще раз слід 
згадати про незабутнього Ф. Ф. Манайла. Він, бувало, й різко відгу-
кувався про твори молодшого побратима, ловлячи в них сторонні, 
неприродні для Василя напливи, але цей сивовусий майстер водно-
час умів усіх навколо заразити своєю любов’ю, а любов до народного 
мистецтва і знання народної душі в Манайла були незвичайні.

Тепер уже Василь сам працює з молодими художниками. Ми-
нулого року під керівництвом Скакандія вперше було організова-
но молодіжний пленер у Жденієві на Воловеччині. Такі пленери 
тепер проводитимуться щороку. Ініціатором цього почину став 
знов таки Василь Скакандій — голова молодіжного об’єднання 
при Закарпатській організації Спілки художників.

Охоче береться молодий художник і за монументальні робо-
ти. Не минають увагою гості міста й ужгородці панно «Мир», яке 
прикрашає дев’ятиповерховий будинок на площі Богдана Хмель-
ницького. Інтарсії на закарпатські мотиви побачите на турбазі 
«Нарцис» у Хусті. Тут же — розпис «Історія Хустського замку» з 
легендарним Пинтею на передньому плані. Його рукою виконано 
розпис на турбазі в Євпаторії. Тепер художник працює над мозаїч-
ним панно для санаторію «Синяк».

Молодший брат Василя, Юлій, теж закінчив художній інститут 
у Києві й залишився в столиці працювати. Цікаво б побачити його 
нові роботи, зокрема, графічні.

Троє братів Скакандіїв — і всі художники! Завидна родина. 
Знаю, що й сестри Магдалина та Агнеса вміють тримати в руках 
пензлі. Мистецтво в цій родині ніби в крові.

І знов повертаємося до мистецьких проблем. Мене цікавить на-
самперед книжкова графіка, бо в душі сподіваюся, що майбутню 
мою книжку, як і попередні, також візьметься художньо оформити 
Василь Скакандій. 

Але цікаво, як Василь ставиться до своїх, так би мовити, най-
ближчих суперників у графіці.

— Шкода, що на Закарпатті їх менше, ніж потрібно для справж-
нього творчого суперництва, — каже Василь. — З друзів своїх дуже 
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ціную творчий досвід Павла Бедзіра, Михайла Митрика, Едіти Фе-
дорівни Медвецької. З молодших — радий за Надію Пономаренко, 
художника з дуже своєрідним і мислячим світобаченням. Вірю в 
талант Йосипа Чорнія, Михайла Томчанія.

Вірити в інших — це щаслива риса творчої вдачі митця. І друга 
щаслива риса — вірити в себе.

Коли Василь народився, був початок війни, і сльозами та 
кров’ю повнилося невідоме майбутнє над його колискою. Десь ги-
нули за майбутнього художника невідомі йому Борканюк, Пата-
кі, Вакаров, інші герої, відомі нам нині, і безіменні. Своєю кров’ю 
зросили ужгородську бруківку солдати Червоної армії восени 1944 
року.

І встав на повен зріст наш битий віками край, і явив народам 
свій талант, що дрімав у глибині душі. 

Разом із рідним краєм ішов сміливо в нове життя Василь Ска-
кандій із паростком дарованого природою таланту в його душі. 
Його талант по-материнськи зростила й доглянула визволена зем-
ля. І тепер він митець, що садить і доглядає неповторний сад краси 
на радість добрим людям.
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ЕРНЕСТ КОНТРАТОВИЧ ІДЕ ДО ЛЮДЕЙ1

Від людей митець узяв багато: цілий світ народної моралі, гор-
дість душі і чистоту совісті. Може, найбільше йому сказала про 
народ бідна сільська красуня, що кутала свою вроду в лахміття, а 
загрубілими руками виборювала в долі шмат насущного хліба, але 
радше б умерла десь у підворітні, ніж згодилася б продати свою 
первозданну вроду ситим тогочасного світу. Тож іще в 1930 році 
з’явилася робота Ернеста Контратовича «Сирітка», де крізь жор-
стокий біль за знедолену людину проступає велика віра в духовну 
чистоту народу — і в торжество цієї чистоти.

Думаю про «Сирітку» Контратовича — і згадую роботу іншого 
художника, одного з основоположників закарпатської школи жи-
вопису Адальберта Ерделі «Пролетарські діти». Дуже різні ці ро-
боти за стилем, за світовідчуттям, але як ріднить їх оте всесильне 
вміння поринути в душу зацькованої долею людини.

Про Адальберта Ерделі я згадав не випадково. Він та ще Йо-
сип Бокшай, Омелян Грабовський об’єднали навколо себе кращі 
мистецькі сили Закарпаття, аби захистити культуру краю від бун-
дючного, салонного і просто любительського примітивізму. Ми-
нув якийсь час, і виросла ціла плеяда майстрів закарпатської шко-
ли, до яких разом із Андрієм Коцкою, Шандором Петкі, Золтаном 
Шолтесом, а пізніше — і самобутнім Федором Манайлом належав 
також Ернест Контратович.

«Ми створили «Товариство діячів образотворчого мисте-
цтва», — згадував пізніше Й. Й. Бокшай. — Через життя ми праг-
нули пронести шану до скарбів — витворів Рембрандта, Веласке-
са, Гої, Мункачі, Курбе…».

І тут же з пошаною називав імена російських передвижників.
Оце вміння вчитися ціле життя ніколи не зраджувало закар-

патських майстрів живопису.
Не зраджує воно досі Ернеста Рудольфовича Контратовича, 

хоч тепер це визнаний майстер, заслужений художник України, 
якому під шістдесят.

1 Скунць П. Від людей — і до людей. Закарпатська правда. 1981. 19 квіт. С. 4.
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Первозданна гірська природа кличе його до себе взимку і вліт-
ку. То він зустріне весну у Волівці і прийде до людей з роботою 
«Весна у Волівці», але на зустріч із весною поспішає він ще взимку 
і приносить роботу «Кінець зими». Є в художника і «Весна в селі 
Чорноголова», і «Осінь у селі Костева Пастіль», і просто «Зима в 
горах». І це не просто картини з натури, це розмова художника з 
рідною природою, де незримо присутня його душа.

Любить Ернест Рудольфович полонину, вона в нього не тільки 
красива і висока, вона думаюча, у неї є свої спогади — і от перед 
нами людяна й прониклива робота «Сумні спогади полонини». Є 
ще і «Пейзаж з полониною Рівною», є загублений далеко в горах, 
та не загублений для художницької душі «Млин у селі Люта» — 
природа, людина і людські труди єднаються під рукою художника 
в єдиний повноцінний світ, гідний подиву й захоплення.

Чорноголова і Костева Пастіль на Великоберезнянщині, Бог-
дан на Рахівщині, Жденієво на Воловеччині добре знають худож-
ника не лише по його роботах, а і в обличчя.

Звичайно, нинішні роботи художника навіть тематично дуже 
віддалені від тих, що збереглися з 1930-х років, коли Ернест Ру-
дольфович заявив про себе творчістю на повну силу. Самі назви 
робіт наводять на сумні спогади. Ось кілька з них: «Похорон бідня-
ка», «Ведуть арештованих», «Жебраки», «Закарпатська Катерина». 
І написані ці твори не так далеко від Ужгорода — в селах Сухому, 
Ужку, Волосянці на Березнянщині.

Жанрові композиції, які створив митець по війні, проникнуті 
зовсім іншим настроєм. Ні, не тому, що на світі раптом не стало смут-
ку, — і таке неможливе. Просто гори повернулися лицем до майбут-
нього і в його дзеркалі побачили свою справжню красу, якої не соро-
митися треба — якій треба підкорятися. І в роботах «Зустріч молодої 
пари», «Весільний похід» людські обличчя вже не будуть контрасту-
вати з обличчям природи, людина і природа творять єдину гармо-
нію життя, і навіть сільська хата вростає в гори якось помолоділо.

Митця знають і люблять кияни, що двічі знайомилися з його 
персональними виставками. Знають у Чехословаччині, насампе-
ред у сусідніх Пряшеві та Бардієві. Серед інших українських ху-
дожників він неодноразово представляв свої твори москвичам, від-
стоював ними добру славу нашого мистецтва в Угорщині, Італії.
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І ще одна деталь: люблять його не тільки цінителі мистецтва, а 
й самі художники, про яких він знайде завжди в своїй душі добре 
слово. Чи то про своїх учителів, чи про ровесників, чи про молодих. 
З теплотою і хвилюванням розповідає про Ігоря Грабаря — видат-
ного нашого земляка-академіка, що подарував велику колекцію 
своїх мистецьких полотен Закарпатській картинній галереї. А го-
ловне — вірить, що закарпатська школа живопису не вичерпала 
себе, що її розів’ють і поглиблять завтра нові таланти, що прихо-
дять у мистецтво. Мені доводилося бувати на обговоренні виставок 
молодих художників, і майже завжди був там присутній Ернест Ру-
дольфович. І не сидів безпристрасно, а заводив принципову про-
фесійну бесіду про відповідальність перед мистецтвом і народом.

Широкими мазками пише свої твори Ернест Контратович, і 
прекрасно, коли широчінь не заважає глибині. Здається мені, він 
міг би бути таким же сильним співцем моря, як став співцем рід-
них гір. Бо навколишня природа не застигає на його полотнах, 
вона ніби тече до нас, приймає у свій плин із нашим учорашнім 
днем, нинішнім і завтрашнім. 

Він живе неголосно, і в творах своїх некрикливий, зате сміли-
вий і самобутній, в очі світові дивиться відверто і довірливо.

Поєднання народного світовідчуття із глибоким професіона-
лізмом ріднить творчість Ернеста Контратовича з творчістю не-
забутнього Федора Манайла, хоча це й зовсім різні художники, з 
різними характерами.

У творчій натурі Ернеста Контратовича однаково правомірно 
живуть потяг до монументальності й довірлива інтимність у спіл-
куванні з людьми, з природою.

І ще в його творчості ніби немає другого плану, тут ніби все 
обов’язкове, все на першому плані, настільки міцно з’єднані дета-
лі, працюючи на зміст.

Це далося як завдяки природному таланту, так і невсипущій 
багатолітній душевній роботі.

Мирна земля дивиться на нас із полотен художника і вже не 
сумними очима сирітки чи закарпатської Катерини — дивиться 
очима гордої матері. Любіть цю землю, що вас народила й виро-
стила — написано на кожному полотні художника.
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ГОСТРОТА ЗОРУ ЕРНЕСТА 
КОНТРАТОВИЧА1

З роками гострота людського зору слабшає. Але в художника є 
ще й свій, мистецький зір, який дозволяє йому бачити такі відтін-
ки й деталі життя, які для всіх нас будуть відкриттям, коли ожи-
вуть на полотні.

Як дивитися на світ — це завжди важливо. Та важливим буває 
і те, звідки дивитися. Якщо замкнутися від навколишнього життя 
у своїй власній душі, митець може й не помітити, коли від спілку-
вання з людьми перейшов до розмови з самим собою, а від життє-
вих проблем — до вигаданих.

Ернестові Рудольфовичу Контратовичу, заслуженому худож-
никові України, це не загрожувало ніколи, не загрожує й тепер, 
коли карпатські травневі зозулі накували йому цілих сімдесят літ. 
Його рідко можна застати в ужгородській квартирі на Ленінград-
ській набережній (ред. нині — набережна Незалежності). Первоз-
данна гірська далеч кличе його з дому взимку і влітку. І ми знаємо, 
що й тепер, відзначивши в колі друзів свій ювілей, не засидиться 
художник удома, буде шукати нових зустрічей з ваблячою дали-
ною і людьми. 

Ні, він не втікає від міста, але й не спиняється на темах, котрі 
під рукою. Не цурається красивих свят, отож багатство кольорів і 
відтінків життя цвіте в його роботі «Набережна Ужгорода в свят-
ковий день». Або згадаймо «Зустріч молодої пари», «Весільний 
похід», де людина і природа творять єдину гармонію життя. А все 
ж головне для нас те, що художник ніколи не втрачав інтересу до 
образу трудівника. І виникають твори «Робота в полі», «Жниця». 
Та й сама природа в нього ніби трудиться, думає, згадує.

Надворі весна, але нам потрібні й ті весни, що створені теплом 
мистецької душі. Не раз проллються на землю благодатні літні 
зливи, але ми не раз подихаємо свіжим озоном біля полотна «Після 
дощу». Виростуть нові модерні споруди, але все одно прийдемо в 
гості до хатки, що загубилася в горах і чекає на людські голоси. Бу-

1 Скунць П. Гострота зору. Закарпатська правда. 1982. 18 трав. С. 3.
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дуть у наших криницях і річках веселки пити воду, та всі кольори 
землі розпливуться й розтануть, якщо їх не пропустить через душу 
істинний художник.

Вже чотири десятиліття ім’я Контратовича називають поряд 
з іменами Йосипа Бокшая, Адальберта Ерделі, Федора Манайла, 
Андрія Коцки та інших митців, що створили гідну славу закар-
патській школі живопису. І нині тривожить душу написана ще в 
1930 роках робота «Сирітка», де так контрастує велика віра в ду-
ховну силу народу з болем за знедолену людину. А створено це в 
час, коли потрібна була творча сміливість, аби вивести народну 
культуру на професійний рівень, бо немало було зверхності серед 
дешевих малярів у ставленні до простолюдина або ж примітивних 
підробок під народ. 

У кого ж було вчитися молодим художникам? Від того, кого 
маєш за вчителя, залежить не так уже й мало.

Ернест Рудольфович і тепер любить повторити:
— Вчитися не соромно не лише в старших, а й у молодших. І 

насамперед — у народу. Своєю безпосередністю народне мисте-
цтво просто таки вражає. І хто не вміє проникнути в його глибину, 
той просто не вміє дивитися на багатство навколишнього світу. 

І сталося те, що мало статися: твори закарпатських художників 
здобули визнання не тільки в нашому краї — в цілій країні й за 
її межами, а серед них і самобутні роботи Ернеста Контратовича. 
Кожного разу, коли вдивлятися в них, можна помітити щось не-
помічене досі. Тому не можуть вони надокучати ні досвідченому 
глядачеві, ні навіть професіоналу. Вгадати в них Ернеста Контра-
товича не важко: він має свій неповторний почерк у мистецтві. 
А от як вдається бути завжди собою і водночас несхожим на себе 
вчорашнього, це вже не просто пояснити, як не просто пояснити 
загадку мистецтва взагалі. 

Вірний життю художник завжди настроює свої думки на дій-
сність, і нинішні полотна Контратовича і тематично, і виражаль-
ними засобами дуже помітно відрізняються від тих, що збереглися 
з 1930-х років, коли талант митця виявився у всій силі. Писалися ті 
твори у найбідніших селах на Великоберезнянщині, а назви їх ба-
гато про що говорять: «Похорон жебрака», «Ведуть арештованих», 
«Жебраки». 
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Мало можна знайти митців у творчості яких би не прозвучала 
жіноча доля. Одна з поем великого Кобзаря України обізвалася в 
художниковій душі таким же щемким образом, що постав на по-
лотні «Закарпатська Катерина».

З возз’єднанням Закарпаття в українській родині ті мистець-
кі образи стали важкими спогадами, від яких годі відмовитися, бо 
скільки б краси не було на світі, а без споминів вона блякне.

Разом із художником згадує рідна природа, і з’являються уже 
в радянський час «Сумні спогади полонини». Але нова дійсність 
владно приходить у роздуми, пропонує свої кольори і відтінки. 
Що нині характерне для творчої манери Ернеста Контратовича? 
Мабуть, монументальність у поєднанні з довірливою інтимністю в 
спілкуванні з людиною та природою. 

Порівняння одного таланту з іншим завжди ризиковане, але 
я чомусь бачу духовну спорідненість творів Контратовича саме 
з Манайловими. Може, вона проявляється в пильності до життя, 
може, в широті, а водночас — глибині погляду на світ, а може, в 
природності людини і людяності природи. 

Як би там не було, а художники ці рідні — і водночас різні, бо 
кожен має свою неповторну задуму і радість, свій творчий характер.

Коли говоримо про закарпатський пейзаж, завжди з шанобою 
згадуємо Йосипа Бокшая, насамперед, як співця карпатської осені. 
Доводилося бачити не раз на виставках роботи, коли у відтворен-
ні осіннього пейзажу художники так і не могли визволитися від 
Бокшаєвих напливів. Добротою наповнений кожен його твір, і не 
пасивною, а тою, що захоплює простір і переливається в тебе.

Був час, коли навіть досвідчені митці не витримували напору ско-
роминущої моди і в якусь мить відходили від своїх художніх прин-
ципів. Ернест Контратович щасливо залишився сам собою протягом 
десятків літ мистецької роботи, а що в свою творчість він сміливо впу-
скає навколишню дійсність, йому завжди є що віддавати людям. 

У сімдесят років свій шлях прийнято згадувати аж із дитин-
ства. А він пролягає через учительську семінарію в Ужгороді, по-
тім була вчительська робота, яка приносила мало відради в світі 
визиску і несправедливості, а там настали безпросвітні роки фа-
шистської окупації. Але і в найтяжчі часи народна душа, народне 
мистецтво жили, і чиста іскра таланту, якою природа нагородила 
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Ернеста Контратовича, не згасла на вітрах історії, спалахнула до-
брим вогнем, що зігріває людей ось уже понад чотири десятки літ. 

Вже з’явилися думки, що закарпатська школа живопису вичер-
пала себе, а Ернест Контратович знову увіковічує життєву мить у 
своїй душі, і картини його далі дивують нас чистотою і багатством 
земного світла. Ми віримо в нього, а він вірить у молодих митців, 
які розів’ють і поглиблять завтра все те прекрасне, що започатко-
ване вчора. Він приходить на молодіжні виставки без менторських 
настанов, для професійної бесіди про відповідальність перед мис-
тецтвом і народом. Він любить молодих і молодь любить його. 
Не тільки як художника, а й просто як добру, чутливу і водночас 
принципову людину. 
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З ВИСОКОЇ ПОЛОНИНИ 
ПЕТРА ПОЙДИ1

У закарпатському місті Берегові, де живе сімдесятирічний Пе-
тро Михайлович Пойда, полонина про себе нічим не нагадує. Но-
вітні висотні будинки тут щасливо сусідять із потопаючим в садах 
та виноградниках вродливими, майже казковими котеджами; у рі-
чищах вулиць мирним єдиним плином тече угорська, російська, 
українська мови; яскраві афіші запрошують молодь на сучасні ес-
традні концерти та дискотеки…

Добре тим людям, які до кінця життя не розлучаються зі своїм 
ділом. Письменникам, наприклад, чи художникам, артистам — 
багато з них проживуть весь вік, так і не зазнавши самоти: з людь-
ми, для людей. А йому, скромному працівникові сфери обліку, по-
стукав у віковічну шибку такий ранок, котрий не сказав, для чого 
будить так швидко. Нікуди ж не треба йти, з усіх паперів, з якими 
стикався не одну нічку й днину, головний умістився тепер у пен-
сійну книжку.

А хотів же колись стати письменником. Писати почав ще в 1932 
році, коли вчився в Ужгородській учительській семінарії — вірші, 
оповідання. І в радянський час його твори час від часу з’являлися 
друком: в обласних та районних газетах, в альманасі «Радянське 
Закарпаття», в журналі «Україна».

Хвороба не дозволила закінчити семінарію, і вчителем Петро 
Михайлович не став. Згодом закінчив торговельну школу.

Обліковцем Петро Михайлович був сумлінним, ні характером, 
ні зовнішнім своїм виглядом не виділявся з пунктуальних кан-
целярських службовців, що незворушно корпіли над цифрами. І 
тільки для нього — нечутно для інших — билася в шибку крилом, 
долітаючи з рідного гуцульського села Лугу, чи то гірка рекрут-
ська, чи то привільна полонинська пісня — билася в шибку чи в 
серце?

Він уже давно записував пісні, коломийки, казки, легенди, пе-
рекази, усмішки, загадки, скоромовки.

1 Скунць П. З високої полонини. Закарпатська правда. 1985. 23 черв. С. 4.
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Потім, у війну, чимало записів загубиться. Та вже Петро Ми-
хайлович ніколи не зневіриться в потрібності своєї роботи на ві-
ковічній, з прадавен щедро засіяній ниві народної творчості. Про 
ниву кажемо не лише тому, що так заведено, а й тому, що сам на-
род вірив — свої пісні він не просто співає, а висіває:

Співаночки мої любі, де я вас подію?
Понесу вас в полонину, в шуварець посію…

А вже в розповні радянського часу на Закарпатті, в 1967 році, 
на всесвітню виставку «Експо-67» у далекий Монреаль їхала разом 
із кращими українськими книжками невеличка, сувенірно видана 
книжка «Пісні з полонин» — збірка народних пісень Закарпаття, 
записаних Петром Пойдою. Їхала не тільки завдяки привабливій 
зовнішності. Зібрані у ній перлини народної творчості для бага-
тьох канадців були безцінним дарунком.

Відтоді не один закарпатець, що скорився долі вигнанця, по-
бував на рідній землі. Ті самі гори. Але куди ж поділися селянські 
хижки з малими підсліпуватими вікнами, що ніби боялися впу-
стити сонце, соромлячись бідності? Куди ж поділися ті знеможе-
ні люди, що проводжали синів, чоловіків, братів із криком відчаю 
в очах?

Про що думав старий канадський робітник, припавши очима 
до томика своїх же пісень? Що розкаже він про свій край синові? У 
тому краї злидні тягнули людину в безодню, а пісня піднімала до 
сонця. І ось:

Закувала зозуленька у нас на тополі,
Діждалося Закарпаття щасливої долі!

Багато пережила пісня разом зі своїм народом. Була вона вте-
чищем від неволі за всі часи тисячолітнього чужинства на Закар-
патті, була підпільницею в наших селах і містах, партизанкою в 
лісах карпатських, переслідувала ворога з воїнами Червоної армії 
та Чехословацького корпусу Людвіка Свободи, в якому воювали 
закарпатці. Хай то була навіть не бойова, а ніжна лірична чи жар-
тівлива пісня — вона йшла крізь усі випробування. 

Петро Михайлович Пойда — один із тих, кому пісня довірила 
свої таємниці.

Збірка «Пісні з полонин» вже витримала три видання загаль-
ним накладом 140 тисяч примірників.
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…Думав стати письменником — не став. Але до його записів 
народної творчості не раз припадали талантом відомі письменни-
ки. І добре слово про нього сказали: Іван Сенченко — в журналі 
«Україна», Андрій Патрус-Карпатський — в «Літературній газе-
ті», Семен Панько — в «Закарпатській правді». Світлий розголос 
робота Петра Михайловича має і в братній Словаччині. І про влас-
ні його твори. І про записані ним пісні. 

І сам він щиро відгукувався на живі події, що тішили серце. 
Приміром, на збірку віршів та коломийок свого колеги в царині 
фольклору Василя Піпаша-Косівського в газеті «Культура і жит-
тя». Або на першу книжку ще зовсім молодої поетеси Христини 
Керити «Березневі заручини».

Завдяки видавництву «Дніпро», яке тричі видало «Пісні з поло-
нин» у записах Петра Михайловича, його ім’я вже не загубиться се-
ред тих багатьох добрих і мудрих людей, котрі по селах і містах серед 
сучасних голосних ритмів ловлять тиху народну мелодію і, як щасли-
ву мить, намагаються її залишити собі назавжди. Собі — й людям. 

А в рукописних фондах Інституту мистецтвознавства, фоль-
клору та етнографії чекають свого часу аж 23 рукописні фольклор-
ні збірники Петра Пойди. Вони ждуть — він не жде, поки зробле-
не стане письмово засвідченим фактом мистецтва. Трудиться над 
хрестоматією «Народно-пісенна творчість Закарпаття», куди ввій-
дуть фольклорні записи ще з 1930-х років і донині.

У фольклориста-збирача є така особливість творчої долі: це 
книжка і його (бо він збирав, записував, упорядковував) і не його 
(бо ж не він автор, а народ). Тим паче губиться його ім’я в колек-
тивних збірниках. В збірці «Коломийки», виданій «Науковою дум-
кою» в 1969 році, в «Танцювальних піснях», виданих там же в 1970 
році, в «Піснях Карпат», видрукуваних в Ужгороді в 1972 році, не 
кожен спостереже серед інших ім’я Петра Пойди. А завдяки йому 
набутком культури стали ще й немало легенд, опублікованих в 
«Легендах нашого краю», прислів’їв, приказок, народних усмішок, 
які ми читали, читаємо в газетах «Культура і життя», «Сільські ві-
сті», «Друг читача», «Закарпатська правда», «Молодь Закарпаття», 
журналах «Україна», «Перець».

Записи Петра Пойди знайдемо і в «Закарпатських сміховин-
ках» (1966), і в «Тисячі усмішок» (1970), і в збірці народного гумо-
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ру «Добридень, сусіде!» (1971), і в «Казках про тварин» (1976), і в 
«Народних усмішках», що вийшли у бібліотечці «Перця» (1978), 
і у «Веснянці» (1981), і на сторінках журналів «Народна творчість 
та етнографія», «Мурзилка», «Барвінок». Окремими збірками ви-
давництво «Веселка» видрукувало зібрані Петром Пойдою казки 
«Батьківські поради» (1978) та загадки «Хата не хата» (1972). Друку-
валися і його переклади угорського народного гумору…

Зі сторінок його книг та рукописів говорять тисячі й тисячі лю-
дей, що передали йому на догляд і зберігання своє духовне багат-
ство. І ні в сімдесят, ні у вісімдесят — ніколи не буде в долі Петра 
Михайловича самотності.

Щаслива людина, що раз на віку зуміла взяти на себе труд, з 
яким не розлучать глибокі літа.
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СЛОВО ПРО ДРУГА 
ВОЛОДИМИРА МАТІЇВА1

Ми знали про його недугу, що раптом виявила себе у всій без-
пощадності, але сподівалися на диво. Є люди, в смерть яких пові-
рити важко, навіть неможливо. Володимир Матіїв настільки нале-
жав життю, що й тепер, коли його серце відлічило свій останній 
удар, повірити в смерть не хочемо — цьому опирається все наше 
єство. Непоправно-безглузде сталося на 46-му році його життя. Це 
якраз той вік, коли людина покінчує з безоглядним вседозволен-
ням, навчившись цінувати час, входячи в роботу як у єдино мудру, 
єдино виправдану свою стихію. 

Володимир Матіїв і справді оминав не суттєві, тимчасові прим-
хи долі, а водночас зберігав юнацьку, аж наївну довірливість до 
життя, в якому для нього все було виправдане вірою в красиве май-
бутнє, де житимуть його доньки — і старша, майже доросла, і мо-
лодша, яка ще не знає про існування зла й добра на землі.

Зло, яке від дітей забрало батька, ніхто не в силі перебороти. 
Але сам Володимир Михайлович всіма душевними силами проти-
стояв йому до кінця, поки не зрадили сили фізичні.

Досі бачу його в залі філармонії, коли ми зустрілись уперше, 
познайомились. Був концерт, і на кожен вдалий виступ артистів 
Володимир не просто реагував, він весь аж світився радістю, а в 
очах була така синя чистота і така довіра до краси світу, яку, здава-
лося, ніхто ніколи не ладен погасити. 

Тоді я ще не знав, що музика для нього була не тільки захо-
пленням слухача, а й прагненням творчості.

Що він після десятирічки навіть навчався в Дрогобицькому му-
зичному училищі, працював викладачем дитячої музичної школи 
в місті Старокостянтинові на Хмельниччині.

На Закарпаття він приїхав працювати до «Молоді Закарпаття», 
вже знаючи на смак журналістський хліб після роботи в районній 
газеті в Старокостянтинові, в обласній молодіжці в Чернігові. В 
Ужгороді Володимир відразу якось природно влився і в журна-

1 Скунць П. Слово про друга. Молодь Закарпаття. 1985. 18 лип. С. 4.
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лістське, і в літературне середовище. З яким не поривав і тоді, коли 
став інструктором облвиконкому.

Мені випало благословляти у світ його першу книжку поезій 
«Зблиски ватри», видану в «Карпатах» в 1978 році, редагувати дру-
гу «Краплі живиці», видану також в Ужгороді через чотири роки. 
Обидві збірки здобули визнання і читачів, і критики, тож автора 
було прийнято до Спілки письменників. Тим часом він знову по-
вернувся до улюбленої журналістської роботи, на цей раз голов-
ним редактором радіо Закарпатського обласного телерадіокоміте-
ту. Підготував і третю збірку поезій.

Вона піде в люди вже без нього самого — жива частинка його 
життя, несучи в собі поетову довірливість і громадянську високу 
пристрасність у боротьбі за ідеали.

В одному з програмних віршів Володимир Матіїв писав:
Як з весни
розвиваються брості,
з Революції
наша путь.

Говорилося це від імені покоління, яке вже в радянський час 
здобувало для себе життєву істину.

І долетить його слово із-за Карпат у рідне село Нижню Рожанку 
Сколівського району на Львівщині. Щасливого для Західної Укра-
їни 1939 року він народився, коли вона возз’єдналася з Україною.

І впізнають земляки у слові молодого Володі Матіїва, що так і 
не встиг постаріти.

Різний спадок залишають люди по собі.
Він залишає нам пісню, а в пісні — себе — тривожного, світло-

го, сповненого роботи, — для тих, хто залишається жити, хто при-
йде жити завтра.
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БАГАТИЙ УЖИНОК 
ЮРІЯ ШКРОБИНЦЯ1

Юрій Шкробинець знав хіба що два-три слова по-угорськи, коли 
доля закинула його ще з півсотнею закарпатських школярів до Буда-
пешта. А тепер має всі підстави стверджувати: мова, що вчора була 
тобі бар’єром до взаєморозуміння, здатна стати величезним стиму-
лом до зближення людей різних культур якраз на духовній основі, 
котру ми останнім часом так занехаяли. Звичайно, це коштує труда. 
Та жодна справжня суспільна цінність не з’являється без зусиль.

Одинадцятирічний хлопчак, що народився і виріс у Хусті, ма-
буть, боявся великого столичного міста не стільки тому, що воно 
велике і столичне, як тому, що в тім велелюдді обрушиться на ньо-
го жорстока самота. Бо чи буває жорстокішою самота за ту, коли ти 
говориш, а тебе не розуміють, до тебе говорять, а ти не розумієш?

У класі з русинів Юрко був один, тобто, білою вороною. Над 
ним удосталь кепкували, а він коли й розумів, що кепкують, з’ясу-
вати стосунки умів хіба що жестами. Втікав тоді у вірші. Не тільки 
в Духновичеві — у свої теж. Не раз хотілося кинути все і втекти 
додому, де кожне деревце говорить по-рідному.

Червону армію Юрій Шкробинець зустрів у рідному Хусті (бо 
гімназистів розпустили), зоставшись русином, але встигнувши по-
любити душу угорського народу, яка билася у віршах Петефі та в 
інших улюблених поетів.

Що він українець – зрозумів за радянської влади: доти його, як і 
всіх закарпатців, називали то русином, то руснаком, рутеном, кар-
паторосом, угроросом. В Хусті закінчив середню школу, в Ужго-
роді – щойно відкритий університет. Викладав українську мову й 
літературу в Хустському медучилищі, а згодом його запросили в 
газету «Закарпатська правда», якій віддав шістнадцять років…

Коли я познайомився з Юрієм Васильовичем, уже знав його 
трохи як поета, міг навіть напам’ять процитувати кілька строф 
з його вірша «Говорить Ужгород» або «Над Гортобаддю хмарка 
розтавала…». Мабуть, ці поезії припали до душі, якщо з одного 

1 Скунць П. Хай слово мовлене інакше. Закарпатська правда. 1988. 12 листоп. С. 4.
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прочитання запам’яталися. І коли ми говоримо сьогодні про Юрія 
Шкробинця тільки як про поета-перекладача, це не зовсім так. 
Щоб перекладати поезію, та ще й таких велетів, як Шандор Пе-
тефі, Янош Арань, потрібно було самому спочатку стати поетом.

Час від часу Юрій Шкробинець і сьогодні виступає зі своїми 
авторськими поезіями як українською, так угорською мовою. Не 
без успіху. Згадаймо бодай недавній вірш «Кобзар до Ужгорода 
йде», що набув щасливого розголосу. 

Але як поет-перекладач, лауреат премії імені М. Рильського, 
Юрій Шкробинець і в Україні, і в Угорщині давно здобув автори-
тет, який випадає на долю не багатьом літераторам. Коли осягну-
ти думкою те, з чим він прийшов до людей, можна сказати одне: 
зроблено дуже багато. А скільки ще зробленого без близької пер-
спективи на видання вкривається пилом часу, жовкне осіннім лис-
тям у рукописах!

Та й те, що видане, не завжди легко пробивалося в люди. Був 
я редактором видавництва «Карпати», коли виходила в перекладі 
Юрія Шкробинця всесвітньовідома поема Шандора Петефі «Апо-
стол». Пам’ятаю, як тяжко було пробити її в план і відстояти в пла-
ні. Бо як же так, куди не кинеш оком — героїчні діла, ореоли так і 
засвічуються на головах сучасників, зорі сиплються з неба просто 
їм на груди, а тут довірливому читачеві хочуть підсунути в ідеалі 
якогось віджилого апостола!

Поема все-таки вийшла, але відтоді минуло двадцять років, 
виросло ціле покоління… Щоправда, вийшли цього року в його 
перекладах збірочка Шандора Петефі «Ой, вернись, лелеко!», ад-
ресована дітям. І на тім спасибі. Але то в Києві, у видавництві «Ве-
селка». А ми тут, в Ужгороді, мабуть, занадто вже прямолінійно 
сприйняли нарікання читачів на видання, приурочені до пись-
менницьких ювілеїв. Вибрані й перевибрані твори одних і тих же 
авторів, переважно якихось функціонерів, справді вже завалили 
книгарні й бібліотеки. Але на цей раз мова про визначного май-
стра, який жодного разу не постав перед читачем у більш-менш 
зібраному вигляді, все в якихось окремих робочих моментах…

Багато часу, аж вісімнадцять років, спливло й відтоді, коли з’я-
вилася під прізвищем Юрія Шкробинця «Угорська арфа» – сво-
єрідна антологія, в якій українською мовою представлено поетів 
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різних епох, характерів і величини — від сімнадцятого століття і 
до середини двадцятого. Власне, це був своєрідний підсумок двад-
цятилітньої роботи поета-перекладача. Мислився він тоді як пер-
ший том. А другий готовий?

— Звершення задумів якось не збігаються в мене з ювілеями, — 
чи то нарікає, чи просто констатує Юрій Васильович. — Але дру-
гий том не був фантазією, він майже готовий, весь із нових пере-
кладів, теж виконаних за два десятиліття.

Будемо сподіватися, що, потрапивши в нашу бездушно-гро-
міздку видавничу машину, рукопис таки перетвориться в книгу, 
яка працюватиме на людську єдність, у порядку проголошеного 
нами прискорення, а не звичної інерції.

«Угорська арфа» — це твори майже п’ятдесяти авторів, кожно-
му з яких наш поет-перекладач своєї душі вділив чимало, зберігши 
їхню. А це під силу тільки поетові небуденного таланту. 

Недаремне угорська поетеса Жужа Раб, що сама багато пе-
рекладає з української, якось висловилася, що такий перекладач 
угорцям міг тільки наснитися, бо володіє однаково угорською і 
поетичною мовою.

Ендре Аді і Мігай Бабіч, Дюла Югас і Аттіла Йожеф, Дюла 
Ійєш і Шандор Вереш — ці та багато інших поетів, що прославили 
угорську літературу, завдяки Юрієві Шкробинцю в повний голос 
заговорили по-українськи. Звичайно, були і є на Вкраїні ще немало 
подвижників, які наводили мости між українською та угорською 
літературою: від Грабовського, Франка, Щурата — і до Первомай-
ського, до молодших наших сучасників. Але коли перефразувати 
трохи, точніше, доповнити вислів Жужі Раб, в Юрієві Шкробин-
цеві маємо перекладача, що однаково володіє українською, угор-
ською і поетичною мовами.

У 1972 році у видавництві «Веселка» вийшла в перекладі Юрія 
Шкробинця повість у віршах Шандора Петефі «Витязь Янош». 
Написаний у народному ключі, цей твір примусив перекладача 
не тільки домагатися співзвучності із самим поетом, шукати ще й 
українські фольклорні відповідники, зберігаючи угорський на-
родно-поетичний колорит.

Щоправда, досвід на той час уже був. Колись Юрій Васильович 
спробував підступитися до балад класика угорської літератури 
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Яноша Араня. Тоді, пам’ятає, вразило його, навіть налякало багат-
ство художньої форми та поетичних інтонацій, наскрізь пройня-
тий народним духом. Як це все передати іншою, зовсім не схожою 
мовою? Але заохотив молодого Шкробинця до перекладу відомий 
на той час поет Юрій Гойда, що добре знав угорську поезію. З того 
часу творчість Араня стала для молодого перекладача і великою 
роботою, і великою школою, що завершилася виданням балад і 
поеми «Толді» окремою збіркою у видавництві «Дніпро».

Ця школа, продовжена під час роботи над перекладом «Витязя 
Яноша», через багато літ дала змогу Юрієві Васильовичу підняти 
і витримати ще один труд. Мова йде про збірку казок «Таємниця 
скляної гори», записаних Михайлом Фінцицьким у нашому краї 
ще століття тому. Ці записи готувалися до видання угорською мо-
вою в 1914 році. Всьому завадила війна. Тільки в 1970 році книга 
побачила світ у Будапешті як п’ятдесятий том серії «Казки наро-
дів світу». Але український оригінал пропав. Вихід був один: рес-
таврувати український текст за угорським виданням.

Бодай кількома рядками про переклади Юрія Шкробинця 
угорської прози. Ще в 1958 році він видає в своїй інтерпретації ро-
ман Дюли Ійєша «Народжені в пустах». І це було щасливим по-
чатком, бо з’являються один за одним твори «Жага» Клари Бігарі, 
«Будь чесний до самої смерті» Жігмонда Моріца, «Даруйте, пане 
вчителю» Фрідєша Карінті.

Не оминув своєю увагою поет-перекладач наших закарпат-
ських угорців Вільмоша Ковача, Ласло Баллу, Борбалу Салаї, а та-
кож молодших і зовсім молодих.

Ще одна деталь, яку не проминути. Не зважаючи на закиди, 
що він узявся обробляти не свою царину, Юрій Васильович остан-
нім часом дедалі частіше працює в зворотному напрямку: перекла-
дає з української на угорську. Спитаю і я: чи існує така потреба?

— Для мене існує. Коли хочеш, це моя внутрішня потреба.
Крім «Заповіту», що став чотирнадцятим перекладом на угор-

ську, переклав Юрій Шкробинець Шевченкову «Долю», «Мені 
тринадцятий минало». Крім «Каменярів» та «Вічного революціо-
нера», які озвучив по-угорськи раніше, підготував для сувенірної 
збірки мовами народів світу пролог до поеми «Мойсей» Франка. 
І зразки української лірики спробував донести до угорського чи-
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тача: «О люба Інно…», «На майдані», «Як упав же він…» Тичини, 
«Душа поета» Свідзинського, «Слово про рідну матір» Рильського, 
«Любіть Україну» Сосюри, «Да святиться навіки…», «Де найкраще 
місце на землі» Павличка.

Юрій Васильович працював не на витребеньки часу, а на його 
потреби. На взаєморозуміння між народами-сусідами.

Взаєморозуміння — це те, що буде актуальним і завтра, і в усі 
часи, якщо воно — на засадах правди.

І з нами згодні, мабуть, в оцінці роботи поета-перекладача 
Юрія Шкробинця сусіди-угорці, якщо відзначили його не тіль-
ки добрим словом, а й численними нагородами: медаллю Спілки 
письменників «За угорську літературу», медаллю імені Шандора 
Петефі, медаллю імені Жігмонда Моріца, почесним знаком «За со-
ціалістичну культуру», почесним знаком Товариства угорсько-ра-
дянської дружби «Золотий вінок».

Але втішатися заслугами рано. Ще в роботі другий том «Золо-
тої арфи», а там — клопоти, щоб його видати, а поміж тим – щось 
нове виношувати в задумах…

Розслаблюватися нема коли. І не треба.
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НЕВЖЕ ЦЕ СЕРЙОЗНО, 
ЩО ФЕЛІКСУ КРИВІНУ — 60?1

Хотілося написати щось веселе. І ждав я настрою, аж доки не 
підперла сувора правда: шістдесят йому, і від цього нікуди не ді-
нешся. 

У шістдесят належить тужити за молодістю. Давайте, Феліксе 
Давидовичу, зговоримося, де зустрінемося, посидимо, потужимо.

Працювали разом у видавництві «Карпати» (там опинився Ва-
шими зусиллями), і я не знав, що згодом стану редактором кіль-
кох Ваших книжок. Адже першу свою збірку «Вокруг капусты» Ви, 
друкуючи інших, видали у видавництві «Советский писатель» у 
Москві, бо тоді існувало негласне правило: редактор у своєму ви-
давництві друкуватися не може. Хоч мудріші від Вас (читайте — 
хитріші) це правило мудро (читайте — хитро) обминали.

От, здається, ми й дійшли до правди. У нас, в кожному разі за 
нашого життя, завжди переплутували мудрість із хитрістю. Хи-
трість мудрістю вважали, а мудрість хитрістю бути не могла.

Не беруся сьогодні пройти Вашу долю: це не тільки важко, а й 
страшнувато.

Але буду говорити не так до Вас, як до незнайомого читача.
Ми сьогодні багато списуємо на застій і часто трактуємо його 

як загальне, всеосяжне явище. Це глибока неправда, якщо неправ-
да може бути глибокою. Зроблено в ті часи багато. Інша справа, що 
зроблене не завдяки часові, а всупереч йому.

За ці часи було нелегко всім. Письменникові, який не міг ви-
словитися, взагалі було нестерпно. Але за всі ці роки письменник 
Фелікс Кривін не пішов на компроміс із совістю. Тільки близькі 
люди знають, в яких безперспективних матеріальних умовах дово-
дилося йому жити, але…

Коли я збирався писати ці рядки, хотів мати перед очима всі 
його книги. Багатьох не знайшов у своїй домашній бібліотеці. Це 
означає, що колись комусь дав почитати, а вони помандрували так 
далеко, що й не вернулися до мене. І все одно всі його книги — зі 

1 Скунць, П. Невже це серйозно?... Закарпатська правда. 1988. 11 черв. С. 3.
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мною. Від тих перших, що були розумні, дотепні, але тільки приці-
лювалися до істини, до життя, до тих, останнім часом написаних, в 
яких стільки правди, що аж хочеться попросити: «Пощадіть!».

Не щадіть. Бо хто боїться правди, той її не вартий.
У передмові до творів Козьми Прудкова Фелікс Давидович 

спостеріг: «Мудрі думки народжуються так само, як і безглузді, 
і навіть нерідко в одних і тих же головах». Є потім продовження 
цієї думки, але зробимо продовження своє. Народитися мудрим не 
складно, це залежить не від тебе, мудрість у тому, щоб природну 
мудрість зберегти.

Не знаю, наскільки це мудро: казати правду в очі не якійсь од-
ній людині, а цілій епосі, часові. Час цього не любить. Навіть якщо 
правда тактовна. А езопівська мова — це, мабуть, якраз і є пошу-
ком тактовності у висловленні правди.

Якщо придивитися до світу, до своїх друзів у цьому світі, то 
багато хто з них, а точніше, з нас, починав сміливо, а потім або ж 
купився на похвальбу, який він сміливий, або ж просто мізерно 
продався за чин і гроші. Початок творчого шляху Фелікса Крівіна 
припав на обнадійливі часи, які ми не без іронії називаємо хру-
щовськими. Але то був справді час духовного зцілення народу, 
хоча тривав він і недовго. Потім настала така духовна глуш, про 
яку й згадувати важко.

Світили нам у цій глуші тільки іскри честі, які пробивалися 
всупереч усьому тільки завдяки одному недослідженому закону: 
як не брехали ми собі, а десь у глибині душі живе потяг до правди, 
і в будь-яку злу епоху знайдуться люди, що цей потяг живитимуть.

Письменник Фелікс Кривін належить до таких людей. Його за 
прийнятою шкалою творчості вважають то гумористом, то сатири-
ком. Але я з цим категорично не згоден. Я не можу серед своїх дру-
зів-письменників назвати тоншого лірика, як він. Згадаймо його би-
линку, що полюбила сонце і виросла в струнку акацію: от що з нами 
робить любов, навіть нерозділена. Серед моїх товаришів є філосо-
фи, що знають досконало не тільки сучасних, але й давніх мислите-
лів, а проте у Фелікса Кривіна древність є не минулим, а вічним, а 
сучасність — не нинішнім днем, бо вона й завтра буде сучасністю.

Ні, я не плутаю філософічність літератури з наукою філосо-
фією, де потрібен учений муж із цитатником. Кривін не може нам 
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дати суть життя, як не може ніхто в світі, та весь час тримає нас у 
відчутті, що ця суть десь близько, тільки не віддаляйтеся від неї. 

У Кривіна висока фантазія, яка, проте не має нічого спільного 
із втечею від життя, бо примушує людину повірити, що вона вища 
від самої себе. І там, де письменник показує нашу ницість, він хоче 
нам показати, до чого ми здатні впасти і до чого вирости.

Він любить дітей (очолює в області дитячий фонд) і зумів на-
близити свою філософію до дітей. Колись написав «Карманную 
школу», яку б видавати й перевидавати для вчителів та учнів, але 
наші товариші краще знають, що потрібно людям, ніж самі люди, 
яким це «щось» треба, і тому вислуховували так звані побажання 
читачів третім неіснуючим вухом. Однак Феліксу Кривіну після 
дорослої дочки нагадав онук, що школа життя продовжується і ви-
никла «Принцесса Грамматика, или Потомки древнего Глагола».

Гуморист і сатирик за офіційним статусом раптом видав кни-
гу прекрасних поезій «Круги на песке». Якби в нас театри були 
не тільки читаючими розпорядження Міністерства культури, то 
вони б завоювали собі мудрість і п’єсами Кривіна. 

За сценаріями Фелікса Давидовича зроблено мультфільми, про 
які ужгородці майже не знають, його твори записані на платівках, 
які в місті та області, де він живе, мало хто чув. Всі достеменно зна-
ють, як представляв ведучий програми «Вокруг смеха» Фелікса Кри-
віна: людина з міста, яке було великим містом, коли Москва була ще 
маленьким. Так-от: це подаровано ведучому самим Кривіним.

І все-таки все це — не Кривін. Справжній він у книжках, які 
далеко не кожному цікавому доступні вже в силу того, що купити 
їх практично неможливо. Воістину:

Не иссякает к правде интерес,
И мы полны горенья и отваги.
Но что же делать, если нет бумаги?
Для истины ее всегда в обрез.

Спробую перекласти ці слова Ф. Кривіна українською мовою, 
якою пишу:

І ми пройшли шляхами багатьма,
Щоб істині відкрити нашу еру.
Та що поробиш, як нема паперу?
Для всього — є, для істини — катма.
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Абсолютне почуття гумору — справді щаслива сторона талан-
ту Фелікса Кривіна. І те, що декому здавалося знущанням, було 
не чим іншим, як даром сміху. Це не вишкіряння над нашими бі-
дами, які ми звикли називати недоліками, а сміх, який спонукає 
не злюбити зло в самому собі. Це не сміх над кимось, а сміх над 
собою. Очищувальний сміх. Власне, інший сміх в літературі й не 
має права на життя. 

Але у Фелікса Кривіна почуття гумору не зводиться до смі-
ху чи навіть веселості. Прочитаймо його «Гиацинтовые острова», 
«Изобретатель вечности». Жодного сміху чи насмішки нема, але 
відчуття гумору нас не покидає. Навіть тоді, коли він пише нариси. 

Несерйозно ставиться до життя? Радше не серйозно ставиться 
до тих, хто занадто серйозно ставиться до себе, не розуміючи, що 
був світ до нього, буде й після нього. Не зважаючи на те, чи він на 
це дасть дозвіл. 

Навіть у письменницькому колективі не всі знають про ще 
одну цікаву грань таланту Фелікса Кривіна: перекладача й інтер-
претатора української літератури. Коли відомий і всюдисущий 
автор «Дяді Стьопи» С. Маршак засумнівався у можливості пере-
класти російською мовою байки Леоніда Глібова (щоб не зробити 
ще одного Крилова), цю роботу блискуче виконав Фелікс Кривін, 
видавши байки, загадки й відгадки Глібова з проникливою пе-
редмовою, де довів не вторинність таланту українського байка-
ря. Фелікс Кривін допоміг російському читачеві вникнути в суть 
творчості Г. Квітки-Основ’яненка, Марка Черемшини, але це якось 
пройшло повз нашу увагу. 

Взагалі-то в нашому письменницькому колективі багато чого 
проходить повз нашу увагу, і, на жаль, саме такого, що уваги варте. 
А час підпирає. І от Феліксу Давидовичу, що був вилучений на дов-
гий час із літературного життя, шістдесят років. Певна річ, вилуче-
ні офіційно роки були робочими. Вдяка природі, що дала йому на 
це силу. Дякуючи тим читачам, що любили його й тоді, коли час не 
любив: без відчуття потрібності, мабуть, жилося б важче.

Фелікс Кривін читачів не розчарував. Книга «Изобретатель 
вечности» здобуток не тільки автора, а й нашої літератури. А на 
підході до читача нова збірка «Хвост павлина», на яку поки що не 
знаходиться друкарні, як на інші не знаходилося паперу.
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І все-таки невже це серйозно, що йому шістдесят?
Я бачу його чомусь найкраще у кімнатці, заваленій книгами, 

де важко було знайти місце для стільця, аби посадовити гостя, і чи-
тав він мені, тодішньому студентові, не свої твори, а письменників, 
про яких тоді лише починали говорити вголос, хоча вони на той 
час уже завершили свою літературну долю.

І тому маю право на любов до нього не лише як до письменни-
ка, але й як до свого вчителя.

І це для мене дуже серйозно — що йому шістдесят. Це означає, 
що поряд людина, яка в найскрутніші часи не відступала від прин-
ципів людяності. А тепер, коли… 

Не будемо бездушними оптимістами і повіримо: коли є такі 
люди, що вистояли в часи двоїстої правди, тим часам не буде во-
роття. Інакше — гріш нам ціна.

Коли прожитому ціна — не гріш, то дозвольмо собі повірити в 
життя, на яке сподівалися. Дозвольмо собі розкіш мрії і в шістдесят 
років.
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ТВОРЧА КРИТИКА ВАСИЛЯ ПОПА1

Що творчість — це робота, доводити нібито не треба, але ж 
уклинилося у свідомість багатьох: сидять собі люди і ждуть натх-
нення. З’явилося. Хоп — і ти вже автор.

Ми ходили в забезпечені властями аудиторії та й потихеньку 
вбивали собі в голову, нібито творчість — робота якась виняткова, 
доступна тільки обраним, власне, це й не робота, а щось небуден-
не. І самі ставали небуденними: з’являлися до людей як свято. По-
ети, яких читали найменше, в зустрічах із трудящими успіху мали 
найбільше. І прозаїки, попорпавшись у творчих задумах, знахо-
дили сюжет, яким можна розчулити читача. Важче було у цьому 
єднанні літератури з масами критикам: говорити людям про твор-
чість інших, не про свою. Це можна робити для зацікавлених, не 
для мас. А потрібно було тільки для мас. І видавництва критиків 
не балували. Видавали книжки партійних діячів (у літзаписах), 
книжки, які за жодної погоди ніхто не читатиме, а критиків, яких 
мало хто прочитає, але все ж хтось прочитає, не видавали взагалі.

Наш закарпатський критик Василь Поп, котрому сповнилося 
60 літ, працює в літературі не одне десятиліття, але власних кни-
жок має тільки дві, та й ті видано ще в 1960-х роках, коли держава 
з літературою ще трохи рахувалася. Одна з тих книжок — «Струм-
ки великої ріки». Вона про творчість закарпатських письменни-
ків, котра потроху почала на той час вливатись у загальне річище 
української літератури. Потім видано літературний нарис «Юрій 
Гойда» — про творчість поета, талант котрого, довірливий до ра-
дянської дійсності, замовк, підсічений тою дійсністю, коли поетові 
сповнилося ледь 36 років.

Після того жодної книжки Василь Поп не видав, а, мабуть, і 
надію про видання не підпускає до себе. Письменники-депутати 
у своїх стражданнях за українську державу геть забули, що в тій 
державі повинна бути й література, і забезпечують майбутнє своїй 
незалежній Україні на прикладі власного благоденства.

Але «нам своє робить».

1 Скунць П. Творчість — теж робота. Карпатський край. 1993. № 2. лют. С. 28-29.



42

Петро Скунць у колі сучасників

І Василь Поп — робить. Робить невдячну роботу, витрачаючи 
себе на інших. І що мене завжди дивувало: до кожного закарпат-
ського письменника, сильного чи слабого, він ставився однако-
во уважно, не принижуючи і не возносячи нікого. Літературний 
факт для нього є тим фактом, що вже збувся, і оминати Василь Поп 
не хоче нікого, розумів літературу не як вистриб окремих талантів, 
а як процес, у котрому ніхто не зайвий і ніщо не зайве.

Він однаково уважний до тих, кого вже нема, до тих, хто надій-
но утвердився в літературі, до тих, котрі тільки пробують знайти 
свою стежину. 

Авторських книжок у Василя Попа лише дві, зате він — спів-
автор десятків видань, серед яких немало таких, що без наукової 
підкладки Василя Попа не побачили б світу.

Коли в 1969 році стараннями тоді ще молодого критика вийшла 
в Москві з його передмовою збірка «Закарпатские новеллы», набу-
ла розголосу думка про цілу школу закарпатської новелістики. І 
вона, ця школа, була. На жаль, занепала школа закарпатського жи-
вопису. Але що в нас не занепало.

Ми, закарпатці, у свою Україну увійшли тільки по війні. Тоді 
про Україну ми знали дуже мало, а вона про нас майже не знала. 
Молодий Василь Поп (він, до речі, й тепер не старий) намагаєть-
ся привернути увагу літературної України до Закарпаття і нала-
годжує творчі контакти з Павлом Тичиною, Миколою Бажаном, 
Володимиром Сосюрою, Андрієм Малишком, Юрієм Яновським, з 
багатьма нині сущими творителями української, все ще радянської, 
української літератури. Не без їхньої допомоги вдалося відкрити 
читаючій Україні багато закарпатських імен: Луку Дем’яна, Олек-
сандра Маркуша, Михайла Томчанія, Федора Потушняка, Василя 
Фенича, Олексу Улинця, Миколаю Божук, Марію Тисянську…

Але — конкретніше.
Визначний український закарпатський письменник і педагог 

Олександр Маркуш до встановлення в краї радянського режиму 
написав і видав, крім чотирьох авторських книжок, понад двад-
цять підручників для шкільної молоді, три томи «Підкарпатських 
народних казок», три книжки пізнавального характеру, а з 1922 по 
1939 рік видавав журнал «Наш рідний край». У радянську добу 
письменника було відлучено від творчої та педагогічної роботи, 
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і він перебивався на канцелярських харчах. Нарешті в 1956 році 
з’явилися його «Марамороські оповідання» як дозволений влас-
тями літературний епізод. Василь Поп, зрозумівши небуденність 
таланту Олександра Маркуша, взявся за підготовку великої книж-
ки його прози. Звісно, наткнувся на мертву чиновницьку стіну. 
Їздив за допомогою до київських вершителів доль. Допоміг Олесь 
Гончар, і в 1966 році з’являється друком збірник прози Олексан-
дра Маркуша «Світанок Тисі усміхнувся». Старий письменник і 
не підозрював, що ця моральна й матеріальна підтримка, що ніби 
з неба впала — справа молодого Василя Попа.

У довоєнні роки на Закарпатті в малій прозі талановито про-
явився Василь Фенич. Радянська влада забезпечила б йому цілко-
вите забуття, коли б не Василь Поп і Петро Панч, котрий допоміг 
молодому критикові в його стараннях повернути літературі втра-
чене ім’я. До речі, в наш час цей талановитий прозаїк успішно за-
бутий заново.

Я працював у видавництві «Карпати», коли Василь Поп подав 
упорядкований ним рукопис блискучого поета-сатирика Мар-
ка Бараболі. Видати книжку ми не змогли. Іван Рознійчук, він же 
Марко Бараболя, був мобілізований до угорської армії, на фронті 
перейшов на радянський бік, а потім якось дивно пропав безвісти. 
А що, коли він десь шпіонить проти України під іншим прізви-
щем? Минули літа, поки Василеві Попу вдалося довести: не пропав 
Марко Бараболя безвісти, а став жертвою сталінських репресій, за-
гинув у концтаборі. І тільки торік нарешті вийшла друком упо-
рядкована Василем Попом збірка Марка Бараболі «Тутешняцька 
губернія» — тепер уже як пописник (від — дати по писку) новояв-
леним політичним русинам.

Василь Поп, як, мабуть, і всі критики, не кидається в боротьбу 
стрімголов, а веде її розважливо, іноді цілими роками, виснажую-
чи супротивника. Пам’ятаю, прийшов він до мене із записаним на 
вимогу обкому партії відгуком на збірку Івана Чендея «Березне-
вий сніг», котрій уже було заготовано вирок. Я подолав це нудне 
чтиво, десь сторінок на двадцять, і нічого не зрозумів, отож і пора-
дити не зміг, що там можна вдосконалити. Хвалить? Ні. Засуджує? 
Ні. Не зрозуміли нічого і в обкомі. Довелося шукати іншого уні-
верситетчика.
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Знайшли. Тепер він — демократ.
Але ми — про Василя Попа, нинішнього голову правління За-

карпатської письменницької організації. Про людину, що кожно-
го письменника шанує і приймає, як даність, аж до ледь подаючо-
го надії початківця. Завідуючи кафедрою української літератури 
в Ужгородському університеті, він уже багато років вовтузиться з 
молодими літераторами, допомагаючи кожному, хто досяг при-
стойного літературного рівня, сказати наболіле публічно.

До слова, про мою першу збірку на республіканському рівні (в 
журналі «Дніпро») написав колись обнадійливо саме Василь Поп. 
Дякую.

Дякую і бажаю Вам, щоб і надалі в нашому літературному се-
редовищі, де є тільки генії та нездари, ви зоставалися тою врівно-
важувальною силою, що не дасть нам розпастися назавжди.
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ВАСИЛЬ СВИДА, ЯКИЙ ВДИХАЄ 
ДУШУ В НЕЖИВЕ1

Сеї осені сповнилося 80 літ від дня народження закарпатського 
скульптора, лауреата Шевченківської премії Василя Свиди.

На жаль, про нього сьогодні говорити доводиться в минулому 
часі. Але вмерти — це ще не означає піти з життя. Скульптор-са-
моук Василь Свида здобув усього сповна, як і його народ: поневі-
рянь, надій, розчарувань.

Колись я написав великий нарис, видрукуваний свого часу 
в книзі «Володарі долі» (Ужгород, 1987). Перечитав його і поду-
мав, що багато зі сказаного там не варто забувати. Приміром, у 
1946 році запросив директор Ужгородського художнього училища 
Адальберт Ерделі Василя Свиду на посаду викладача — той зні-
тився:

— Я ж не маю потрібної освіти. Мені би самому ще повчитися, 
а не других учити.

— Се вже я беру на себе.
А потім були анонімні сигнали: В. І. Свида не має належної 

теоретичної підготовки і спеціальної освіти, проте, використову-
ючи свою посаду голови правління Закарпатської філії Спілки 
художників, зловживає службовим становищем в Ужгородському 
училищі прикладного мистецтва, де продовжує викладати, — це 
проявляється, зокрема, в тому, що займається власною творчістю в 
навчальних приміщеннях під час уроків, хоча в колективі є підго-
товлені спеціалісти, здатні…

Але послухаймо учнів Василя Івановича про його педагогічні 
методи.

— Я навчався в інституті, — розповів скульптор Богдан 
Корж, — працював і сам викладачем училища прикладного мис-
тецтва, але уроків Свиди не забував і не забуду. Навчав він не лише 
майстерності, а й любові до свого ремесла. Не нав’язував нічого, 
не глузував із наших невдач — цього б йому не дозволила приро-
джена інтелігентність. Не застерігав, як не можна, не приписував, 

1 Скунць П. Вдихнути душу в неживе. Карпатська Україна. 1993. 18 листоп. С. 8.
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як треба, не вимагав, щоб його повторювати. Зате показував, що 
можливо витворити зі звичайної глини, гіпсу, непоказного шматка 
дерева, довіряв нам усім секрети майстра…

— І навіть свій інструмент довіряв, з яким після нас мав немало 
мороки, — доповнив інший скульптор Михайло Белень. — Хоча 
до інструменту скульптор завжди ставився ревниво. Коли б можна 
було поділитися власним талантом, Василь Іванович і ним би по-
ділився, роздав своїм вихованцям. Як би там не було, та з училища 
ми винесли важливу для себе правду: талант скульптора не відбу-
деться, навіть якщо він закладений природою, коли досконало не 
оволодієш самим ремеслом ліплення чи різьби. Василь Іванович і 
додому не раз запрошував своїх учнів, показував не тільки свої тво-
ри, а й процес роботи над ними. А було — й годував, особливо тих, 
що прийшли з гір і менше могли розраховувати на батьківську по-
міч. А головне, Василь Іванович дозволяв кожному самовиявитися, 
нехай то буде й тривала путь, через невдачі, нікого не гнітив своїм 
авторитетом.

Ще багато добрих слів чув я про Василя Івановича від його уч-
нів. І від викладачів училища, які з ним працювали.

Згадуючи випадок з анонімкою, Василь Іванович скаже:
— Вдихнути душу в дерево, глину — легше, як у людину, вра-

жену бездуховністю. На жаль, декотрі наші хлопці не шкодують 
часу на написання скарг. Ніби почуватимуться вищими, якщо 
когось із талановитіших принизять підозрою. Та ницість залиша-
ється ницістю, які б доспіхи правдоборця не одягала. Незліченні 
комісії, що без кінця трусять наш художній фонд, поглинають 
час і сили не тільки перевіряючих, а й самих митців. За сигнала-
ми скаржників тільки за два останні роки на перевірки витрачено 
понад рік робочого часу. І це ще далеко не вся шкода, заподіяна 
наклепниками, — будемо їх називати так, як вони заслужили. Руй-
нується довіра між людьми, забруднюється сама творча атмосфе-
ра, художник самоізолюється, замикається в собі. 

Загалом же і в Спілці, і в училищі раніше панували душев-
ні стосунки. Молоді до старших приходили з почуттям шаноби, 
старші до молодших — з почуттям відповідальності за їхню долю. 
Нас єднала любов до творчості, без якої ми не мислили майбутньо-
го світу. А тепер…
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Василь Іванович не любив говорити різко, а тут раптом настро-
ївся на незвичний лад. Але змахнув рукою, замовк.

— Тепер є ваші учні, — пробую спровокувати його на продов-
ження теми. — Наскільки знаю, ви ними задоволені, підтримуєте 
далі добрі стосунки.

— Між ними є навіть професійні скульптори: Михайло Белень, 
Іван Бровді, Богдан Корж, Михайло Михайлюк. Немало зі стін 
училища вийшло і гарних живописців. І серед прикладників, що 
працюють у майстернях художнього фонду, є справжні таланти. 
В народі митці не перевелися і не переведуться. Але я не про це. 
Мене турбує, що в організації Спілки художників зникають добрі 
традиції. Помпезність — вона, по-моєму, зіпсувала не один талант. 
Пам’ятаю, виїдемо на пленер і щовечора влаштовуємо своєрідні 
виставки з обговоренням. А нині… Не те що на пленерах, на ву-
лицях не маємо про що поговорити. А така відчуженість повинна 
мати причини, і їх потрібно дошукуватися, поки самозакоханість 
дозволяє ще нам глянути збоку не тільки на інших, а й на себе. А 
добрі традиції були в нас, були… У стосунках між нами зникло 
щось дуже важливе. Я сказав би — душа…

Не допитуюся, які традиції в житті художнього колективу Ва-
силь Іванович має на увазі. І так здогадуються. Інакше звідки б узя-
лися виконані в теракоті Свидині роботи з життя митців «Й. Бок-
шай та Р. Кент на етюдах», «Художники в гостях у Ерделі»?

 А Василь Іванович ніби здогадується, про що думаю:
— Ми були не просто колективом, а товариством, однодумця-

ми. Що боліло кожного окремо, боліло всіх разом. Ні, це не старечі 
нарікання на зразок того, що колись і синє небо було синішим, а 
білий сніг — білішим.

Чим я, що належу до середнього покоління і трохи пам’ятаю 
забуті традиції в стосунках між творчими людьми, можу заперечи-
ти? Що є — ми бачимо.

— А що буде завтра? — питаю.
— У цих умовах зачахне навіть яскраве обдарування. А хіба 

то порядок, що в наших училищах ніде не вивчають народних 
традицій? То що ж тоді знатимуть молоді художники, крім себе? 
Подивіться, до чого доведено народні промисли. Були в нас цілі 
династії килимарниць, різьбярів, гончарів, ткаль, вишивальниць, 
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кошикарів… То де вони? Дійшли до того, що почали виготовляти 
віники з художньою ручкою. Я про це колись писав. У Прибал-
тиці — там майстри стали керівниками промислів. А в нас нема 
дійового контролю за тим, хто й що виготовляє. Не лише нівелю-
ється — компрометується сама народна традиція. І все тому, що 
нерідко справу віддаємо в руки бездушним, безпросвітним заробі-
тчанам. І найгірше, що в цю непристойну справу часто втягуються 
здібні люди, серед них і випускники нашого училища.

— То що, справжніх вчителів тепер забракло?
— Не думаю, що забракло. Але в нашому (чи вже не нашому) 

училищі їх нема. Зайве пояснювати, що міг дати учням такий пре-
красний знавець народних традицій, як Федір Манайло. Він блис-
куче знався не тільки на етнографії та народній творчості — він 
учив придивлятися до народних матеріалів, зокрема до фарб. А 
крім нього, в училищі працювали Бокшай, Ерделі, Гарапко, Петкі 
та інші майстри, що не мислили творчості без занурення в народ-
ну традицію.

Що може дати училище, в якому насаджено умови однобічно-
го розвитку, талановитій людині? А я певен, що між хлопцями й 
дівчатами, які сюди поступають, є й талановиті. Та я заговорився. 
Сьогодні засідає комісія по роботі з народними майстрами.

Потрібно там бути, я в ній головою. Та що з голови, коли руки 
зв’язані? Змінити поки що нічого не вдається. Бюрократична ма-
шина працює на повні оберти.

Василь Іванович прощається і йде. Бо не можна поступатися 
душею бездушній машині.

Людина не має права дати знищити в собі своє людське нача-
ло, яке, мабуть, ми й називаємо душею. І в тому, щоб наше людське 
начало не тільки не чахнуло, а розвивалося, мистецтво може й по-
винно зробити не так уже й мало.

Минули роки. Маємо свою українську державу. А слова скуль-
птора залишаються жити. На жаль, як докір нам. Бо проблеми, про 
які мені говорив скульптор сім років тому, не тільки не зникли, а 
й затрималися.
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ЗА РОЗПЕЧЕНИМ ОБРІЄМ ЛІТА 
ВОЛОДИМИРА ЛАДИЖЦЯ1

Не встиг він на своє сімдесятиліття, що настане завтра, 17 черв-
ня. На якихось два з половиною роки не встиг. Тож відсвяткуймо 
його ювілей не буйним тостом, а доброю згадкою, на яку він заслу-
жив і як людина, і як письменник.

Не встиг він на своє сімдесятиліття, але встиг багато.
Народився в бідній селянській родині в селі Харківцях на 

Хмельниччині. На Закарпаття приїхав у тяжкі повоєнні роки і 
зрісся душею з краєм назавжди, і ліг у землю закарпатську не го-
стем, а сином. Бо прийшов не руйнувати, а творити.

Починав свою творчу путь як лірик. І дав нам прекрасні зразки 
лірики. Звичайно, не все з написаного витримало пробу часу — не 
багато між нами таких, що не віддали данину примарному май-
бутньому. Але спадщину не вибирають, її дістають. Може, ми не-
вміло нею розпорядилися, то вже інша річ. 

Оцінювати минуле з висоти сьогодення — справа настільки ж 
легка, наскільки й невдячна. Коли на літературний кін виходять 
молоді й незалежні — цьому треба тільки радіти. Але ті з них, що 
вважають себе незалежними від попередників, обманюють самі 
себе. Навіть гриба в лісі без досвіду попередників ми не розпізнає-
мо — отруйний він чи ні, а вже будувати щось — даруйте. То вже 
було після жовтневого перевороту в Росії, коли навіть класику най-
буйніші голови списали в небуття. 

Нема сумніву, що із літератури так званого соціалістичного ре-
алізму об’єктивний час відбере на завтра немало. Не все там було 
соціалістичне — та людяність, віра в перемогу добра над злом, 
душі над смертю, які все-таки і в бездушну добу давали силу для 
творчості, залишаються потрібними й через сотні літ, хоч комусь і 
здаються сьогодні вже непотребом. Серед творів, яких зажадають 
нові покоління, будуть і найкращі з Ладижцевих. Насамперед то 
будуть твори для найчутливіших, незіпсованих читачів — для ді-
тей.

1 Скунць П. За розпеченим обрієм літа. Карпатська Україна. 1994. 16 черв. С. 8.
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Дитячих книжок у Володимира Ладижця набереться чи не зо 
два десятки, вони дістали загальне визнання, декотрі виходили 
російською, угорською мовою, окремі вірші увійшли до шкільних 
читанок, а збірки «Ластівки з Карпат» і «Орлиный дом» (переклад) 
відзначені премією імені Лесі Українки.

Нема нічого нуднішого, як характеризувати вірші. Краще їх 
просто читати. Отож ні сам не хочу бути занадто нудним, ні ро-
бити таким поета. Скажу тільки, що в своєму творчому господар-
стві поет був, як і в житті, не настільки замилуваний собою, аби 
все зроблене подавати як здобуток. Він писав, бо писалося, а вже 
коли доводилося наводити лад у літературному господарстві, міг 
це зробити й абияк… Маю на увазі укладання власних поетичних 
збірок. Не мав терпіння визначати, коли що написано, що після 
чого повинно друкуватися. Отож і читаємо в збірці «Ясновид» та-
кий твір, датований 1967-им роком:

Йдуть кораблі, у космос кораблі!
Летять ровесники мої, герої.
Мене ж не відірвати від землі, — 
Немає в світі сили ще такої!
Я тут кохав, боровся стільки літ,
Садив і сіяв, і скропляв це кров’ю.
Мені б тісним
Став той безмежний світ
З моєю мукою, любов’ю.
А кораблі ідуть, ідуть в політ!
Гарячий вітер чуба розвіває.
Захоплено дивлюся їм услід,
А сам ще дужче землю обіймаю.

Вірш як вірш, не з найкращих у поета, але цілком пристойний. 
А все ж, знаючи, що в Ладижця особисте і поетичне «я» — одне й 
те саме, можна й засумніватися в щирості написаного: поетові 43 
роки, у такий вік не дуже літають у космос.

Та все стає зрозуміло, коли глянути в збірку «Лірика», видану в 
1959 року, де цей вірш надруковано.

Попри всю зовнішню незібраність, Володимир Ладижець вод-
ночас був натурою настільки роботящою, що ми дивувалися з 
його працездатності. Гадалося, працює він уривками, з настрою, а 
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що багато пише — лише тому, що це йому дається легко. Власне, 
поетові й повинні даватися поезії легко, а якщо важко даються — 
не пиши, бо вийде вимушено.

Написав, щоправда, Володимир Ладижець і повість. «Рапсо-
дія степу» називалася. Про підкорення казахської цілини. Та це 
здавалося епізодом у творчості поета, на який ми й не дуже зва-
жали. 

І раптом, десь у році 1966-ому, він приносить до видавництва 
роман «Перехрестя», і не просто роман, а першу частину трилогії. 
Це твір про долю закарпатця, який, опинившись на жорстокому 
роздоріжжі нашого століття, крізь найжорстокішу за всі часи вій-
ну пробивається до своєї правди. Мені як редакторові видавни-
цтва припало редагувати першу книжку трилогії, тож добре знаю, 
скільки чорного, рутинного, далекого від поезії труда довелося за-
тратити письменникові тільки під час доробки твору.

Повністю трилогія вийшла в 1980 році, невдовзі була перекла-
дена російською мовою. Знов-таки не буду характеризувати твір, 
скажу тільки, що це була перша спроба художньо осмислити долю 
Закарпаття на обширному історичному й географічному просторі 
1939-43 років.

Працюючи над трилогією, Володимир Ладижець не полишав 
однак ні лірики, ні віршів для дітей, як не полишав і пізніше, коли 
вже лікарня стала йому мало не другим домом. Я так і не знаю, 
в якому стані він залишив задуману колись повість «Через круті 
межі», знаю тільки, що дуже хотів її написати. 

А про задум письменника знаю.
У мене залишився сценарій телепередачі про Володимира Ла-

дижця, який я колись підготував. Тож він розповідав про свою по-
вість так: 

«У центрі повісті — дуже трагічна постать, яка має життєвого 
прототипа, та прізвище з певних причин я змінив, не обійшлося і 
без художнього домислу. Героя мого називають Герасимом, а пріз-
висько він мав серед дітей Квазімодо. Ну, ви знаєте, хто такий Ква-
зімодо: потворний горбун із роману Віктора Гюго «Собор Паризь-
кої Богоматері». Мій Герасим був справді з виду тяжко ображений 
природою: пів голови лисої, вухо одне мале, недорозвинуте. Чим 
не намагався він компенсувати свою зовнішню неповноцінність, 
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життя його не жаліло. І коли почалася війна, він опиняється на 
обочині життя зовсім самотнім.

В армію його, зрозуміло, не взяли. Не вдалося потрапити і в під-
пілля — надто вже помітний, і тоді Герасим вирішив діяти на свій 
розсуд. Доводилося ховатись навіть перед братом, який став поліца-
єм, та з другого боку це допомогло Герасимові уникнути підозри. 
Так самотужки знищив Герасим сім поліцаїв, а серед них — і рідного 
брата. Заволодівши братовими документами, як доказом, що не си-
дів, склавши руки, Герасим таки натрапляє на стежку в партизан-
ський загін. Та й тут на нього чекало тяжке розчарування в своїх діях. 
Виявляється, брат його служив у поліції за дорученням підпілля…

Після такого хай би вже розстріл, та не ця мука самотньої бо-
ротьби із своєю трагедією.

Його не розстріляли…
Але й землякам своїм, знайомим показатися на очі він уже не 

міг. В село не появився. Поїхав на Полісся, де зумів налагодити 
зв’язки з підпільною групою і завоювати довір’я. По війні подався 
на Донбас. В шахту його, само собою, не взяли. Влаштувався на 
озері рятівником. У повісті він гине, рятуючи дітей…»

Гадаю, вже цей задум свідчить про вміння письменника бачи-
ти ті моменти дійсності, котрі нам не хочеться бачити, а тому їх 
найчастіше не помічаємо.

Для мене було несподіванкою, що людина і письменник такої 
життєлюбної вдачі береться раптом художньо освоїти настільки 
трагічний пласт життя.

Але він, Володимир Ладижець, був далеко не весь на виду. Всім 
відкритий, він щось мав у собі і таке, чого не вловити. 

Я був зовсім юним, коли зустрівся з ним — мав шістнадцять ро-
ків. Першого вірша мого в альманасі «Карпати» надрукував саме 
він. А потім я став студентом і вже мав змогу зустрічатися з ним чи 
то в клубі письменників — тоді ще туди ходила літературна мо-
лодь, чи й в університетській літстудії. З молодими він поводився 
невимушено й просто, мов зі своїми давніми знайомими, допома-
гав, кому міг і вважав за потрібне, декому, чого гріха таїти, — на-
віть одягом та домашніми обідами. 

Не всім він, звісно, подобався, бо людина, котра працює не 
безрезультатно та ще й без надмірних зусиль, подобатися всім не 
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може. Однак я сьогодні не можу назвати людину, котра б мала 
причини таїти на нього зло. Хоч здружився я з Володимиром Іва-
новичем за багато літ знайомства, з’їздив із ним багато доріг і в 
Карпатах, і поза Карпатами, а не знаю нікого, хто б його ненавидів 
або кого б ненавидів він.

Володимир Іванович коли й міг образитися, на це вистачало 
його недовго. І тому біля нього ніколи не було похмуро. Хоч, мож-
ливо, в глибині душі він ще й переживав образу, але на людях, що 
його оточували, це не відбивалося.

І коли вже тяжко хворів, не обтяжував своїми стражданнями 
друзів, а якщо заговорював про смерть, то лиш так, як про щось 
надокучливе, осоружне і аж ніяк не трагічне.

Він до неї не готувався. І ще за пару днів до її приходу нарі-
кав, чому його не залучили до якогось дійства — я вже забув, полі-
тичного чи літературного. Прагнув займатися справами, від яких 
його остерігали, зважаючи на здоров’я.

Він ще встиг повірити в свою незалежну Україну, але вже не 
встиг віддати за неї свій голос. 

Помер він наприкінці листопада 1991 року. Зоставивши нас у 
шаленій круговерті подій, із якої ми так невміло і так нерішуче ви-
борсуємось, без кінця нарікаючи, як нам важко, без кінця скиглячи 
про якийсь край безодні. Ніби попередникам було легше.

…Була ніч із 21 на 22 червня 1941 року. Коротка ніч, як змиг 
очей, двох пар очей, що зустрілися близько-близько. 

Володя й Оленка (колись вона стане дружиною поета) стояли й 
гадали, як би то їхнім дорогам не розійтися так, щоб потім зійтися. 
Була то ніч після випускного вечора, коли прощалися зі школою.

Не зважали на гул літаків у передсвітанковому небі. Не знали, 
не відали, що все вже за них вирішила війна.

Вона їх жорстоко розлучила, як і десятки мільйонів близьких 
людей, і все ж — пощадила. Бо все ж зустрілися вони знову, радію-
чи тяжкому, але життю.

І не було проклять тим шляхам, які довелося пройти в юності:
За розпеченим обрієм літа,
Де пожухла від сонця трава.
У мандрівці по білому світу
Моя молодість ходить жива.
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Він би й нашу з вами скруту пережив достойно, якби встиг. Бо 
хоч і болюче, але рішуче поривав з облудними ідеалами, які об-
плутали його Батьківщину — не тільки його самого.

Він жив, як Батьківщина, і цього досить. І цього ніхто не від-
бере, поки маємо Батьківщину. Гарну чи погану, багату чи бідну, 
добру чи жорстоку, але Батьківщину.
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ВИСОКОСНІ РОКИ 
ЙОСИПА ЖУПАНА1 

Багато років так тривало: 22 червня, коли день найдовший, 
а ніч найкоротша, ми з кандидатом філологічних наук Василем 
Попом доконче їхали до Мукачева, аби привітати Йосипа Жупана 
з днем його народження. Надвечір приходили до його затишної 
домівки письменник-мукачівець Юрій Мейгеш, знаний тоді ще 
більше як журналіст Василь Греба, дехто з ровесників уже літнього 
письменника і зовсім молоді шанувальники. Дедалі частіше нарі-
кав Йосип Васильович на самотність: друзі-ровесники відходять, і 
посидіти, позгадувати пережите часто немає з ким.

Свого часу він очолював Закарпатську письменницьку органі-
зацію. І тоді справді в літературному середовищі панував всупереч 
повсюдному офіціозу демократичний дух. Я жив із ним певний 
час на одній квартирі, тож наслухався його розповідей і не міг 
збагнути, як людина може стільки пережити і настільки зберегти 
любов та довіру до людей. Потім я поїхав служити до війська, він 
повернувся до свого Мукачева, однак ні я не бував у Мукачеві, аби 
не погостювати в нього, ні він не оминав моєї квартири в Ужго-
роді. Аж поки наприкінці 1987 року не обірвалося його вже тихе і 
скупе на зустрічі життя.

Він не належав до релігійних фанатиків, однак совість людську 
цінував над усе. Пам’ятаю, лежав Йосип Васильович у лікарні. Лі-
карі лікували його вже немолоде тіло, а він — свою душу, спові-
даючись сам собі. Коли в палаті западала тиша, для нього то не 
був «мертвий час»: Йосип Васильович крок за кроком пригадував 
усе своє життя, оцінюючи кожен свій учинок, і випрошував у кож-
ного прощення, кого, як йому здавалося, колись образив. Наївно, 
скажете? А мені думається, коли людина здатна сповідатися перед 
своєю совістю, це не від слабості, а від сили духу, який ми сьогодні 
так занедбали, не переживши й малої частки того, що пережили 
батьки наші й попередники.

1 Скунць П. Рік народження — високосний. Карпатська Україна. 1994. 23 черв. С. 8.



56

Петро Скунць у колі сучасників

Йосип Жупан — родом із села Бородівки (тоді Барбово) Му-
качівського району. Народився в 1904-му перепадному (високос-
ному) році в учительській сім’ї. У перепадному 1924-му закінчив 
Мукачівську вчительську семінарію. І вийшло так, що саме висо-
косні роки потім були визначальними в його долі і творчості, хоча 
довелося замолоду жити в такий період, коли подій, здебільшого 
трагічних, вистачало на кожний день.

Письменник одержав російське виховання, як і багато його 
ровесників, що виростали під впливом російської пореволюційної 
еміграції. 

Сьогодні саме від Росії йде загроза нашій національній культу-
рі, і цілком логічно, що ми прагнемо з її обіймів вирватися, поки 
не втратили остаточно свого всенародного «Я»: «Я єсть народ…». 
Однак на ті часи, коли жив Йосип Жупан, загроза народному са-
мозбереженню йшла з іншого боку, особливо з початком гортіїв-
ської окупації.

— Тобі повістка перевірочної комісії, — подала дружина 
формений аркуш. Йосип Васильович учителював тоді в Поляні.

Повістка попереджувала: «Доводжу до відома пана Йосипа 
Жупана, що розгляд справи стосовно перевірки вашої особи при-
значено на 13 серпня 1940 р. в Мукачеві… Одночасно ставлю до 
відома пана вчителя те, що помічена ваша антиугорська, з росій-
ською спрямованістю діяльність. Перед тим, як Підкарпаття мало 
повернутись до Угорщини, ви заявили, що скоріше застрелите 
трьох своїх дітей, ніж змиритеся з цим. Коли вас перевели в По-
ляну, ви заявили, що «це нічого, в усякому разі будете перебувати 
ближче до росіян» і що з Поляни ви вже не повернетесь інакше, як 
із червоною зіркою».

Що було, те було: червона зірка в певних колах закарпатської 
інтелігенції уявлялася тоді знаком свободи. Хто-хто, а комуністи 
свою пропаганду налагодити встигли. Хоч багато з них навчалося 
в комуністичних школах на Сході і на свої очі бачили, що таке ста-
лінська «свобода», однак не сказали правди своєму народові.

22 червня, в день народження Йосипа Жупана, гітлерівська 
Німеччина напала на Радянський Союз, а там у війну вступила й 
гортіївська Угорщина. Розвіялися сподіванки, що ближчим часом 
східний кордон упаде.
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Брат Войтех тихцем подався на схід. І вернеться він уже радян-
ським партизаном. А Йосип лишився без великого діла, на яке по-
чував себе здатним.

Вечорами сторінка за сторінкою перечитував своє життя. Що 
він устиг зробити для свого народу? Хіба що спробував себе у про-
світній та культурницькій роботі. Відколи почав учителювати, 
записував народні співанки, обряди, звичаї. Надрукував в газеті 
власну статтю «Прадідизна Підкарпатської Русі». Писав і друкував 
свої оповідання. Які були вони колись дорогі серцю! А тепер само-
му собі здавалися наївними до смішного. Бо що можуть ці побутові 
картинки, хай і правдиві, сказати людям, коли все кипить-клекоче 
у пекельному казані війни.

І все ж колись масариківські власті зірвали видання підготовле-
ного збірника оповідань.

Гортіївські згодом теж зірвали.
Вертався часом думкою в села, де вчителював раніше: Кушта-

новицю, Пацканьово, Підгоряни, Росвигово. Мабуть, тамтешні 
селяни його пам’ятають — коли збиралися в сільський хор, струн-
ний оркестр чи драматичний гурток і їздили з виступами до Хуста, 
Мукачева, Кошиць…

Але все то — невчасні спогади.
Зустрітися б із братом Василем, теж учителем. Він хоч і молод-

ший, а порадитися з ним завжди можна. Тяжко повірити, щоб Ва-
силь займався лише вчительськими ділами. Не з таких він…

— Щось ти запустив літературну роботу, — докорив якось 
брат. — Роки йдуть, а ти ніби вірити в себе перестав.

«А чому б і не продовжити? — подумалося тепер. — Адже крізь 
промерзле віконце сільської хати напливають у довгі зимові вечо-
ри і спогади про пережите, і думки про завтра із заблуканої на роз-
доріжжях історії Верховини. Ніхто ж із справжніх письменників не 
вичікував зручного для літературної роботи часу. Література в усі 
тяжкі часи жила тяжко, як і народ, але жила».

Вивів заголовок: «У гімназії». Оповідання давно визріло в душі, 
але здавалося Йосипові запізнілим.

Писатиме. Ні, не про себе. Як-не-як він виріс у родині вчите-
ля — батько нібито й не був обділений шматком насущного хліба, 
хоча того шматка в родині на дев’ять ротів не вистачало ніколи.
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— Думаю, якось будеш давати собі раду, — казав батько, за-
лишаючи Йосипа в Ужгороді. — На перший раз я домовився, що 
будеш опалювати в гімназії. А там, може, щось і ліпше трапиться.

Білою вороною почував себе Йосип серед ситих паничів.
Глум, знущання, насмішки.
В оповіданні «В гімназії» син лісоруба Іван Береза не міг далі 

терпіти принижень і, давши здачі попівському синкові, мусив по-
кинути гімназію.

— Все це розповім, — обіцяв собі Іван Береза, повертаючись до 
рідного села.

Розповів за нього Йосип Жупан, розповів так болюче, наче все 
сталося з ним особисто. Бо для письменника не існує чужого болю.

— Слухай, Василю, — поскаржився якось Йосипові брат, — невже 
отак і пересидимо до кінця війни? Та як потім дивитися в очі дітям?

— Потерпи, твій час прийде, — відповів на те брат.
Та коли він прийде?
Звелено покидати Поляну. Їхати аж за Дунай.
Він уже знав, куди зайти в Будапешті.
І от уже рідні обличчя з’являються хіба що в снах.
З дому вісті невтішні: про брата Войтеха так нічого й не чути. 

А Василь?..
І враз телеграма від сестри: Василь у в’язниці в Сігеті, йому за-

грожує смерть… 
Був квітень високосного 1944 року, земля пробуджувалася до 

життя, бралася ще несміливим цвітом, та вже готувалася до рішу-
чого наступу, а зі Сходу котився й котився на Захід фронт. Гортіїв-
ці шаліли з кожним днем, відчуваючи, що не сьогодні — завтра ця 
земля втече з-під їхніх ніг назавжди.

Разом із Василем судили його дружину Анастасію.
— Підсудний Василь Жупан… засуджується до смертної кари 

через повішення, — чітко, з особливим наголосом на словах «через 
повішення» прочитав суддя… — Анастасія Жупан, — він скосив 
очі на жінку, що похитнулась, — засуджена до 15 років тюремного 
ув’язнення.

В оповіданні, що згодом напишеться, є такі слова про брата Ва-
силя: «Він намагався думати про щось інше, але червоноокий кат 
у чорній куртці весь час появлявся перед очима».
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Так, Василь знав, на що йде, коли збирав дані про військові 
ешелони, відправлені на східний фронт, і передавав радянській 
розвідувальній групі.

Але скажу про трагічний життєвий момент для обох братів, 
який не відтворено в оповіданні.

На побаченні з Йосипом Василь признався:
— Боюся. Не смерті — шибениці. Брате, одне прохання маю: 

дістань мені отрути. Не хочу вмирати від тих паскудних рук. 
Чуєш, дістань.

Йосип мовчки кивнув головою.
І роздобув отруту, і передав до в’язниці підкупленим охорон-

цем. Хоч і мучила жорстоко совість.
Однак кати «виявили ласку». Отрута не знадобилася. Шибени-

цю було замінено розстрілом.
25 квітня — день, що пострілом поставив крапку на житті п’яти 

закарпатських підпільників.
А Йосипові Васильовичу доля вділила ще багато літ. Хоч і він 

був на грані смерті.
Після одного з арештів опинився Йосип Жупан у робочій роті. 

Опинився на Буковині. Разом з іншими неблагонадійними буду-
вали міст через Прутець, щоб відкрити дорогу відступаючим вій-
ськам. Звідти дорога пролягла аж в угорські степи. Вже брат Вой-
тех партизанськими стежками доблукався до рідної домівки. Та 
й коли червоноармійці настигли роту в невеликому угорському 
селі, додому дорога не випадала. До того ж, через знання росій-
ської мови його ледь не розстріляли як власівця. Пронесло. Опи-
нився в радянській військовій частині перекладачем.

Були у Йосипа Васильовича і щасливіші високосні роки. 1958 
року прийняли люди в свою долю першу його книжку оповідань 
«Теплий хліб». Збірки «Лялька», «Падаючі зорі», «Чекаємо на 
тебе», «Яблуневий цвіт» теж видано у високосні роки. Здебільшо-
го це твори про синів Закарпаття, що не хотіли й не вміли жити на 
колінах, боролися проти фашизму і пожертвували своїм життям 
хай за примарну, але свободу.

Тому й вижили ми, тому й дочекалися своєї держави.
Твори Йосипа Жупана завжди художньо продумані, але водно-

час їх можна читати і як історичні документи. Навіть у найменших 
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деталях письменник не міг згрішити перед історичним фактом, 
все в нього точно й вивірено, аж до погоди в той чи інший день. І 
тому оповідання Йосипа Жупана мають іще й історико-краєзнав-
чу цінність, що за нашої сфальсифікованої історичної науки дуже 
й дуже важливо.

Немає серед нас Йосипа Жупана вже сьомий рік. А по світі йде 
великий день — день літнього сонцестояння. І червень у його го-
родці обриває достиглі плоди з високої черешні.

Для мене він досі стоїть у городці серед зеленого літа. Стоїть 
таким, як стояв років із десять тому, коли писалися йому на день 
народження рядки:

І, літом нагріте, життя над землею кипить,
і хоче приспати його заспокійливий вечір,
та серце не спить, а з ним і минуле не спить,
піднявши минуле, неначе дитину, на плечі.
Дрімають дерева, коріння не спить же, мабуть,
поснули архіви, але не дрімають вокзали.
В цю ніч найкоротшу заснути і вам не дадуть
літа пережиті: вони ще всього не сказали.
Вони ще розкажуть, де сходиться небо й земля,
не десь за світами, а в кожній народженій долі…
А дні проминають, зігрівши ліси і поля,
але пережите — воно не минає ніколи.
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ПЕЧАЛЬ 
ЗА ТАРАСОМ МЕЛЬНИЧУКОМ 

ЗАЛИШАЄТЬСЯ З НАМИ1

У погоні за щасливим майбутнім розучилися ми цінувати ко-
жен дарований небом день — все кудись поспішаємо, залишаючи 
в безвісті, напризволяще тих, хто навіки зійшов із дороги — ані 
спом’янути їх нікому, та ще тепер, коли на кожному кроці тільки й 
чуємо про нові трагедії, ще страшніші від того, що не волею стихії, 
не з безумства воєн чи репресій вони стаються, а з добровільної 
втрати людської подоби, з відмови від усякої віри.

Серед цього розгулу бандитизму, що вразив наше суспільство, 
майже непомітною стає смерть, що приходить сама собою, без 
людського насильства.

А вона, так звана природна смерть, також не дрімає і збирає 
свій скорбний урожай. 

Помирають старики, іноді не так від старості, як від безвиході. 
І ми це сприймаємо як належне, хоч середня тривалість нашого 
життя далеко менша, як у цивілізованому світі. Що ж, за служіння 
облудним силам доводиться розплачуватися не одному поколін-
ню. І це можна зрозуміти, хоч не можна виправдати, бо від того, 
що більше людей молиться, зла не поменшає, коли не зуміємо 
жити за господніми заповідями.

А час невблаганно поглинає відведені нам літа. 
Ось і моє покоління, народжене в пору найкривавіших воєн, 

частіше й частіше сплачує данину смерті.
Так недавно, здається, в 1963 році на 4-ій Всесоюзній нараді мо-

лодих письменників ми зібралися вивільнити літературу зі сталін-
ських догматів, вдихнути в неї нове життя. Та настали часи бреж-
нєвської зашкарублості. Ніхто з тодішніх двох десятків учасників 
наради себе сповна не зміг реалізувати.

Пошта з газетою «Літературна Україна» принесла мені зі звич-
ним запізненням аж два некрологи про моїх життєлюбних і тала-
новитих друзів: Анатолія Тарана та Василя Сидоренка.

1 Скунць П. Печаль залишається з нами. Карпатська Україна. 1995. 20 квіт. С. 8.
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Анатолій Таран закінчив факультет журналістики Вищого 
військово-політичного училища Радянської армії і Військово-мор-
ського флоту. Тривалий час відбуваючи службу за кордоном, пое-
зією заробляти не мусив, однак і в літературі багато встиг, подолав-
ши путь від романтично-оптимістичної збірки «Я — мільярдер» 
до заглиблених у людську долю поезій, зокрема, на тему «Людина 
і зброя» (збірки «Аеродром», «Солдатське поле»). Виявив себе і в 
документальній прозі.

У запас пішов підполковником і сповна віддався літературній 
творчості. Ані не здогадуючись, що такою близькою є вічна зу-
пинка.

Не здогадувався про це і Василь Сидоренко, білоруський поет, 
що все зріле життя прожив в Україні. Він зрісся з нашою землею 
настільки, що не мислив собі життя без неї, хоч ні родинної втіхи, 
ні втішної роботи, де міг би самовиявитись, так і не здобув. Видав 
усього-на-всього одну збірочку «Яса», яку переклали на українську 
мову його друзі, та й залишився самотнім зі своїми негараздами.

Тепер нема Василя, того Василя, який просив мене по-біло-
руськи:

— Веди мене, мій друже, у музей,
Хвали свій край, хвали — 
Не перехвалиш.

І знову із запізненням, як звично, принесла пошта «Літера-
турну Україну», і знову з некрологами, а серед них — про Тараса 
Мельничука, сина Гуцульщини, що в молодості прийшов у ви-
давництво «Карпати» з напрочуд яскравою і розкованою збіркою 
«Несімо любов планеті», і хоч вона вийшла в усіченому вигляді 
(свобода ще трималася в рамках соцреалізму), та вже було ясно, що 
маємо поета від Бога.

Однак переслідували поета вже тоді негаразди. А там і справ-
жня біда не забарилася. Мені вдалося побачити в головного редак-
тора рукопис його другої поетичної книжки, однак до мене вона 
так і не потрапила на стіл, хоч я тоді редагував здебільшого поезію. 
Знаю тільки, що то була поема, пов’язана з окупацією Чехословач-
чини у 1968 році. Виявляється, рукопис потрапив до рук інших 
редакторів. Це я зрозумів, коли мене як редактора першої збірки 
«запросили» на «співбесіду» до управління КДБ.
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Відбувши строк у мордовських концтаборах, Тарас Мельничук 
ніби знову дістав згоду партійних властей Івано-Франківщини на 
публікацію його творів. Ми вже підготували його добірку до аль-
манаху, коли було дано «відбій».

Тараса Мельничука знову заарештували.
Коли я зустрів його в Києві під час Всесвітнього фестивалю 

української поезії «Золотий гомін», не впізнав. То був геть ви-
стражданий чоловік, ніби з іншого, ще того покоління, котре про-
йшло крізь сталінські тортури.

Після повернення з таборів він іще видав прекрасну, вража-
ючу збірку поезій «Князь роси», після якої вірилося, що збулися 
забаганки Павла Тичини «Нам треба голосу Тараса», бо й само-
го поета вже почали величати в пресі Князем роси. За цю книгу 
Т. Мельничук був удостоєний Шевченківської премії. До слова, 
наш закарпатський поет-перекладач Юрій Шкробинець, лауреат 
премії імені Максима Рильського, відразу ж відчув потужну силу 
Мельничукових поезій і дещо з «Князя роси» вже встиг перекласти 
на угорську мову. 

Але життя і далі не ладналося. Слюсарював на Одеській заліз-
ниці і не раз відчув на собі пильність доблесної радянської міліції 
та добротність її черевиків. А в 1990 році дістав своєрідний подару-
нок на день народження: в селі Уторопах спалили отчу хату.

Завершив Тарас Мельничук своє земне життя у Коломиї, а по-
ховали його в рідних Уторопах.

І не знаю, що сказати на втіху собі й читачам. Може, найкраще 
буде повторити рядки з «Літературної України»:

«Плачте, Карпатські гори! Ви втратили свого найкращого спів-
ця. Плач, Україно! Ти попрощалася зі своїм Князем роси, справ-
жня слава якого ще — попереду».
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ПРОСВІТЯНСЬКИЙ СИН 
ПАВЛО ФЕДАКА1

Живуть в Ужгороді три брати: Михайло, Дмитро та Павло Фе-
даки. Багато в чому різні, навіть характерами, а все ж схожі, як би 
тепер сказали, за менталітетом. Всі пішли в філологи, хоч то була 
свого часу професія не з престижних. 

Я попросив найстаршого Михайла сказати кілька слів про бра-
та, і почув таке:

«Він прийшов у світ березневого дня 1945 року, коли люті мо-
рози тріщали у Кальнику. Вдихав тепле хатнє повітря (натопле-
но в хаті було аж-аж з нагоди появи третього сина) і не мав уяви, 
що поза порогом дому лютують-свищуть хуртовини, що замети 
вищі за людський зріст, а в тих заметах позастрявали військові ав-
томашини, і не чув, що десь аж з-поза Ужгорода долинає гуркіт 
канонад і моментами двигтить-здригається земля від танків та гар-
мат — десь аж з-під Дуклі…».

Але війна вже була далеко, і Павлові здавалося, світить легка 
доля.

Та життя має свої пастки для кожного покоління і для кожної 
людини зокрема.

Павло Федака, вдатний до наукової роботи, здобувся на тиху 
нібито службу в музеї народної архітектури та побуту. Але спокій-
ною буває робота в тих, хто не хоче робити.

Кандидатську дисертацію захистив уже як історик.
Біда приходить із несподіваного боку. Померла дружина, зали-

шивши молодому батькові на руках семирічного сина та дворічну 
донечку. Як тут не згадати добрим словом стареньку матір, що по-
спішила на виручку. Нині їй 82-й рік іде.

Хай дарує мені Павло неювілейний спогад, але з життя не ви-
креслити й найсумніших сторінок. Що переживав Павло в душі — 
знає тільки він, але на людях тримався мужньо.

Коли в країні і в краї почали пробиватися з-під осточортілості 
криги сталінізму-брежнєвщини демократичні паростки, Павло не 

1 Скунць П. Син «Просвіти». Карпатська Україна. 1995. 7 берез. С. 1.
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вичікував, чия візьме, а кинувся у вир подій безоглядно. Спочатку 
то була організаційна, багато в чому ризикована робота на ство-
рення в Закарпатті Товариства української мови ім. Т. Г. Шевчен-
ка, а потім ще ризикованіша — на створення крайового та місько-
го Народного руху. Він же тоді й очолив міський Рух.

Але по-справжньому знайшов себе Павло Федака у відновлен-
ні історичної «Просвіти» на Закарпатті, котру очолює дотепер. Це, 
звісно, робота не така помітна, як у Русі, відверто сказати, робота 
ця найчастіше марудна і невдячна, але у наш безпросвітний час 
«Просвіту» все ж маємо. Видано вже три просвітянські календарі, 
організовано чималу бібліотеку з рідкісними виданнями, «виби-
то» приміщення в просвітянському будинку, що перекваліфіку-
вався в радянський час в Будинок офіцерів, повернуто з небуття 
багато визначних імен і, нарешті, повернуто почуття потрібності 
тим старим просвітянам, що були відлучені від усякого громад-
ського життя.

Довгих літ йому на довгій дорозі!
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НА СМЕРТЬ ЄВГЕНА ГУЦАЛА1

Що ж ти, Євгене, покинув нас, коли нам треба ще стільки зро-
бити? 

Пам’ятаєш, ми були комсомольцями, і на честь якогось там 
з’їзду комсомолу, щоб омолодити Спілку письменників, прийня-
ли туди сімох юних ленінців: Миколу Вінграновського, Євгена Гу-
цала, Івана Драча, Миколу Сингаївського, Петра Скунця, Роберта 
Третьякова, Валерія Шевчука. 

Тоді ми були такими сміливими, що гадали перевернути світ, 
бо ті, котрі були перед нами, — сталінці, а ми — вільні від сталін-
ських догм шістдесятники. 

У комунізм тоді ми ще вірили.
Тоді ми нещадно розправлялися зі своїми попередниками, зви-

нувачуючи їх у прислужництві, і не знали, що торжество нашої 
молодості таке нетривке.

Та от ми почали старіти, і те, що ми віддавали своїм попере-
дникам, почали віддавати нам. Нічого страшного. «Пусть подура-
чится молодежь, прежде, чем стала закуской» (Є. Євтушенко).

І тільки сивіючи, ми почали розуміти, скільки для того, аби ми 
утвердилися в літературі, зробив Олесь Гончар, котрий із табору 
затверджених партією класиків перейшов у наш табір — шістде-
сятників.

І ми своє зробили — знищили імперію зла. Ми — комсомольці 
1960-тих років.

І залишили владу тим, хто при ній був.
Це — політика, з якої український письменник не годен і не 

сміє поки що вилізти.
Але була й література, що б там не говорили.
Я ще не знав тебе, коли зачитувався разом зі своїми однокурс-

никами твоєю поезією.
А потім читав твої прозові книжки, починаючи від збірки на-

прочуд людяних оповідань «Люди серед людей». То вже було щось 
незвичне: не «Цемент», не «Бруски», не «Бур’ян».

1 Скунць П. Що ж ти, Євгене? Карпатська Україна. 1995. 1 лип. С. 2.
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По-різному склалися в нас долі. Уже, мабуть, зробив найбільше 
ти, написавши понад 100 книг. І таких книг, що відривали нас від 
українського сюсюкання, утверджували нас у світовій літературі. 

«Живемо на Зорі» — так назвав ти одну зі своїх поезій. 
І вмираємо на Зорі — нашій планеті Земля, якій теж суджено 

перейти у вогонь.
З нас сімох ти перейшов у вогонь першим. Бо в мертву могилу 

ти не міг піти, бо ти, світлий друже, світитимеш нам і з чорного 
підземелля. 

«Прилетіли коні» — так називається один із твоїх романів. 
Пролетіли коні нашої молодості. Не знаю, хто перший із нас 

сімох піде за тобою.
Але поки живемо, треба робити, щоб наші діти не ганьбилися 

своїм минулим, котре для нас було сучасністю.
Тільки тому, що були на світі кілька таких безсмертних людей, 

як ти, серед людського бруду відроджується віра у вічне призна-
чення подрібнених людських істот, котрі колись возз’єднаються в 
Бозі в один розум, одну істину, в одну душу.

Сумно без тебе, бо ти мав жити, і на серці так тоскно, ніби ти 
помер не із волі безпощадної природи — ніби тебе вбито нами, 
людьми.

 Ти дивишся на мене з портрета, і совісно стає, що ти помер, а 
я живу, бо чи ж так живу?

Та й чи так живе Земля, дорога нам Україна, коли так мар-
нотратно втрачає таких людей, як ти?

Над цим питанням і буде битися наше серце, поки б’ється.
А ти спочинь по важких трудах.
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ЖИЛИ МИ ТОДІ З КРИВІНОМ 
В ОДНОМУ ДОМІ…1

16 травня я прийшов до нього і до його надзвичайно людяної 
дружини, аби…

Аби не втримати сліз. Бо він покинув нас.
На щастя, покинув не Землю цю, котра його не розуміла, а він 

її розумів, — покинув Україну, до якої приріс серцем, а вона, мов 
покритка, ніколи не бачила, хто в неї справжній син чи донька, 
вона віддавала і віддає перевагу тим, хто на її красивому тілі грає 
в карти.

Фелікс Кривін — син України. Хто б наважився перекласти 
байки Глібова російською мовою? Адже Глібов — це український 
Крилов. У кожному разі в Москві не знайшлося охочого до такої 
роботи. А Кривін узявся за цю дику роботу. І показав російсько-
му читачеві, що Глібов — не плагіатор, як, власне, Крилов не крав 
нічого від Лафонтена, а Лафонтен від Езопа. Бродячі сюжети — 
вони тому й бродячі, що ніхто їх не прижив. А спробуйте після 
«Фауста» Ґете цей бродячий сюжет віддати на поталу хирляво пи-
шучим і хирляво мислячим.

Я почав із перекладів Кривіна не тому, що він перекладач блис-
кучий, а тому, що він письменник такої сили, котрий би не взяв-
ся за роботу з дрібнотою. І коли він перекладав для росіян Марка 
Черемшину, коли сварився з московськими видавцями, що «вій-
та» «войтом» робити не можна, я побачив, що Кривін, як і всі ми, 
досі не знав глибоких пластів української літератури, а коли почав 
уникати в них, побачив, що це — не периферія мислі та світу, а 
невідкритий світом материк.

Бо він, Фелікс Кривін, підсунув мені книжку найкращих за-
рубіжних новел, видану в Росії. І поряд із Мопассаном там був 
Стефаник. Бо тоді Західна Україна була для Росії ще зарубіжна. 
А значить, і мудре щось там могло бути. То тепер немає, коли ми 
обдарували цілий світ своїми талантами, а в себе вдома не маємо 
нічого.

1 Скунць П. Жили ми тоді в одному домі... Новини Закарпаття. 1998. 13 черв. С. 12.
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От і Кривін обдарував Росію своїм талантом, хоч сам — єврей, 
і хоч ми на тему національного говорили рідко, а все ж від себе 
не втекти. Якщо вже французи говорять про англійський культур-
ний імперіалізм, то що казати нам, українцям і євреям, котрі буду-
вали російську культуру? Та це окрема розмова, яку ми з Кривіним 
практично не вели. 

Просто це був трохи старший від мене чоловік, котрий не лю-
бив ні обману, ні самообману. А щодо таланту — наважуся сказати 
таке: ніхто з російських письменників-сучасників не досяг тої гли-
бини в сатирі та гуморі, котрої досяг Фелікс Кривін. Він і тільки він 
умів плакати над тим, із кого сміється. Читаю московську й україн-
ську літературу, читаю журнали й книжки. Ну, буває дотепно. Але 
читаю Кривіна — і сміюся в душі, а голова думає. Бо в нього сміх 
болючий. Бо в нього вже неживе — живе. На жаль, нашим життям. 
На жаль — тому, що людина, котрій Бог дав дар мислі, ставить себе 
в центр Всесвіту і не бачить, яка вона тоді смішна й нещасна. Лю-
дина, котрій дано жити, не просто вмирає, а сама себе умертвлює. 

«Умертвити живе набагато легше, ніж оживити мертве. Від-
даль між життям і смертю туди і назад — зовсім різні віддалі»!

Це з книжки «Брызги действительности» Фелікса Кривіна. 
Книжки, настільки маленької за обсягом, що в кишеню можна за-
сунути і ніхто не помітить. І чи подумає чоловік, у кого та книжка 
в кишені, що в голові в нього набагато менше?

В особі Фелікса Кривіна я, зелений студент, мав прекрасного 
редактора першої збірки поезій, хоча і шкодую, що він тоді іще не 
наважився вилучити мені з рукопису вірнопідданські вірші. Адже 
більше розумівся в системі брехні, ніж я. Та коли ми почали разом 
працювати (завдяки йому), поле брехні між нами зникло. 

В угорській редакції видавництва працював іще один письмен-
ник, який висловлювався, що українська поезія ходить поки що «в 
тапочках». Це був затятий угорець, дід якого слова по-угорськи не 
знав: Вільмош Ковач. Звичайно, він, перекладаючи для угорського 
календаря убогі вірші партійних класиків, не міг знати, що в нас 
є справжнього, бо ми це справжнє й самі від себе ховали. Хоч ми 
троє й були «різноязичні», але якась сила нас об’єднувала. 

Думаю, то був самозахист від добровільного виродження на-
родів, які в системі самообману однаково йшли до прірви — укра-
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їнець, угорець, єврей чи росіянин. Ми створили щось на зразок 
тричленного клубу. Були й сварки. Приміром Вільмош Ковач пе-
реконував, що російська культура йшла по світу на багнетах. У 
душі я його підтримував, адже знаємо культуру тільки тих наро-
дів, які завоювали світ зброєю. Бо мало хто знав і знає про культуру 
датчан або норвежців. Фелікс Кривін захищав Толстого, Гоголя. Я 
тоді не міг через малоосвіченість сказати йому, що ні Дітріх-То-
лстой, ні українець Гоголь не були б відомими всесвітньо, коли б 
не шовіністична імперія.

Усі ми троє були представниками різних культур. Що ж нас 
об’єднувало? Мабуть, крім усього, й те, що всі ми були під знаком 
меншовартості. І коли донька Фелікса Давидовича Олена записала 
себе в паспорті єврейкою, він не міг утриматися, аби не перепові-
сти мені цей мужній вчинок.

Коли ми троє працювали у видавництві, Ужгород у справі 
книгодрукування був найдемократичнішим в Україні містом. Бо 
у верхах від нас, провнціалів, цього не сподівалися. Але отямилися 
наші верховоди швидко. І Кривін, і Ковач, і автор цих рядків були 
вижиті з видавництва. І книжки їхні, не тільки писані ними, а й 
редаговані, потрапили під погляд всевидющого ока.

Феліксе Давидовичу, а як нам було несамотньо цілими ноча-
ми на тісній кухоньці в нас або в готельному «нумері», або в Ко-
нчі-Озерній у Миколи Руденка, а ще в присутності великого ро-
сіянина Чичибабіна думати про світ без тієї скверни, яка нами 
заволоділа!

І коли нас оминула тюрма, а багатьох наших друзів не омину-
ла, ми лише можемо разом з Іваном Чендеєм сказати колишній, а 
може, й теперішній владі: ми були «вірними ленінцями», бо знали, 
що революційна ситуація не назріла і народ не хоче виходити з 
рабства, свободи він боїться, як боїться врятований лісником під-
стрелений олень вільного лісу.

Був час, коли наші книжки, Феліксе Давидовичу, були щасли-
вим притулком для мислі людей, котрі ще не боялися думати. Їх 
тоді важче було купити, ніж горілку в часи брежнєвської і гор-
бачовської повальної тверезості. Тепер думати дозволено, та вже 
нема кому думати. 

Але є ще люди, котрі до ваших книжок повертаються.



71

І. Петро Скунць про сучасників

Чи були вони, ті книжки, політичними? Бреше той, хто хоче 
відділити літературу і взагалі мистецтво від політики. Аполітич-
ність — теж політика, тільки по-фарисейськи безгрішна. Ви ко-
лись любили в гніві кидати в очі ласкавим ідеологам некрасиве, 
але мудре слово «чистоплюйство». І те, що ви ніколи ані в книж-
ках, ані в житті не були чистоплюєм, — це мушу сказати нині «ес-
тетствуючим» митцям, бо й вони вашого таланту заперечити не 
посміють, а якщо посміють — то вже їхня біда.

Вільмош Ковач надто любив Угорщину, щоб померти тут, на 
Закарпатті. Він виїхав на поклик крові перед самою смертю. Хоч і 
був угорцем не стільки кровно, як духовно, подібно до Петефі…

Я дуже хочу і благаю Бога, аби ви поїхали в Ізраїль не вмира-
ти, а жити! Для мене особисто теж. І заразом для моєї безталанної 
України, для цього європейсько-азіатського Ужгорода, в якому 
так довго, цілі десятиліття, бунтувала проти недосконалості світу 
й людини ваша мисляча душа. Я знаю навіть більше, ніж ви мені 
розказали перед від’їздом. Адже наважитися в такі роки (я так і 
не сказав поки що: 11 червня вам сповнюється сімдесят) поміняти 
звичний, хай і нікудишній, світ на новий — це крок жорстокий до 
себе. І пліткарів я розумію: хай думають, що ви подалися шукати 
кращого життя.

Кращого, як було, не буде. Я, звичайно, тужу не за «совіта-
ми» — бодай їх планета наша не знала — я тужу за часами, коли 
бодай хтось був поряд, хто мав і талант, і душу.

Я не пишу про твори Кривіна, бо їх оцінювати не можу. Вони 
жили завжди зі мною, відколи я з ними зустрівся, і вони настільки 
мої, що без них мене немає. Всі його казки й напівказки — то світ, 
в якому варто жити, бо щодо світу навколишнього я не великий 
оптиміст. Терпіти від світу і не озлоблюватися на нього — то вже 
мудрість. Фелікс Кривін тієї мудрості досяг. Бо сміявся не з ближ-
нього, а зі спроби мізерної людини поставити себе у центр Всесвіту.

Сміятися з того, коло любиш, — це жорстокий талант. Жор-
стокий до себе. Фелікс Кривін уміє сміятися — люблячи. От і весь 
секрет його творчості.

Творчості, яка не суперечить його людській натурі.
 Я був тяжко хворий, і завдяки Кривіновим старанням, та ще 

завдяки Фруці Фединцю і його батькові, знаменитому лікареві, та 
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ще не дуже знаменитому, але доброму лікареві Борису Рижову по-
їхав лікуватися в Ленінград, сиріч Санкт-Петербург.

Завдяки вірменському лікареві Єгіазаряну та ленінградським 
Кривіновим друзям я позбувся невиліковної хвороби за пару тиж-
нів. Літаків із Ленінграда на Ужгород тоді не було, а я після лі-
кування був занадто слабий, аби в чергах на квиток виявляти ви-
тривалість. Син був іще малий, і жінка у Львові зустріти мене не 
могла. Жили ми тоді з Кривіним в одному будинку. І він, уже не 
юнак, схопився, як молодогвардієць:

— Чего плачешь, Лєна? Я его встречу во Львове. 
У львівському аеропорту мене чекав Кривін з двома квитками 

до Ужгорода.
Цей епізод доречний тому, що в Ізраїль Фелікс Давидович по-

їхав не просто з охоти до переміни місць і держав. Серйозно хво-
рий зять, несолодко доньці, а внук поки що в армії. І він, матері-
ально безпорадний тут, поїхав не виживати, а допомогти.

Дай Боже, аби це йому вдалося.
На вулиці Льва Толстого, якого він так захищав перед Вільмо-

шем Ковачем, залишилися його найкращі співбесідники — книги, 
котрі рятували від самоти краще, ніж заклопотані негараздами або 
й просто неуважні до незамінних людей друзі. Мені здається, що 
ті книги чекають свого господаря. Буду з ними ждати і я, аж поки 
Україна не зглянеться на свої таланти…

А поки що повертаюся думкою в стольний Київ, де якесь патя-
кало з відрізаним від свого творіння підписом кричало на ще жи-
вого тоді Первомайського. Підпільно кричало (в закритій рецен-
зії), хоч, здавалося б, чого було боятися:

— Сіоніст! Он що писав:
По дорозі на дальню Синаю
Снігом пам’ять мені замело.

Це була «підводка» до того, аби звинуватити писану Криві-
ним, редаговану мною книжку «Подражание театру» в ідейних 
збоченнях. Далі те Ніщо доводило, що «Зелений верблюд» Фелікса 
Кривіна (зелений верблюд — оазис у пустелі) — це річ сіоністська, 
бо той оазис у пустелі — Ізраїль.

Щоправда, мені це дали почитати, коли вже головні погромни-
ки розійшлися і доводити щось було нікому.
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Не думаю, що для Кривіна Ізраїль був і є оазисом у пустелі. 
Він колись там уже гостював і переконався, що тамтешні державні 
установки не для нього. Зокрема, не влаштовує його клерикалізм 
країни, але без нього вона б не стала країною. Та й читача Фелікс 
Кривін любить нашого, котрий пережив із ним несосвітенності со-
ціалістичної доби.

Та й навряд чи верблюд більше сподобається такому витонче-
ному майстрові, ніж наші коні.

Але виродилися і далі вироджуються наші буйногриві.
Але… Пам’ятаєте, Феліксе Давидовичу, — це ж ви писали:
«Я був тарпаном…»
І хоч дикий кінь тарпан зник в Україні в другій половині ми-

нулого століття, я відчуваю, як десь у не зовсім освоєному імперією 
степу нетерпляче б’є копитом об землю, щоб на перегонки з віт-
ром помчати, молодий тарпан-лошак.

Я вас чекаю, Феліксе, додому, щоб його осідлати.
Для людського добра. Як ви це вмієте робити. А з вами — і я, 

котрий жив на проспекті 40-річчя Жовтня, а тепер на тому ж про-
спекті, але вже Свободи. Тільки свободою не вміє розпоряджатися. 
Тому що самотній. Тому що:

Уходят, уходят, уходят друзья.
Одни в никуда, а другие в князья.

На щастя, це не про вас. І тому чекаю вас за старою адресою. 
Моєю або вашою.
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ПОРТРЕТ ПЕТРА СОВИ 
ПІД ТИСОВОЮ ГІЛКОЮ1

Не знаю, де той портрет нині, але, мабуть, доречно б його ви-
вісити на видному місці в Ужгородській міській управі. Той пор-
трет, роботи знаменитого Адальберта Ерделі, нагадав би нам про 
чоловіка, який першим по війні очолив міську адміністрацію. Був 
той чоловік не тільки самовідданим у роботі, а й дивував широтою 
знань та інтересів. Від діяльного життя не відійшов до глибокої 
старості. Його добре пам’ятають ужгородці мого віку, а молодшим 
теж не завадить про нього знати. Бо ж часи бували й скрутніші за 
наші, але не випадкові люди на найтрудніші посади знаходилися. 

Почну з того, як Петро Сова — а мова про нього — брав у місті 
владу.

За Чехословаччини він служив у Ужгороді муніципальним 
радником. Однак із приходом угорських фашистів з посадою до-
велося розпрощатися. Без діла цей невтомний чоловік не сидів — 
про це ми ще скажемо, — і коли радянські війська увійшли до 
Ужгорода, він, не чекаючи спеціальних розпоряджень, вирішив 
діяти згідно зі своїми юридичними знаннями: окупація закінчи-
лась, і поки в місті немає нової влади, слід відновити ту, що була 
до війни.

Жив Петро Сова на правому березі Ужа. А ратуша містилася 
на лівому. Дістатися туди було непросто — мости висаджено в по-
вітря. Довелося перелазити руїнами підірваного моста. Несолідно 
для муніципального радника, зате принципово.

Зібрав службовців і зажадав від них приступити до виконання 
обов’язків. Так, міську адміністрацію організував негайно, а вже 
наступного дня з’явився в управу комендант міста майор Юрчен-
ко і попередив: 29 жовтня прибудуть сюди представники фронту, 
треба привести в порядок зал засідань.

Представників фронту було четверо: генерал-майори Коло-
нін, Ляпін, Пронін та полковник, начальник політвідділу 18-ої ар-
мії Брежнєв.

1 Скунць П. Портрет під тисовою гілкою. Новини Закарпаття. 1998. 5 верес. С. 12.
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Не відаю, чи знаєте ви щось про перших трьох, але про четвер-
того — не менше від мене. А втім, одної подробиці можете й не 
знати. Невдовзі, у той час, коли червоний колір у нашому місті був 
непопулярний, саме Петрові Сові довелося вишукувати для Бреж-
нєва пристойну матерію на генеральські лампаси…

Але — по порядку.
Привітавши представників фронту і подякувавши їм від імені 

міста за визволення (без жодної лукавості), Петро Сова вирішив, 
що свою місію муніципального радника вичерпав. Та керувати мі-
стом йому випало й надалі: він став головою міської управи. Зви-
чайно, довго це тривати не могло, бо комуністом він не був, але 
шукати на цей пост знаючого й перевіреного чоловіка в ту гарячу 
пору не випадало, до того ж із деякими іншими колишніми члена-
ми міської управи до її складу увійшов комуніст Михайло Пупчак. 

Нова управа відразу ж узялась до нормалізації міського життя. 
Першим ділом належало поховати вбитих, і не тільки людей, а й 
коней, очистити вулиці від уламків та завалів, сполучити — в умо-
вах обстрілу — правий і лівий берег Ужа, налагодити водопровід-
ну систему, освітлення, торгівлю. На це потребувалися не тільки 
людські зусилля, а й кошти. Де ж їх узяти? Рішення було зарізким 
і, як би ми сьогодні сказали, популістським: накласти податок на 
багачів.

Ні, я не натякаю. Просто так було.
А вже 6 листопада в міському кінотеатрі «Уранія» відбували-

ся урочистості з нагоди 27-ої річниці Жовтневої революції. Тоді 
ж було прийнято й надіслано до Москви на ім’я Радянського уря-
ду телеграму такого змісту: «Наші думки й почуття завжди були з 
українським і російським народами, до наших єднокровних братів 
спрямовані наші погляди і надії. НАШОЮ ВІКОВІЧНОЮ МРІЄЮ 
БУЛО І Є — ЖИТИ ЄДИНОЮ ДРУЖНОЮ СІМ’ЄЮ З УКРАЇН-
СЬКИМ НАРОДОМ». Під телеграмою стояло немало шанованих 
серед ужгородців імен, у тому числі священників, а першим, звіс-
но, прізвище голови управи.

Не буду твердити, що текст підготували ужгородці без сторон-
ньої підказки, бо зроблений він цілком за радянськими штампами. 
Але в щирості Петра Сови й інших підписаних сумніватися не маю 
підстав. Можна хіба що уточнити, що особисто наш герой прагнув 
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не так до України і не так до Радянської, як до Росії. Чи приніс він 
це з російського полону, де його застала революція, чи перейнявся 
русофільством білоемігрантів, коли очолював культурно-просвіт-
не товариство «Школьная помощь» в Ужгороді — так чи інакше, 
але Радянський Союз перш за все означав для нього Росію. І все ж 
об’єктивно це не завадило йому прислужитися, як і його однодум-
цеві Петрові Лінтуру, рідному Закарпаттю і українській науці та 
культурі загалом.

Може, й декотрі священники, що підписували телеграму, а по-
тім безслідно зникли, поділяли саме такі погляди, але що в наро-
ді жило прагнення возз’єднатися саме з Україною — заперечують 
нині тільки політичні спекулянти. Недарма ж саме на Закарпатті 
народилася Карпатська Україна.

Та цю тему при зустрічах із Петром Петровичем я свідомо оми-
нав. Щоб не вступати у безплідні, а на той час — і небезпечні дис-
кусії. Мене у цій постаті цікавили не політичні захоплення.

А нагод зустрітися з ним і поговорити було предостатньо. Най-
частіше — серед живої природи, куди ми разом із молодими тоді 
журналістами Тамарою Лісун, Олександром Коробком, Петром 
Частом, Василем Вароді й Василем Басарабом просили собі Петра 
Петровича в провідники, а він ніколи не відмовляв.

І коли я прийшов до його затишної квартири на вулиці Це-
гольнянській, щоб поговорити наодинці й написати про нього на-
рис, мені здавалося, що обрав собі героя, до якого найпильніший 
ідеолог не причепиться. Мене саме не друкували, бо ще не влягли-
ся партійні пристрасті після знищення тиражу поеми «Розп’яття», 
а тут журнал «Жовтень» запропонував виступити під рубрикою 
«Життя і слово» з розповіддю про цікаву людину, яка вписалася б 
у тему. Звичайно, про таку, що до неї не мають претензій ідеоло-
гічні органи, бо журнал, що виходив у Львові, був під особливим 
прицілом.

Одним словом, я аж ніяк не хотів підставити під удар ні себе 
(повторно), ні своїх друзів із часопису. І написав нарис цілком у 
дусі соціалістичного реалізму. А для цього нібито й не треба було 
фальшивити: постать Петра Сови, здавалося, вписувалася в усі 
ідейні рамки, а водночас була по-людськи приваблива. Недаремно 
ще в 1945 році напрочуд тонкий художник Ерделі змалював його 



77

І. Петро Скунць про сучасників

портрет — не такого й молодого на той час за віком, але просвітле-
ного й задивленого в добрий світ.

І назвав я нарис «Портрет під тисовою гілкою». Бо тис, що по-
декуди досі не зник у Карпатах, дерево довговічне, а герой мого 
нарису вже вступив у вісімдесят перший рік свого життя. І я мимо-
волі порівнював двох Петрів Петровичів: того, з картини Ерделі, 
і мого співбесідника. Звичайно, роки зробили своє, але в очах — 
одна й та сама жага життя, а на лиці, хай уже зморщенім, вроджена 
інтелігентність.

Справді, був Петро Сова з учительської родини, а тоді слово 
«вчитель» означало майже те, що й «інтелігент». Учителя шанува-
ли навіть власті, не кажучи вже про народ, і заробляв він порівня-
но добре, і зарплати місяцями не вичікував, міг дати освіту й на-
щадкам. Коли то було? Ще навіть до нашого освіченого століття. 
Бо народився Петро Сова у 1894 році.

А втім, життя вчительського сина гладким не було. Закінчив 
Пряшівську класичну гімназію, а продовжив навчання в Коши-
цях на юридичному факультеті уже після Першої світової війни 
і російського полону. Викладав якийсь час у реальній гімназії в 
Ужгороді, а потім, як уже згадувалось, був у місті муніципальним 
радником.

Про життя Петра Сови під час окупації з його уривчастих від-
повідей я не міг собі скласти цілої картини і це засмучувало, поки 
він не показав мені документ, підписаний командиром партизан-
ського з’єднання Закарпаття Героєм Радянського Союзу Тканком 
та комісаром Страхом.

«Довідка дана громадянину Сові Петру Петровичу в тому, що 
він був організатором і керівником підпільної організації по Ужго-
родському округу і з серпня 1944 року вступав у зв’язок зі штабом 
Партизанського з’єднання Закарпаття. Його підпільна організація 
надавала допомогу в постачанні партизанів продуктами, збирала 
дані розвідки, провела велику роботу серед населення у бойкоту-
ванні призову до угорської армії й підготовку до зустрічі Радян-
ської армії».

Може, я піддався силі підписів на довідці, може, яскравому бли-
ску ордена Червоної зірки, якого від Радянської держави удостоївся 
Петро Сова, та з природної короткозорості збився на ідейну, про 
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що й сигналізувала у відповідні органи анонімка з абревіатурою 
«АВОС». Ідейні слідопити довго билися над розшифруванням абре-
віатури — чи не підпільна партія якась? — аж поки не спало комусь 
на гадку прочитати ззаду наперед: СОВА… Нарис дали історикам 
на закриті рецензії, і, оскільки в мене тоді був виправний період, 
негайно було скликано письменницькі збори, аби дати мені про-
чухана за новий ідейний зрив. Слава Богу, я ще був безпартійний, 
але редакторові «Жовтня» Роману Федоріву та відповідальному за 
рубрику Миколі Ільницькому, нині докторові наук, вліпили по пар-
тійній догані. Ніяково було перед ними, але найбільше я боявся, що 
дійдуть чутки про «відповідні заходи» до вісімдесятилітнього Петра 
Петровича. Адже «викривали» і його ненадійне політичне нутро.

Власне, я до кінця так і не зрозумів, чого від мене хотіли. Адже 
те, що говорив доповідач, я просто не міг знати, бо ті знання нале-
жали спецслужбам. Наскільки петраю тепер, основною провиною 
Петра Сови було те, що друкарня «Школьной пмощи», на кошти 
котрої існувало товариство, брала з комуністів гроші за друкуван-
ня «Карпатської правди» та інших комуністичних видань. А що, 
в радянські часи із «Закарпатської правди», «Советского Закар-
патья» друкарня грошей не брала?

І довідка від партизанського з’єднання була нібито видана Пе-
трові Сові без достатніх підстав. Але звідки мені було про це знати? 

Отже, не будемо ще раз висвітлювати ці моменти із життя Пе-
тра Сови, щоб не напоротися на нових «АВОСів». Про Петра Пе-
тровича й без цього можна написати не одну статтю чи й книгу, в 
тому числі й як про громадського та державного діяча.

Коли було утворено Народну раду Закарпатської України, 
заступниками її голови, комуніста Івана Туряниці стали не менш 
відомі закарпатцям Петро Сова та вчений-фольклорист Петро 
Лінтур. І хоч Народна рада діяла не так уже й довго — до возз’єд-
нання, — працювала вона з усією відповідальністю. Юрист за про-
фесією Петро Сова став у ній головою юридичної та легіслативної 
комісії. Очевидно, не кожен уявляє, що таке легіслативна комісія. 
То скажемо так: Петрові Сові довелося керувати законодавчою і 
нормотворчою діяльністю ради. Він же був автором декрету про 
організацію державно-адміністративного управління Закарпат-
ської України.
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Коли ж Закарпаття увійшло в Україну, виникла потреба орга-
нізувати в Ужгороді державний краєзнавчий музей. Перед війною, 
до речі, музей у місті був, і щоб його врятувати, художник Андрій 
Коцка, теж славний чоловік, вивіз найцінніші експонати в село 
Кам’яниця і переховував на горищах, у стодолах. Тепер належало 
те все зібрати і повернути місту. Кому ж було це доручити, як не 
Петрові Сові, авторові книжки «Прошлое Ужгорода», виданої ще 
в 1937 році?

Хоча нове призначення, мабуть, було й одночасно відсторо-
ненням безпартійного Петра Сови від державної роботи, та з полі-
тичними перемінами ім’я Петра Сови в часі не розчинилося.

Коло його інтересів було надзвичайно широким. Будучи юри-
стом, він навчився розплутувати найскладніші клубки подій. Що 
ж, звідси близько й до історії, лише зумій підшукати свідків і ро-
зумно взяти зізнання від уміло загостреного каменю, що був збро-
єю і робочим інструментом давнього предка, від уламка старого 
глиняного посуду, від чудернацьких фігурок, вирізьблених десь 
на стіні. Від юриста до історика не так уже далеко, і Петро Петро-
вич став істориком. Нині, мабуть, жодна книжка, в якій висвітлю-
ється історичне минуле Закарпаття, не обходиться без посилань 
на Петра Сову — нібито й не спеціаліста, а таки прекрасного знав-
ця і дослідника.

У спеціальних журналах Петро Петрович надрукував чимало 
статей і повідомлень. Знайомі його праці й широкому читачеві. 
Багатотисячним тиражем українською та російською мовами ви-
далися «Архітектурні пам’ятки Закарпаття». По кілька разів вихо-
дили книжки Петра Сови про Ужгородський та Мукачівський зам-
ки, про Невицьке, Хуст, і тепер ці пам’ятки військово-оборонної 
архітектури відомі скрізь. Видавались і перевидавались путівники 
Петра Сови «Советское Закарпатье» «Знакомьтесь — Ужгород»; 
здобув популярність його фотонарис «Знакомьтесь — Карпаты». 
Має Петро Петрович опубліковані дослідження з історії народних 
промислів Закарпаття, з історії виноградарства та виноробства в 
краї. А скільки пристрасних статей з приводу охорони архітектур-
них цінностей друкував він щороку в газетах?

Щоб вивчати історію, треба багато мандрувати. А мандрувати 
й не придивлятися до природи — обкрадати себе.
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Може, Петро Петрович і сам не помітив, як наблизився до 
природознавства. Його цікаві розповіді про живий світ і виступи в 
пресі на захист рідної природи досі тривожать людей, оберігають 
від заспокійливого недбальства. З радістю прийняли читачі його 
книжки «Зачарованая долина» і «В дебрях Карпат», у яких оспіва-
но рідну природу. А закарпатські угорці дістали в подарунок від 
Петра Петровича книжку «10 ведмежих оповідань» про мислив-
ські пригоди.

Виявляється, від історії до природи не такий уже і довгий 
шлях…

Від історії недалека дорога й до фольклору, адже в народній 
творчості поетично трактуються часом такі давні події, що годі 
шукати про них слова в писемних пам’ятках. Фольклор, звичай-
но, не замінить досліджень, але допомогти в дослідженнях здатен. 
Тож Петро Петрович записує народнопоетичні твори, насамперед 
легенди. Досить узяти до рук видані колись на Закарпатті збірни-
ки легенд, і ми переконаємося, що багато народних перлин збе-
реглося саме завдяки йому.

Історія пов’язана з літературою. Скажімо, на видатну пам’ят-
ку нашої літератури «Слово о полку Ігоревім» однаково захопле-
но дивляться і літературознавці, й історики. Цей твір вивчають не 
тільки наші, а й зарубіжні знавці давнього мистецтва. Зокрема, в 
наших угорських сусідів «Слово о полкі Ігоревім» перекладено ще 
1858 року. Щоправда, автор перекладу Сенде Рідл не вловив або ж 
не міг зберегти поетичної основи «Слова», а тому з’являлися нові 
й нові переклади. Нарешті — в 1949 році — переклад цього знаме-
нитого твору на угорську мову було здійснено в Ужгороді Петром 
Совою. Відгукуючись про цю роботу, відомий угорський письмен-
ник Антал Гідаш так її оцінив: «Переклад зроблений зі смаком і 
належним тактом, гарною угорською мовою, досить точно, а проте 
без зайвого буквалізму. Дещо старовинна мова не заважає читачеві 
легко зрозуміти твір». Високо оцінила переклад і рецензентка — 
співробітниця Інституту мовознавства Академії наук СРСР Клара 
Майтинська.

Отже, Петро Петрович прислужився не тільки рідній, а й угор-
ській культурі. Щоправда, були труднощі з виданням. Авторитет-
не слово сказав тоді незабутній Максим Рильський…



81

І. Петро Скунць про сучасників

Давньоруська поема у перекладі Петра Сови побачила світ в 
Ужгороді в 1958 році — через сто літ по тому, як цей твір з’явився 
угорською мовою вперше. На жаль, наскільки знаю, видання, що 
зберігається в моїй бібліотеці із дарчим написом Петра Сови, уже 
рідкісне.

Аж не віриться, що я був знайомий з цією людиною. Адже те-
пер Петрові Сові було б уже за сто…

До останнього дня, вже геть пригнутий до землі, він не знав са-
мотності, хоч із людьми спілкувався менше — завжди поспішав до 
знайомого каменя в горах чи джерела, що било з-під того каменя.

І помер, повернувшись із мандрівки в природу. То було в черв-
ні 1984 року. Пішов із життя раптово, ані на днину не обтяживши 
близьких своєю безпомічністю.

Бо все, що він хотів — хотів не собі, а людям.
…Отакі в нас люди керували колись містом. Хоч і недовго…
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СОКОЛИНИЙ ЛЕТ ВАСИЛЯ ВАРОДІ1

Раптово, погідної осінньої суботи, по тижневих трудах, коли 
збирався відпочити серцем на природі біля рідних дерев та кущів, 
обірвалося життя пристрасного поета й журналіста, а для мене ще 
й давнього друга Василя Вароді. Сталося це на 56-му році життя. 

Вмирають і молодші, але ця смерть справді — наче грім серед 
ясного вересневого неба. Бо Василь хоч мав проблеми з серцем, але 
ні в роботі, ні просто в товаристві ніколи духом не виявляв жодної 
слабкості, тим паче приреченості. Мабуть, і думки не підпускав, 
що доля вже занесла над ним останній удар.

Горе в родині: горнуться осиротілі діти до безутішної матері, 
знаної як поетеса Христина Керита, шукаючи захисту від жорсто-
кого світу, що позбавив їх батька. Найменший, завжди непогамова-
ний Василько, враз принишк, притих. Йому ще тільки 9 років, а очі 
вже сповнені дорослого болю, мовчазного і водночас кричущого.

Розгублені друзі, найперше ті, з котрими Василь готувався 
вдихнути нове життя в газету «Орбіта-логос», яку вперше підписав 
як головний редактор. В останні дні Василь тільки й жив газетою, 
сподіваючись вивести її на новий рівень, виокремити з того потоку 
бульварщини та політичної тріскотні, який підхопив нашу пресу, 
здобути їй не так масового, як по-людськи порядного й думаючого 
читача.

Смерть давно топчеться по Василевій родині, а рік тому пішла 
з життя і страждальна мати, що оплакала багатьох…

Василя вже не оплаче. І то вже ніби його слова:
…Добре мамо,
Що ти зарані спать лягла…

Але рідне Королево, де народився поет і журналіст, рідна Тиса, 
що виколисала свого співця на буйних хвилях, збережуть про ньо-
го пам’ять — як про незрадного сина, котрий мав багато захоплень, 
але всіма міг пожертвувати заради них, заради справжньої любові.

Для тих, хто не знав Василя Вароді зблизька, він міг здатися 
«товстошкірим» і мало сприйнятливим до всього, що його не сто-

1 Скунць П. Слово про друга. Орбіта-логос. 1998. 10 верес. С. 3.
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сувалося особисто. Та й у стосунках із людьми, що його оточували, 
бував грубуватим. Зрісши в родині залізничника, де забагато було 
дітей на одну платню, інакше кажучи, на грубих робітничих хар-
чах, він і не міг стати конфетно-солодкуватим. Таких би просто не 
прийняло середовище. А Василь себе змалку готував не для залів 
і не для канцелярій. Щоб допомогти батькові, пішов кочегарити 
на паровоз. І хоч вірші писав, але так, щоб довкола не знали. Хіба 
що вчителеві Фединцю з ними звірявся. А коли їх показав у видав-
ництві, заблукавши до Ужгорода, не вразив особливо нікого, хоч 
самому, мабуть, здавалися б’ючими наповал рядки:

Одне серце там кричало,
Друге серце там гарчало…

Та як йому порадили, вступив на філологічний факультет 
Ужгородського держуніверситету.

Епоха кричало про себе все голосніше, а вірші молодого поета 
дедалі тихішали:

І дощ ішов,
І я ішов.

Це вже з першої збірочки «Повноліття», що вийшла 1967 року в 
своєрідному конверті з 16-ти «поетичних зошитів» різних авторів.

Василів «зошит» засвідчив, що таки маємо нового талановито-
го поета.

Подальші збірки надійно утвердили ім’я Василя Вароді в укра-
їнській поезії. Насамперед — як тонкого лірика, що не опускав, а 
підносив людину до її природи:

Я лежав у траві високій
І простежував сокола лет.
Був то, мабуть, не просто сокіл,
А таки соколиний поет.

Поезія Василя Вароді ніколи не була обов’язком душі, тільки її 
одкровенням. Але коли він уже брався за перо, то не без внутріш-
ньої причини. 

Взагалі він осоружної роботи уникав, наскільки це йому вда-
валося, в крайньому разі терпів її, зате коли вже чимось захоплю-
вався, то ставав невтомним. Так було в радіо- і газетній журналіс-
тиці, так було в плеканні рідного саду і спорудженні неказенної 
домівки на виділених шести сотках, так було не тільки в роботі, 
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а й у стосунках із людьми: ніде не залишався довго, де йому було 
байдуже, зате й захоплювався безоглядно.

І треба ж так, аби з життя він пішов саме коли йому було небай-
дуже, саме коли треба закривати від життєвих бід родину, довірли-
ву до його сил, коли настала визначеність у роботі, якій віддавався 
сповна, бо то була праця не з примусу, а з доброї волі.

В одному з віршів про лікарню Василь Вароді писав:
Мені одне лиш тут не до вподоби,
Що в тім режимі є і «мертвий час».

Тепер уже в лікарнях час відпочинку прийнято називати ти-
хим часом. 

Тихий час настав для тебе, Василю, — не скрикне тобі нічна 
птаха, не сплесне риба на Тисі, не зашумить вітер, не прийде дощ 
і ти не прийдеш до нього, не покличе вечеряти дружина, не заси-
плять запитаннями доньки Оксана й Тереза, синочок Василь.

І нам, котрі тебе знали далеко не сумирним і зручним у това-
ристві, стане тихіше. А значить — ближче до тої фатальної грані, 
яку ти враз переступив.

А вже десять літ спливло, як ту грань переступив поет Василь 
Ігнат, твій, а потім і мій друг, що був зовсім не схожий на тебе ха-
рактером, та схожий вразливою душею. Поряд ви навіть свій сад 
посадили, та не приходить він до свого, і твій тебе вже не дочека-
ється.

Будемо вірити по-християнськи, що не з життя ви пішли, а в 
інше життя, де всі колись зустрінемось.

Пригадую, як ти захоплювався колись Хемінгуеєм, зокрема, 
його романом «По кому дзвонять». Епіграфом до цього твору 
письменник поставив слова, які тепер озиваються особливим бо-
лем: «…смерть кожної людини поменшує і мене, бо я єдиний з 
усім Людством, а тому не питайте ніколи по кому дзвонять. Дзво-
нять по Тобі».

От і вдарив, Василю, дзвін. Не тільки по тобі. Не тільки…
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ЕРНЕСТ КОНТРАТОВИЧ 
І ПОМИЛКА, 

КОТРОЮ НЕ КАРАЮСЯ1

Колись я вже писав про нашого дивного художника Ернеста 
Контратовича і несолідно припустився грубої помилки: статтю на 
підступах до 70-річчя митця я написав зі щирою любов’ю до його 
таланту, але зменшив його вік рівно на десятиліття. Першим ука-
зав мені на цей промах сам Ернест Рудольфович, і хоч спочатку я 
було знітився, але швидко оговтався:

— Та подивіться на себе: хто вам дасть сімдесят?
Тепер, через багато літ, ми зустрілися в його квартирі-майстер-

ні і почали бесіду саме з того випадку. Виявляється Ернестр Ру-
дольфович не забув, що я колись «омолодив» його на цілих десять 
років, зла за те на мене не таїть, та й сьогодні я готовий йому збави-
ти добрий десяток літ, бо зберіг він світлий розум, пильну пам’ять 
і талантом не посірів. Одне тільки було прикро, що говорив він 
більше про інших, як про себе, але ж я знаю, що людина в його 
віці має менше друзів серед сучасників, ніж серед тих, кому доля 
відвела менше часу на земні проблеми.

Допомагав нам у тій розмові молодший брат художника Ан-
тон, відданий сповна талантові брата, а водночас людина само-
стійного мислення і також високої інтелігентності. 

Згадали ми й про їхнього брата Степана, що вчителював у селі 
Лютій на Великоберезнянщині і помер там у 1944 році, заразив-
шись туберкульозом.

Був ще й старший брат Михайло-Олександр. Та й Ернест на-
справді Олександр-Ернест. Тоді в інтелігентних сім’ях побутували 
подвійні імена. А Ернест та Антон — з учительської родини.

— Моя мама любила наспівувати мелодію «Ще не вмерла 
Україна», — згадує митець. — Був такий учитель на прізвище 
Гриць. Він керував хором і підтримував зв’язки з Галичиною. Був 
то двоюрідний брат Адальберта Гриця, відомого нині як худож-
ник Ерделі.

1 Скунць П. Помилка, котрою не караюся. Новини Закарпаття. 1998. 3 жовт. С. 12. 
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До речі, перед тим, як розпалася Чехословаччина, вчитель-
ський інспектор у Великому Березному Гриць вимагав від молодо-
го тоді художника малювати тризуб.

Були ж колись у нас на Закарпатті цілі династії інтелігенції, 
були. Тут ще піде мова про видатного російського митця закарпат-
ських коренів Ігоря Грабаря. Так от, його бабка була на прізвище 
Контратович. Але знайомство з далеким родичем Грабаря буде 
вже в радянські часи.

А починав Ернест свідоме життя, як і батьки, з учительської 
семінарії в Ужгороді.

— Всі говорять про гімназистів на Красному полі під Хустом 
в пору Карпатської України, але не гімназисти то були, а семіна-
ристи, — коментує Ернест Рудольфович.

Директором семінарії був добре відомий Августин Волошин. 
Він і попросив Ернеста Контратовича упорядкувати семінарську 
бібліотеку. Тут і прочитав семінарист про славіста Генріха Бідер-
мана. І, звичайно, здивував свого директора такою обізнаністю. А 
коли в присутності єпископа Стойки, каноніка Гаджеги викладач 
Іван Мураній почав промацувати семінариста щодо православ’я, 
посилаючись на полеміста Михайла Андреллу, що лаяв уніатів, 
Ернест не розгубився і знову виявив ерудицію. Я це до того кажу, 
що серед своїх ровесників нерідко зустрічав людей, зациклених на 
творчості, котрі навіть хвалилися тим, як погано вчилися в школі.

Були й кумедні випадки в юного семінариста. Зайшов якось із 
однокашниками, як тепер говорять, до ресторану. А тут і Волошин 
із професорами навідалися. Хлопці з переляку сховалися під стіл: 
ачей, не побачать! Побачив.

— Вилазьте, — пошкодував їх Волошин. — Але цілий тиждень 
не дістанете сніданку.

І не дістали.
Збунтувався якось клас (і тоді таке бувало). І от дійшло до на-

город за кращі оцінки. Одержує подарунок Ян Білі (майбутній 
президент Свобода стане йому швагром). А як прийшла черга до 
Контратовича:

— Не дістанеш ні гелера за той бунт, — заявив директор…
— Айбо…
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— Знаю, що не ти усе те затіяв, але ти мав знати і відговорюва-
ти від того семінаристів.

Все ж через рік, нагороджуючи Ернеста, видав і ту суму, яку 
затримав. Так що не злий був чоловік Августин Волошин, просто 
вимагав дисципліни.

Капітана Свободу семінаристи знали: він служив в ужгород-
ських касарнях і приходив поговорити з майбутнім родичем.

Коли Свобода став президентом Чехословаччини, Ян Білі міг 
приїхати на Закарпаття стараннями радянського Посольства в 
Празі навіть без документів. А чемодани йому носили до поїзда. 
І честь віддавали. Зате після Свободи вже і з документами не пу-
скали.

Може, це й не має прямого стосунку до Контратовича, але коли 
він про це оповідає, захоплює своїм гумором і розумінням нашої 
ментальності, як прийнято тепер говорити. 

Вчителював Ернест Контратович на рідній Великоберезнян-
щині. Спочатку у Лузі, потім — в Ужку, де директорував Чайков-
ський, запам’ятаймо це прізвище. Війну зустрів у Сухому. На той 
час Ерделі вже організував Групу підкарпаторуських умільців, до 
якої входили Бокшай, Борецький, Добош, Коцка і наш Контрато-
вич. Метою осередку був захист культури нашого краю від бун-
дючного, салонного і просто любительського примітиву. Власне, 
звідси й виросла пізніше широковідома школа закарпатського 
живопису, яку сьогодні по-справжньому продовжує в краї чи не 
єдиний Ернест Рудольфович, ще з часів Чехословаччини вірний 
українській ідеї.

— За Чехословаччини, — нагадує він, — на всіх школах були 
синьо-жовті прапори, ще до Карпатської України. Співали ми, що-
правда, підкарпатський гімн. Лялько, майбутній генерал міліції, 
теж ходив по Волосянці із синьо-жовтим значком.

Гарні земляки в Михайла Петровича, раз про це промовчали. 
Бо гріхи молодості теж у нас не прощалися.

Але час сказати про Ернеста Контратовича як про художника. 
Бо всі інші життєві деталі — лише заготовки до того прекрасного 
діла, якому він віддає усього себе, не створивши навіть сім’ї.

Від людей митець узяв багато: цілий світ народної моралі, гор-
дість душі і чистоту совісті. Може, найбільше йому сказала про на-
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род бідна сільська красуня, що кутала свою вроду в лахміття, але 
радше б умерла десь у підворітні, ніж згодилася б продати свою 
первозданну вроду ситим тогочасного світу. Тож іще в 1930 році 
з’явилася робота Ернеста Контратовича «Сирітка», де крізь біль за 
знедолену людину проступає велика віра в духовну чистоту наро-
ду — і в торжество цієї чистоти.

Не менше вразила мене й інша картина з тих часів, назву якій 
автор не дав, але з’явилася вона явно з міфів і повір’їв і, здається 
мені, назвати її можна б «Нехрещені діти». На всохлому чи спале-
ному блискавицею дереві, гойдаються потерчата — діти, що вмер-
ли неохрещеними. А то — знак біди. Хто їх бачив, міг прогнати це 
марево хіба що молитвою…

Але і в «Сирітці», і в «Нехрещених дітях» мені бачиться щось 
споріднене з поезією Шевченка. Мій здогад підтверджує і написа-
на пізніше «Карпатська Катерина».

Народна творчість для кожного митця — могутній рушій. 
Але замикатися у своєму народі, то обкрадати себе. Контратович 
зі своїми однодумцями це прекрасно розумів. Тому й намагалися 
прилучити свій народ до мистецьких здобутків Рембрандта, Ве-
ласкеса, Гойї, Мункачі, Курбе, російських передвижників, зали-
шаючись, однак, закарпатцями, а коли говорити конкретно про 
Контратовича — то й свідомим українцем.

І прийшла нагода сказати про Чайковського.
Поїхав Контратович разом із художником Петкі, що збирав-

ся малювати Сталіна, на творчу базу біля острова Сенеж під Мо-
сквою. Директором бази був Чайковський.

— Моїм директором школи в Ужку на Закарпатті також був 
Чайковський. Не родич часом?

Ой, горе, горе тій чайці-небозі,
Що вивела своїх діток при битій дорозі…

Знайшовся на базі й рояль. І давня музика щось ніби пробуди-
ла в підмосковному Чайковському, воскресила забуте. Так закар-
патський Чайковський виявився його далеким родичем.

Розходилися Контратович і новий знайомий уже як два укра-
їнці.

— До свидания, — відкланявся Ернест Рудольфович.
— До побачення, — почув у відповідь.
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А потім трапилася нагода погостювати й у всесвітньо відомого 
Ігоря Грабаря.

То вже була інша поїздка, на окреме запрошення самого художни-
ка. Крім Контратовича, в Москву тоді поїхали Бокшай, Гарапко, Пет-
кі, Шолтес. На довгому, застеленому вишиваними скатертями столі в 
гостинного господаря було все, що тільки душа бажає, навіть закар-
патська довжанка з молоком, а він усе побивався, чим би здивувати.

— Давайте я вам покажу «Третьяковку»!
— То було б чудово. Але ж закрито.
— Яке там «закрито»! Ключі в мене.
І справді «Третьяковка» їм того дня відкрилася. 
Були в галереї і роботи Грабаря. А він нарікав:
— Кращі мої роботи не показують. 
І обурювався, в яких умовах зберігаються шедеври в підвалах.
— Дрезденську галерею ховали під час війни від розграбування, 

але ж картини були професійно запаковані. Яка там реставрація!
Наївні закарпатці повірити не могли, що навіть у знаменитій 

на весь світ галереї художні шедеври надійно не захищені.
Таке хіба в Ужгороді можливе: на квартирі в Ерделі була фрес-

ка, де жінки-прочанки з хрестом спочивають. Фреска зосталася. А 
хрести зішкребли. І це у квартирі!

Та перед ким тоді було обурюватися?
До речі, коли мова зайшла знов про Ерделі, згадую його карти-

ну «Лікнеп». На ній учитель, явно з обличчям молодого Контра-
товича, показує літери закарпатському дідові з кривулею. З усього 
видно — при гасовій лампі.

А я думаю, чого так і не побачив жодного автопортрета роботи 
Контратовича.

Власне, портретистом він себе не вважає і спілкується більше 
з природою, ніж із людьми. Але людей у природу вводить, хоч у 
нього і сама природа мислить по-людськи. Для мене такою є кар-
тина «Сумні спогади полонини». Є ще й «Пейзаж із полониною 
Рівною», є загублений глибоко в горах, та не загублений для ху-
дожницької душі «Млин у селі Люта». Так природа, людина і їхні 
труди єднаються рукою митця в єдиний повноцінний світ, перед 
якими враз меркнуть оті примарні скарби, що за ними ганяємося 
ми, і які так легко втратити.
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Може, саме тому, що з природою він має часу більше погово-
рити, як із вічно суєтними нами, старість не поспішає до нього. 
Їй, мабуть, цікавіше там, де гору над душею беруть нервозність і 
бездуховність.

Ще не так давно це назвали б утечею від життя. Але він і раніше 
не дуже переймався критикою. І в боротьбу за титул заслужених 
чи народних не встрявав. Дали — то й добре, а ні — хай дістають 
спритніші. От уже кілька місяців президентська стипендія йому 
надходить — це в наш час і в його літа допомога справді відчутна.

А де самі його картини? Є з десять у Київському національно-
му музеї. І в Угорщині. І в Словаччині. Ще б пак у Словаччині не 
було — його отча домівка за повоєнним переділом території опи-
нилася за кордоном, так що ніби народився на Закарпатті, але й 
не зовсім. Чого ж тільки не натворять політики з нашими долями!

І в дальших світах є роботи Контратовича. Наприклад, в Ін-
дії. А торік з нагоди свого 85-річчя він подарував виставку земля-
кам-закарпатцям. Однак тривала вона недовго. Особисто я на неї 
не встиг, бо був у від’їзді.

А в квартирі митця щось відібрати для огляду важко. Не хочеть-
ся турбувати поважного літами господаря проханнями відшукати 
те чи інше полотно. Картин багато, серед них, я певен, немало та-
ких, що будемо через якийсь час хвалитися ними на пів світу, однак 
Ернест Рудольфович із братом Антоном не в силі дати цьому лад. 

Художник і не пробує якось систематизувати свої праці. Він 
знає своє основне діло: малювати. Звичайно, є в тому своя незруч-
ність, що мистецтво його міцно прив’язане до гір. Бо Чорноголова 
і Костева Пастіль на Великоберезнянщині, Жденієво на Воловеч-
чині, Богдан на Рахівщині, інші села, що знали художника, ніби 
подаленішали. Як би не тішити себе, але «Весну у Волівці» чи 
«Зиму в горах» малювати нині зміг би хіба що з пам’яті.

Але пам’ять у Ернеста Контратовича міцна, бо це пам’ять душі, 
рука водить пензлем впевнено, бо й вона підкоряється душі, а вже 
про творчий досвід і говорити не доводиться, він не підведе.

І роботи Контратовича ще вийдуть із майстерні на волю. Ще 
здивують світ. І соромно нам стає, що ми не мали колись часу біля 
них зупинитися і зрозуміти, який талант живе поряд із нами.
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ДМИТРО КРЕМІНЬ, 
НА ЯКОГО ЧЕКАЛА УКРАЇНА1

«Щире привітання груні шлють степам», — писав закарпат-
ський поет Василь Ґренджа-Донський ще в 1930-х роках, коли, за 
його ж словами, «розділили Україну серед ворогів».

Щире привітання шлють закарпатці своєму краянинові Дми-
трові Кременю, що, всупереч своїй любові до рідних гір, до рід-
ного села Суха на Закарпатті, опинився на Миколаївщині: після 
закінчення Ужгородського університету йому, талановитому, але 
бунтівному, не знайшлося вчительської роботи у рідному краї…

Однак зросійщена Миколаївщина, де поет опинився, виявила-
ся не такою вже й зросійщеною в душі, як то виглядає зовні. Поет 
великої внутрішньої напруги і не меншої культури слова здобув 
там незаперечний творчий авторитет, і, що цікаво, — не тільки у 
творчих колах, а й у влади: йому було призначено іменну стипен-
дію облдержадміністрації.

Але головне, що він здобув глибоку любов усіх, хто не байду-
жий до поезії, і не тільки на Миколаївщині, де живе, не тільки на 
Закарпатті, де народився, — в усій Україні. І хоча в останньому 
турі конкурсу на здобуття Шевченківської премії цього року Дми-
тро Кремінь мав могутнього суперника — живого класика, що 
опинився за океаном, Василя Барку, таємним голосуванням пере-
могла кандидатура нашого земляка. 

Чи заслужено? Зарубіжні масмедіа схильні захищати «свого». 
А ми все-таки вважаємо, що Дмитро Кремінь каже нам мовою по-
езії те, що болить нам нині, хоч шануємо і те, що боліло колись.

Дмитро Кремінь — такий поет, котрого Україна чекала. Через 
його талант зійшлися у ментальності розділені віками гори і степи. 

Привітаймо ж його!
 

1 Скунць П. Талант, в якому зійшлися гори і степи. Новини Закарпаття. 1999. 6 бе-
рез. С. 12. 
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ЧОЛОВІК-ЛЕГЕНДА 
ФЕДІР ПОТУШНЯК1

Погодьтеся: мало є таких людей, які стали легендою ще за жит-
тя. Тим паче, що це не якийсь лісовий опришок, а людина, котру 
можна кожен день побачити. 

Ми, студенти, бачили Федора Потушняка майже щодня. І все 
одно він був для нас легендою. Ще на першому чи на другому кур-
сі я прочитав його роман «Повінь» — на ту пору закарпатських 
романів іще не було. Крім російського «Свет ты наш, Верховина» 
М. Тевельова, виданого навіть китайською мовою…

До письменників тоді студенти ставилися майже побожно. Ми 
думали, що так до нього ставляться всі. Навіть не підозрювали, що 
десь там, у «вищих сферах», цього тихого і розумного чоловіка 
дзьобає вся дрібнота, яка здобула собі викладацькі місця в універ-
ситеті лише завдяки відсутності в краї належних кадрів. Або завдя-
ки кагебістським здібностям. 

Гадаєте, кадрів не було? Були. Та їх знищили… Іноді він підмі-
няв нашого викладача чеської мови Кирила Галаса, але оскільки 
бачив нашу безталанність у вивченні братніх мов, то був часом від-
сутній на своїх так званих лекціях.

Бомбою для нас, студентів, було коли ми, з’явившись на черго-
ве читання «Бабічки» Божени Нємцової — бо ми вже її читали і злі-
ва направо, і справа наліво, почули: «Федір Потушняк — помер».

Виносили його тіло з філологічного факультету Ужгородсько-
го державного університету. Один із моїх однокурсників на похо-
роні завважив, що в письменника Андрія Патруса-Карпатського 
протерте хутро на куртці. Я не засуджую цього студента, бо він не 
знав, що письменники живуть трудно. У нас розкошували кілька 
письменників, які все мали. Інші бідували.

Я був наймолодшим членом Спілки письменників СРСР, а це 
означало — найпершим поетом у Закарпатті. І ніколи не знав, що 
були в нас поети не типу примітивного Духновича, навіть не рівня 
сільського Ґренджі-Донського, був у нас поет європейського рівня 

1 Скунць П. Чоловік-легенда. Срібна Земля. 2000. 26 лют. С. 6. фото.
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Федір Потушняк. Та ще й досі його поетичні твори перебувають у 
глибокому підпіллі. І будемо чекати, коли наші верховники витяг-
нуть нашу культуру із неіснування.

Не буду брати до уваги роботи окремих науковців про Потуш-
няка — це земляцька справа. Пишу витяг із Української радянської 
енциклопедії: «Перші вірші позначені впливом імпресіонізму». 
Підкреслення не моє.

Згодом від Потушнякового сина я дістав дорадянські видання 
його поезій. Може, я і дав би їм лад, якби не стільки прилипал до 
великого таланту.

Федір Потушняк здобув таку славу, що існує премія його іме-
ні. А сам він так і залишився недоступним людям. Як колись нам, 
студентам. Новели його страшні по-стефаниківськи. Але не тільки 
це. Хто має хист прочитати його казку зі збірки «В долині синьої 
ріки» — «Штани короля», той здивується, як у сталінські часи мог-
ла з’явитися настільки антирадянська річ. Я скажу — чому. Цен-
зори були тупі, і вони не могли навіть подумати, що це антира-
дянське. Тепер є розумні неофіційні цензори. Вони контролюють 
кожну газету. Але це зовсім не стосується Федора Потушняка.

Переконаний: ми оцінимо Федора Потушняка. Але тільки 
тоді, коли перестанемо кидатися на дрібні цінності, які приносять 
кров, а не любов.
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ПРОЩАЛЬНЕ СЛОВО 
ПРО ЮРІЯ МЕЙГЕША1

20 січня цього року виповнилося б 75 років письменникові 
Юрію Мейгешу. Але дату цю доводиться зустрічати без нього. То-
рік він пішов із життя, позбувшись перед тим найдорожчого для 
письменника дару мови. Але за життя боровся до останку.

Нині пізно співати йому хвалу — він і за життя сповна зазнав 
любові читачів, як і нападок партійної критики. Мені доводилося 
редагувати його книжки, зокрема повість «Сьогодні і завжди», що 
не вписувалася в рамки соцреалізму. Бо як то вчитель може мати 
кохання на стороні? Мабуть, доля повісті була б сумною, коли б 
не авторитетне слово на її захист Павла Загребельного. А от ро-
ман «Марш людей» так і застряг на рівні цензури. Це була остання 
книжка у видавництві, яку я редагував.

І хоч пізніше за роман «Стихія» Ю. Мейгеш був удостоєний 
премії А. Головка, писалося йому легше, як видавалося. У часи не-
залежної України відпала потреба в цензурі, однак принизливий 
пошук спонсорів не додав письменникові оптимізму. І, мабуть, 
красномовно свідчить про життя майстра сама назва одного з його 
романів — «Голгофа».

Мейгеш був надзвичайно роботящим і книжок видав багато, 
проте доживати довелося на мізерну пенсію. Нещасна та країна, 
яка ставить на межу виживання свої таланти. Та що там таланти — 
весь народ…

Чи думав він, ідучи в Народний рух, що йде назустріч своїй 
бідності?

Але він був щасливий, що діждався української незалежності, 
що вирвався з фальшивої дійсності. Свобода, хай і вбога, для та-
ланту дорожча від ситого рабства.

Юрій Мейгеш був тим письменником, що підніс закарпат-
ську прозу на європейський рівень, начисто позбувшись тради-
ційного провінціалізму. Він мав і має не просто читача, а розум-
ного читача.

1 Скунць П. Слово про друга. Срібна Земля. 2000. 29 січ. С. 6.
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Родом він з Іршавщини, а похований в Мукачеві, де різні при-
мітиви досі бавляться в політичне русинство.

Але він ліг в українську землю. І хоч сам уже не зможе фізично 
допомогти окраденій Україні, його твори ще довго живитимуть 
наш український дух. 

У життя нашого народу він уже вписаний навічно.
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СТЕПАН УСИК ДИХАЄ НЕБОМ1

Хочу розповісти про Степана Усика, якому 16 червня сповню-
ється 75 років.

Хто бував у його майстерні, той переконаний: Бог наділив 
цього чоловіка всім, що в нього було припасено для своїх улю-
бленців — справжньою чоловічою вродою і силою, любов’ю до 
навколишнього світу, доброзичливим і одчайдушним талантом, 
даром небайдужого слова, неймовірною працездатністю, і, нареш-
ті, сім’єю, котра не тільки шанує отця-митця, а й омолоджує його 
сином Тарасом, теж талановитим художником, але незалежним у 
мистецтві від батька, що дуже важливо, бо спростовує міщанську 
істину: природа, явивши талант, відпочиває на його дітях. 

Не відпочила. Ось такий результат любові наддніпрянського 
козака і верховинки з моєї любої Міжгірщини.

У майстерні Степана Усика людей буває чимало. І за його ро-
ботами кожного тижня, якщо не кожного дня, збагаченими новою 
творчою несподіванкою, ніколи вдивитися в ту долоню, що три-
має в руках пензель. А яка непроста доля виписана на її лініях!

Горе по сім’ї Усиків топталося з не меншою пристрастю, ніж 
по всій Україні. У роки диявольсько-комуністичного голодомору 
Григорій Усик, Степанів батько, рятуючи шістьох своїх дітей від 
нелюдської смерті, попався на жмуткові колгоспних колосків і «за-
гримів» на Біломор-Балтійський канал. Будувати світле майбутнє. 
І те «світле майбутнє» невдовзі вдарило по Вкраїні й по родині 
Усиків безжальною війною.

Старший Степанів брат Анатолій зник навіки в її горнилі. Сте-
пан був іще підлітком і мобілізації не підлягав. Проте війна і його 
обпалила своїм пекельним подихом. Зі звичкою сталінського раб-
ства довелося йти в чужоземне, гітлерівське.

Наскільки я знаю, це рабство для Степана не було жорстокі-
шим за домашнє, йому пощастило на бауера. Мучила тільки туга 
за Батьківщиною, за родиною. Боже, як він радів визволителям! Та 
на той час він уже досяг призовного віку. Довелося трохи й по-

1 Скунць П. Він дихає не повітрям, а небом. Cрібна Земля. 2000. 10 черв. C. 15.
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воювати. Так би мовити, добивати звіра у його лігві. Зате додому 
повертався уже не «остарбайтером», а теж визволителем. Без про-
блем вступив до вищого художнього училища. Уже мав готовий 
дипломний проєкт, коли з’явилися хлопці з відомої організації. І 
загримів Степан, як колись батько, тільки вже не на «Біломорка-
нал».

Рідне село Студеники на Київщині (біля знаменитого Переяс-
лава, де Україна підписала собі вирок на цілі століття неволі) спо-
рядило його в Ужгород. Там є училище прикладного мистецтва, де 
викладають видатні художники. Може, там трохи вільніше…

Справді, ужгородські митці, ще не виховані в комуністичному 
дусі, не стали порпатися в його анкетах. А пізніше і до Спілки ху-
дожників рекомендували. «За» були видатні люди: Кашшай, Ко-
цка, Глюк, Шолтес, Берец. Справа загальмовувалася в Києві. До-
сить було погодитися стати «стукачем», і все було б гладко. Але, 
мабуть, «стукачами», як і митцями, не стають, а родяться. Степан 
Усик відмовився від брудної пропозиції навідріз. І, хочете вірте, 
хочете — ні, а він досі — не член Спілки художників України. Та-
кий собі самодіяльник.

Тільки на відміну від десятків «оприходуваних» художників, 
він пише не навколишній світ, а свою любов до цього світу, насам-
перед до рідної України, яка його замолоду пустила на самоплив, 
а він виплив на високій хвилі печальної доброти і щасливого та-
ланту у свої такі 75 літ, що стали вже й нашими спільними.

Хочу закінчити віршем, написаним чотири роки тому. Нового 
не пишу, бо відтоді в наших стосунках нічого не змінилося. І сам 
Степан не змінився. Тільки збагатився новими творчими здобут-
ками. 

У майстерні Степана Усика
Заглядаю сюди
не любителем коки і коли.
Я приходжу від тих,
Хто за пійло-їство не вбивав.
Я таким тебе виджу,
яким ти вже не будеш ніколи,
і таким тебе виджу,
яким ти ще вовік не бував.
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Я не часто заходжу,
адже справжнє буває не часто,
та коли вже зайшов,
то свої традиційні налий.

Я не йду сповідатись,
а тим паче дістати причастя,
я зайшов, щоб відчути, 
що на світі не зовсім малий.
Я ходив до великих,
що ласкаві бували зі мною.
Та коли мені тяжко,
коли тяжко й не знаю чому,
я твоїм непокір’ям
і твоєю журою земною
відіб’ю свої злидні
і культмасову нашу чуму.
Я ходив до таких,
де потрібно робитися дурнем,
і робився не раз,
щоб лише возвеличити їх.
Ну, а ти перейшов і нацистські,
 і сталінські тюрми,
і в Карпати прийшов,
як приходять лише до своїх.
Та минули роки — 
знов на кожному кроці падлюцтво,
і вбирається погань
у звання та одежі вельмож.
Все твоє переживши, може,
я би зненавидів людство,
але ти його любиш,
і я мушу любити також.
Був би я малярем
на примарній моїй Україні,
став би графіком я,
чорно-білим, як віра і страх,
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не народ малював би,
а його перевтомлені тіні,
а ти далі малюєш
наше чорне життя в кольорах.
Відкривати багатства 
не для того, щоб їх відібрати!
…Якщо будеш самотнім,
я на бік твій самотньо стаю.
Не спитаю тебе,
скільки друзів і юності втратив.
Є — що втратили більше.
Україну. Мою і твою.
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ЮРІЙ ШКРОБИНЕЦЬ, 
ЯКОГО НЕ МОЖНА ВТРАЧАТИ1

Здається, я тільки вдруге переступив поріг його останньої 
квартири — ми завжди зустрічалися чи то на вулиці, чи в клубі 
письменників.

Бодай не переступати…
Завжди іронічно-спокійний, він лежав усе такий же спокійний, 

тільки вже відсутній. Нема йому більше діла до нашого суєтного 
світу. Немає для нього більше ні ворогів, ні друзів.

Власне, ворогів, мабуть, і не було. Він не втручався в земну су-
єту й за життя. Жив у собі більше, ніж у навколишньому світі. Ні-
коли не був агресивним. Проте захищатися вмів. Фальшивого сло-
ва не терпів. Не пропускав повз вуха. Відразу зупиняв фальшивця. 
І тому суперечки з ним якщо й були, то короткі.

Однак людей не цурався. Йому однаково було з ким пройтися 
по Корзо (так називають в Ужгороді головну пішохідну вулицю 
старого міста): з політиком, письменником, художником чи «бом-
жем». Поговорити міг на будь-які теми: від протистояння в парла-
менті до невдалого рядка в публікації… Аби тільки без фальші. Де 
починалася фальш, іронія зникала, голос набирав сталевої ноти. 

Уже багато років не прикладався до спиртного. Здається, і в 
день свого 70-ліття обійшовся «мінералкою». Але веселого товари-
ства не цурався, вдовольняючись чорною кавою. Та коли товари-
ство починало чманіти і всі ставали геніями, ішов собі до розумні-
шого товариства — до самого себе. І ніяких потім повчань: ви були, 
хлопці, вчора сякі-такі…

Усе сприймав, як належне. Навіть те, що йому, видатному пе-
рекладачеві (а це він, без сумніву, знав) виділили наймізернішу 
пенсію, яка тільки може бути. І, нарешті, торік доля повернулася 
до нього обличчям. Його приймають на пару місяців працювати в 
державну газету. Оскільки він тривалий час віддав «Закарпатській 
правді», напівдержавній — напівпартійній, це обіцяло для нього 
державну пенсію. І він її кілька місяців одержував. Хай і неповну, 

1 Скунць П. Його не можна втрачати. Срібна Земля. 2001. 24 берез. С. 13.
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бо достатнього «державного» стажу не було. І вже зітхнув полегше-
но. І вже можна дозволити собі купити свіжу газету чи нову книж-
ку для перекладу з угорської. І все одно на прожиття не вистачало. 
Пенсія ж не повна.

У п’ятницю він подався виходжувати субсидію на оплату квар-
тири. Бо дружина, хоч і пенсійного віку, але змушена працювати. 
Теж за мізер. Виходив. Знов полегшення. Та чогось заболіло в гру-
дях. Замучував кашель. У суботу з дому на звичний променад не 
виходив. У неділю вранці не прокинувся. От і все.

Ба ні, не все. Він не вступав із цим світом у ліричні стосунки, 
тільки в іронічні. Але хто його знає, що там діялося в його серці — 
він був потаємний, і, мабуть, любов його була потаємною. А от та-
ланту приховати не зумів. І встиг виявити його сповна.

І вгамується світ від злоби, і стане спокійно-іронічний, як мій 
давній товариш. Важко прощатися з такими людьми, як Юрій 
Шкробинець. З ними ми втрачаємо щось таке, чого не можна втра-
чати і без того окраденій Україні.

Але життя його збулося. Збулося, а не зникло. І вже ніхто його 
від нас не відбере. Ні від нас, ні від тих, хто вже прийшов і прийде 
за нами.
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СЛУЖІННЯ МУЗАМ 
ТАРАСА ГАРАГОНИЧА1

Що на цій планеті потрібно людині насамперед? Різні люди від-
повідають по-різному, але коли звести їхні міркування до спільного 
знаменника, результат буде один: реалізувати свої можливості. 

Чи реалізував себе мій добрий друг Тарас Гарагонич? Ще не 
цілком. Йому тільки-но сповнилося 55, а це для людини творчої 
саме та пора, коли набутий досвід треба запрягати в діло. Відкла-
дати на завтра не можна — жити вчорашнім днем іще рано. Нині 
він — член Спілки театральних діячів України. Викладає режисуру 
в Ужгородському училищі культури. А хотів бути художником. Уже 
подав було документи до інституту імені Рєпіна в Ленінграді, та все 
перевернула випадкова зустріч з видатним кінорежисером Сергієм 
Параджановим під час зйомок фільму «Тіні забутих предків». Тож 
вступив до Київського театрального інституту імені І. Карпенка-Ка-
рого. Мабуть, не помилився у виборі професії. Бо на фестивалі сту-
дентських робіт у Ленінграді був відзначений за найкраще вико-
нання чоловічої ролі в п’єсі Я. Галана «Під золотим орлом».

На фото, яке тримаю в руках, Тарасові — 25. Він — актор Чер-
каського муздрамтеатру ім. Т. Шевченка. Полюбив Шевченків-
ський край, та закарпатці так уже налаштовані душею — хай би де 
були, а майбутнє своє бачать в отчому краї. Після служби в армії 
поїхав навідати рідню і залишився в Ужгороді. Щоправда, робо-
та інспектора облуправління культури не дуже тішила. Мабуть, 
чиновником, як і митцем, треба народитися. Тому радо прийняв 
пропозицію викладати в училищі культури.

Мало яке театралізоване дійство, що відбувається в Ужгороді, 
обходиться без Тараса Гарагонича. У бібліотеці, на майдані, в учи-
лищі, театрі — він усюди встигає, не зважаючи, престижно чи ні. 

Його вистави, здійснені силами училища, виходять за рамки 
любительських: він уміє пробудити в юній душі актора, прилу-
чити до культури в пору, коли мистецтво перебуває на задвірках 
життя. Репертуар у нього — близький молоді, але з філософським 

1 Скунць П. Служити, а не прислужувати. Срібна Земля. 2001. 13 січ. С. 6.
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доважком. Не любить Тарас пустодзвонства. Одноманітності та-
кож. От і з’являються зовсім різні за тематикою і настроєм вистави: 
«Громадянська думка» А. Баранти, «Створи себе знову» Ю. Гру-
шаса, «Запрошує Снігуронька» А. Азарова, «Куку в руку» Ю. Чорі, 
«Танець життя» О. Олеся, «Три сни Олеся, або Цитаделя духу». І 
вихованці його стають професійними акторами. 

Не так часто, як хотілося б, а все ж запрошує Тараса і Закар-
патський муздрамтеатр. Кілька років залишаюся під враженням 
глибоко народної і поетичної вистави за п’єсою О. Олеся «Ніч на 
полонині». Добрий розголос у спектаклю за п’єсою Ю. Чорі «Его». 
Чи не першим із місцевих режисерів Т. Гарагонич спробував під-
ступитися до драматургії В. Ґренджі-Донського. Хотів би постави-
ти і власну п’єсу «Велика грішниця» — до 200-ліття Різдва Христо-
вого.

Але поки що це — тиха мрія. Охочіше, ніж театр, відкриває две-
рі талановитому режисерові обласна бібліотека. Поетичні вечори, 
присвячені творчості Марка Бараболі, Ліни Костенко, Зореслава, 
проведені за його режисурою, збирають хай і не надто масового, 
але справді чулого до мистецтва глядача.

Батько вже не порадується за сина — він відійшов із земного 
життя. А 77-річна мати, хоч і живе в Словаччині, а вболіває за си-
нову долю, бо знає, що митцеві сьогодні владнати стосунки з прак-
тичним світом не просто. Вболіває за батька й дочка Діана, що 
навчається юриспруденції в інституті імені Коменського в Братис-
лаві. Поряд лише дружина Анна, що вчителює в Чопі… Ні, поряд 
іще багато людей, не загрубілих від прагматичної дійсності. 

Зрештою, самота для митця — теж благо. На базарі мистецтво 
не твориться, воно потребує тиші. Тарас Гарагонич має за реліквію 
подаровану йому колись в інституті як першому актору книжка 
Ю. Германа «Справа, котрій служиш». З неї він почерпнув важли-
ву істину: служити мистецтву, а не прислужуватися. Тільки так до-
сягається самореалізація у творчості. А суєти не потрібно — вона 
безплідна.
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ЯВОРІВСЬКИЙ НЕ ЛАМАЄТЬСЯ 
І НЕ ГНЕТЬСЯ1

Розполовинений, розчахнутий між добром і злом, 
щастям і лихом, славою і ганьбою, красою і звироднілістю, 
цей блискучий український прозаїк зі своїм словом завжди 

там, де біль і гнів його народу.
Павло Загребельний

Замолоду ми називали його Явором. І справді, таке прізвисько 
йому пасувало. Стрункий, просвітлений, завжди свіжий на вигляд 
і свіжий у думках.

Такий він і тепер, коли йому виповнилося 60 літ. Хоч багато 
змінилося в житті, а любові до життя не втрачає. Правда, то вже 
не та романтична любов, з якою входив у літературу, — сувора 
дійсність її вивітрила.

Чорнобильська трагедія його вдарила по-своєму, але — навід-
ліг, із розмахом. Адже на той час він уже був автором роману «Лан-
цюгова реакція», покликаний до життя чорнобильським духом ве-
ликого творення. Ні, то не був гладкопис, а все ж — данина часові. 
Облудному часові, що таким себе не визнавав.

Звичайно, коли Чорнобиль дихнув на світ пеклом, декотрі ку-
хонні таланти, що заздрили стрімкому входженню в літературу 
нового прозаїка, що починав із поезії, дістали неабияку нагоду для 
зловтіхи. Слаба людина у таких випадках падає у зневіру або на 
нинішній манір — у прострацію.

А що ж Яворівський?
Багато моїх знайомих, переконавшись у тому, що політика — 

брудне діло, замкнулося в собі і вважають себе вищими від жит-
тєвої суєти. Може, це й справді виправданий самозахист, тільки є 
тут невеличка заковичка: як би ми не тікали від політики, а вона 
знаходить нас сама, вривається нахабно в кожну домівку, в кожну 
родину і затягує у свою круговерть, хочемо того чи ні.

1 Скунць П. Явір не ламається. І не гнеться. Карпатська Україна. 2002. 24 жовт. С. 1.
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Коли з кончиною маразматичних генсеків, трьох підряд, новий 
генсек попустив віжки, щоб дати можливість творчій думці знайти 
вихід для загнаної в глухий кут комуністичної ідеї, виявилося, що 
саме свобода і є для неї згубною. Найдіяльніші уми метнулися зовсім 
не в той бік, куди їх спонукала влада. В багатьох республіках СРСР 
виникають народні фронти. Українці з притаманною їм обережні-
стю, але з далеким прицілом створюють Народний рух України за 
перебудову. І це було виправдано, бо Україна завжди була під осо-
бливим наглядом імперії як велика й історично могутня республіка.

Володимир Яворівський стає одним із найбезоглядніших твор-
ців Народного руху України.

На той час він уже був лауреатом Державної премії імені 
Т. Г. Шевченка за художньо-документальну повість «Вічні Корте-
ліси» про трагедію поліського села, знищеного гітлерівцями. Не 
секрет, що багато письменників демократичного штибу на цю 
премію або інші державні нагороди купилися і самі не помітили, 
як опинилися в клані своїх вчорашніх антиподів. Володимир Яво-
рівський не пішов на зговір зі своєю тінню — він вийшов під пе-
куче сонце своєї історії, своєї совісті. До того ж, він виграв у Києві 
вибори до всесоюзного парламенту. І…

Надамо слово самому письменникові:
«…на третій день після перемоги вже публічно дискутував з 

Горбачовим, захищаючи бунтівного тоді Єльцина і еталонного де-
мократа Сахарова, з якими працював в одній депутатській групі».

Пригадую програмний виступ Володимира Яворівського на 
установчому з’їзді Народного руху України, тоді ще монолітного. 
«Що ж ми за народ такий?» — запитав чи то себе, чи то переповне-
ний зал уже знаний письменник і молодий політик. Це запитання 
і досі не дає йому спокою, недарма воно стало назвою його публі-
цистичної книги.

Не купився на блага Володимир Яворівський і тоді, коли став 
народним депутатом України, з усіх болів свого народу прийняв-
ши на себе насамперед передсмертний зойк Чорнобиля. Багато 
про нього тоді пліткували, мовляв, нахапався по закордонах до-
ларів, нажився на людській трагедії, а він, геть занедбавши пись-
менницьку роботу, мотався від Чорнобиля до Києва, від Києва до 
заокеанської діаспори, аби бодай трохи полегшити долю тих, що 
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раптом опинилися відлученими не тільки від істинного життя, а 
й від отчих могил. На ціле десятиліття письменник добровільно 
відходить від письмового стола.

Перша частина його роману «Марія з полином наприкінці сто-
ліття», що відтворює чорнобильський апокаліпсис, видана в бага-
тьох країнах світу, а на другу він так і не спромігся. Незакінченим 
залишився і роман про Шевченка. Коли в 1999 році письменник 
нарешті отримав чотирирічний перепочинок від політики (нині 
він знову народний депутат), повертатися до недописаного не став. 

Сучасність диктувала свої вимоги. Сам Яворівський у перемові 
до книги «Вовча ферма» пояснить читачеві: «…Багато людей роз-
губилося від такої навали незвичайних проблем. Хочеться втекти 
з переляку в найзатишніше місце — в минуле. Там усе зрозуміло і 
звично, бо ми там уже були. Інші прагнуть в один стрибок скочити 
в майбутнє, бо там, кажуть, як в Америці: всього багато і в кожного 
є гроші. Однак і перше, і друге має сенс лише тоді, коли є сучасне, 
яким би важким, драматичним і виснажливим воно не було».

На цьогорічному ІІ з’їзді Національної спілки письменників 
України її очолив Володимир Яворівський. А це сумний шмат ро-
боти в часи духовного занепаду або, за словами Павла Загребель-
ного з передмови до тієї ж «Вовчої ферми», в «…Наше похмуре 
сьогодення, яке продажні душі вже найменували кастрованим 
словом «негаразди», а воно тим часом щодалі більш нагадує тихий 
Чорнобиль».

Не такий уже й тихий, коли нам про нього весь час нагадують 
такі люди, як Загребельний, Яворівський. Біда в тому, що їхні го-
лоси глушить влада своїми політичними шлягерами, як глушила 
колись зарубіжні голоси.

А вони ж свої, не зарубіжні.
Та що з того, коли мало ким почуті.
Але привітаймо нашого двічі шістдесятника — і в тому розу-

мінні, що в літературу прийшов у шістдесяті роки, і в тому, що 
йому сповнилося шістдесят. До речі, автора нашої газети з її пер-
шого в цьому році номера. Депутата — «нашоукраїнця». І людині 
ХХІ віку, котра знає, що нова людина не тим визначна, що вона — 
нова, а тим, що має, крім розуму, пам’ять.
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В ПОШУКАХ ДУХОВНОЇ 
ПЕКТОРАЛІ ДМИТРА КРЕМЕНЯ1

Закарпатці середнього покоління добре пам’ятають Дмитра 
Кременя — молодого бунтівного поета 1970-х років. А для молод-
ших подамо короткі біографічні дані.

Народився 21 серпня 1953 року в селі Суха Іршавського ра-
йону. Закінчив філологічний факультет Ужгородського держ-
університету (1975), після чого викладав українську мову та лі-
тературу на Миколаївщині. Тепер — на журналістській роботі в 
Миколаєві.

Автор поетичних збірок «Травнева арка» (1978), «Південне сяй-
во» (1982), «Танок вогню» (1983), «Бурштиновий журавель» (1987), 
«Шлях по зорях» (1990), «Пектораль» (1998).

За збірку «Пектораль» удостоєний Національної премії 
ім. Т. Г. Шевченка.

Думаю, не зайвим буде пояснити саму назву книжки, удостоє-
ної найвищої української нагороди. Пектораль — то дорогоцінна 
металева нагрудна прикраса, що її носили високі сановники як оз-
наку влади, зокрема — скіфські.

Свого часу поет-археолог Борис Мозолевський докопався до 
золотої скіфської пекторалі, яка здивувала своєю не тільки золо-
тою, а й мистецькою вагою цілий світ. Було це в сімдесяті роки 
минулого століття, бо саме накотилася хвиля брежнєвських ареш-
тів, під яку потрапляв і поет Борис Мозолевський. Та, за свідчен-
ням колишнього політичного в’язня Євгена Сверстюка, Бориса від 
арешту порятувала саме та золота пектораль.

Нині багато говориться про «шістдесятників» — людей, які 
прийшли в мистецтво за часів хрущовської відлиги. Чимало з них 
опинилися за колючим дротом, а многі — в компартійних обій-
мах, з яких вирватися не легше було, як із ГУЛАГу.

А от у 1970-ті роки всі гайки вже було закручено так, що відду-
шини для таланту ніби й не залишалося.

Проте це не означає, що таланти упокорилися.

1 Скунць П. В пошуках духовної пекторалі. Карпатська Україна. 2002. 17 жовт. С. 7.
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Дмитрові Кременю випало підступатися до літератури саме в 
задушливі роки, які вимагали ідейної чіткості і доступної чиновни-
ку прямолінійності мистецтва. А Дмитро Кремінь накручував у 
своїй поезії такі метафори, що і літературознавці, навіть ті, що не в 
погонах, розгублювалися. Тож і користувалися уже винайденими 
термінами «абстракціонізм», «формалізм», що розцінювалися як 
безідейність. А безідейність у ті часи видавалася чиновному люду 
не меншою загрозою системі, як ворожа ідеологія.

Тож іще студентом Дмитро Кремінь опиняється під пильним 
оком відповідних служб, які мали своїх інформаторів у кожній сту-
дентській групі. Тим паче, що водився з уже затаврованими систе-
мою митцями Іваном Чендеєм, Павлом Бедзіром, Ференцом Сема-
ном, Феліксом Кривіним, Василем Басарабом, автором цим рядків.

І хоча Дмитрові вдалося закінчити університет (були серед ви-
кладачів і не цілком забембані ідеологією люди), все ж для май-
бутнього спокою властей вирішили здихатися поета з області. 
Він отримує направлення на вчительську роботу в Миколаївську 
область, де сильніший «русский дух» і сильніше «Руссю пахнет» 
(«Новоросія»). 

Даремно ми з Іваном Чендеєм пробували через керівництво 
обласної письменницької організації поламати це рішення і зали-
шити потужний талант своєму краєві: наше начальство вирішило 
при згідливому мовчанні інших письменників, що так буде краще 
не тільки для області, а й для самого поета.

Зізнаюсь: керівництво не помилилося щодо самого поета, бо 
тут би його задзьобали остаточно. А в Миколаєві, де була маленька 
на той час письменницька організація, Дмитра Кременя оцінили 
по-людськи і вже після першої збірки поезій прийняли до Спілки 
письменників. Там і відбулось справжнє становлення поета Дми-
тра Кременя. Ні, не в Новоросії, а в багатющій загадками і духом 
свободи Скіфії. Там і докопався поет до своєї духовної «Пекторалі».

Тепер це поет великих скіфських просторів, які, однак, завжди 
для нього впираються у рідні Карпати.
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ВІЛЬНОДУМНИЙ 
АНДРІЙ ПАТРУС-КАРПАТСЬКИЙ1

Нинішнього року сповнилося б 85 літ Андрієві Патрусу-Кар-
патському. Поетові, поза всяким сумнівом, неординарному. Вечір 
його пам’яті відбувся в обласній бібліотеці. Зал був напівпорожній, 
чого не бувало, коли вшановували живих. Воно й зрозуміло: вже 
22 роки проминуло відтоді, як помер видатний майстер слова. Та 
й доживав він не в Ужгороді, де свого часу його виключали зі Спіл-
ки письменників України (голова тодішньої Спілки Олесь Гончар 
не дав цьому ділу ходу). Помирав Андрій Михайлович у Києві, де 
йому було на старість, мабуть, затишніше, ніж у затурканому ком-
партійними ідеологами та їхніми прихвостнями Ужгороді.

Я добре знав Андрія Патруса-Карпатського. Але відчував не-
нависть до нього письменницької братії. Був я тоді молодий, під-
давався впливам і теж голосував за виключення його з мобільних 
рядів Спілки письменників. Як і Чендей, Кривін, Ковач. Люди, які 
в лакеях обкому не ходили. Проти виключення голосували тільки 
двоє: Петро Угляренко (покійний нині) і, — дай Бог йому здоров’я 
і довгих літ, — Юрій Керекеш.

Відповідальний секретар Закарпатської організації Національ-
ної спілки письменників України Василь Кухта, він же редактор 
альманаху «Карпатський край», був проникливий у своєму слові 
про поезію А. Патруса-Карпатського і належно її оцінив. Та суттє-
ву оцінку дав їй тільки Володимир Фединишинець. Він, поет сти-
хійної сфери, яка часто доходить до розгардіяшу, зумів у Патру-
сові-Карпатському високо оцінити те, чого самому бракує: класич-
ну відточеність форми, котра іноді домінувала над змістом. Коли 
ж я казав, що, можливо, Патрус-Карпатський належить до неокла-
сиків — тяжіє до того ж Зерова, Драй-Хмари, молодого Рильського, 
Володимир зацікавився. Може, дослідить.

Для мене особисто найважливішим на цьому вечорі пам’яті був 
виступ історика Омеляна Довганича. Він як справжній дослідник 
відповів на питання, що мене мучило. У Москві на той час діяли 

1 Скунць П. Чоловік свободи. Срібна Земля. 2002. 6 квіт. С. 6.
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чи комуністичні, чи ще якісь чехословацькі діячі. Вони й вилучи-
ли Патруса-Карпатського з колони закарпатців, що йшла в нікуди. 
Очевидно, на той час це вже був чоловік свободи.

Під час війни Андрій Патрус-Карпатський робить усе (з ним 
рахувалися і радянські, і чехословацькі власті), аби Закарпат-
тя було в Україні. І хоч майже усі закарпатці воюють у генерала 
Свободи (чехів і словаків там був мізер — все закарпатці), Андрій 
Патрус-Карпатський — ще й у Червоній армії. Ну, тут я знов нічо-
го не розумію. Як не розумію, як це суто радянський письменник 
Петро Угляренко воював і в Червоній армії, і в чеського генерала 
Свободи, і в югославських партизанах.

Ці всі хитросплетіння масарико-гортіївсько-сталінської доби 
мені, котрому сповнюється 60 літ, зрозуміти не дано.

Патрус-Карпатський був першим уповноваженим Спілки 
письменників України в Закарпатті на створення місцевої органі-
зації спілки письменників Радянської України.

І от виклик від голови Спілки письменників Радянської Украї-
ни Олександра Корнійчука: з’явитися на пленум. Андрій Михай-
лович їде. Той пленум тривав добрих десять років. У концтаборі 
чи тюрмі — цього я вже не знаю. Про це він мені ніколи не роз-
повідав. Однак приніс він із тюрми, крім арештантської куфайки, 
рукописну книжку «Іскра з-під кайла».

Я дуже вдячний його дружині, що про нього добре слово ска-
зала, доньці Лесі (названій батьком на честь Лесі Українки, а у 
святцях записана Ларисою — бо там нема імені Леся), онукам, що 
свого незвичайного чоловіка, батька і діда покликали в наше дике, 
але й неминуче життя. 

Дожив до України незалежної. Своєю творчістю, до котрої 
неодмінно повернемося. І будемо все робити, аби її не пережив. 
Нашу Незалежність. Аби жив разом з нею.
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НЕ ПОЧУТА ПРАВДА  
ЮРІЯ БАЧІ1

Давно вже ми не зустрічалися, хоч розділяє нас якась сотня кі-
лометрів і відчуваємо потребу час від часу один одному глянути 
у вічі. В соціалістичні часи нас, закарпатських письменників, весь 
час застерігали власті: не перейматися справами української діа-
спори в Чехословаччині, це може бути розцінено як втручання у 
внутрішні справи братньої країни. То було явне блюзнірство, яке 
викрило себе остаточно в 1968 році, коли радянські танки за одну 
ніч розчавили паростки демократії в Чехословаччині.

Прокладеною танками дорогою нам стало легше їздити до Че-
хословаччини, як і тамтешнім українцям-русинам до нас. Та ми 
вже не почувалися в сусідньому Пряшеві чи Кошицях по-домаш-
ньому. На нас, з якими добрими намірами не приходили б, диви-
лися як на окупантів.

Українські письменники Словаччини, звичайно, розуміли, що 
винні не ми, а облудна комуністична ідеологія. Та настороженість 
відчувалася і з їхнього боку. Однак соціалізм у них був не настіль-
ки вульгарним, як у Радянському Союзі. Але то до 1968 року. Після 
ж почалася й там брежнєвська доба, лише в подобі міні-Брежнєва 
Гусака: знаменита політична тюрма в Ілаві знову зажила повноцін-
ним життям.

З біографії Юрія Бачі, вже відомого на той час публіциста: 
«Саме за його публіцистику, яка обговорювалася навіть у найви-
щих установах Праги, Києва, Москви та навіть на засіданні По-
літбюро ЦК КПРС та Президії ЦК КПЧ в червні 1968 року в Чер-
ній на Тисі, Юрія Бачу — після приходу радянських танків у Че-
хо-Словаччину в 1968 році — було виключено з партії та на повних 
двадцять років — з роботи та усього суспільного життя. Крім того, 
у 1973 році його було засуджено на чотири роки арешту за пере-
несення книги Івана Дзюби «Інтернаціоналізм чи русифікація?» з 
України у Чехо-Словаччину та її поширення.

1 Скунць П. Не почута правда — також правда. Срібна Земля. 2002. 11 трав. С. 14.
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До 1990 року працював помічним робітником, шофером, 
складником та на різних інших допоміжних та тимчасових робо-
тах, а також відсидів рік арешту в Ілаві…».

Так учинили гуманні порівняно з радянськими чехословацькі 
власті з доцентом Пряшівського університету імені Шафарика, ко-
трий мав за собою дві вищі освіти та аспірантуру при Київському 
державному університеті імені Тараса Шевченка.

Уже після того, як Юрій Бача своє відсидів, ми зустрілися на 
радянсько-чехословацькому кордоні під час традиційного мітин-
гу 9 травня. Я був іще наслуханий заяв сусідів: «Не дамося!», «Піде-
мо всі в партизани!». І не втримався, щоб не підкусити:

— У Другу світову війну армія Чехословаччини була найсиль-
ніша в світі, а не спробувала опиратися Гітлерові. А тепер… Тільки 
притупнули на вас, а вже така розгубленість. Ми весь час живемо в 
таких умовах, як ви тепер, але духу не втрачаємо.

Може, й мав я трохи правди, але не треба її було висловлювати.
Юрій Бача на мене подивився докірливо. Адже навчався в Ки-

єві і знав, як ведеться в Радянському Союзі (то був кінець п’ятдеся-
тих років).

Відповів стримано:
— Я нічого не маю проти того, що відсидів, провинився перед 

державою. Кожна держава себе захищає. Добрих держав не буває. 
За часів Австро-Угорщини Франко, приміром, теж сидів. Але ви-
ходив із в’язниці і брався на другий день до своєї роботи. А скільки 
мені чекати, поки я зможу зайнятися своїм ділом?

Що було йому сказати? Що в нас теж багатьох не друкують, 
мене в тім числі, а десятки українських відчайдухів, серед них ви-
датних письменників, відпочивають від творчих потуг на сибір-
ській природі? Тему довелося спішно закрити. Не всі темою тою 
переймалися, а декотрі вслухалися не вухами — антенами.

— За співпрацю! — хтось виручив нас визрілим тостом.
Треба сказати, що співпраця якась у нас була. Наші власті, помі-

тивши, що явно перестаралися, почали непомітно знімати «табу» 
з багатьох імен. Українські та словацькі письменники Чехословач-
чини почали активно друкуватися в нас, ми — в них. От лише ім’я 
Юрія Бачі чомусь на обрії не виникало. Може, чоловік відійшов від 
літератури? Але з його пристрастю бути такого не може.
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Виявляється, його тримали в чорній шкірі аж до 1990 року, 
коли Радянська імперія була на межі розпаду, і Чехословаччина 
от-от мала розполовинитися.

Відколи Україна стала незалежною, мені так і не вдалося побу-
вати у слов’янських сусідів.

Та от привезли мені зі Словаччини в подарунок аж дві книжки 
Юрія Бачі: роман у новелах «Олекса», виданий у Києві, та збірку 
публіцистики й короткої прози «Листи самому собі».

Київське видання 1993 року — ніби підпільне: назва видавни-
цтва — «Інтел» і жодних «паспортних даних». Нічого дивного, ви-
давництва тоді ще були на рівні самодіяльності. Та й тепер таких 
вистачає.

За головним героєм роману в новелах не важко впізнати по-
стать письменника-будителя Олександра Духновича. Оскільки 
герой — особа духовна, сюжет її побудовано здебільшого на вну-
трішньому конфлікті, що випливає з роздвоєння особистості.

Мабуть, це перша в літературі спроба художньо осмислити фе-
номен карпаторуського інтелігента, що борсається між природою 
і цивілізацією, не в силі зрадити першої і не в силі заперечити дру-
гу, яка не є призвідницею ані щастя, ані горя, збільшує тільки їхні 
масштаби.

За постаттю Духновича весь час маячить постать самого авто-
ра — такого ж зануреного в рідний народ і такого ж вирваного 
духом зі свого народу, що віками ніяк не утвердиться між самодо-
статніми націями, маючи для цього все, крім внутрішньої свободи.

І нарешті під кінець роману постать автора, вже й не худож-
ника, а публіциста, виривається з тіні Духновича і проступає на 
перший план:

«І ти бачиш, як часто й швидко міняються форми життя: ім-
ператори вбивають фараонів, кесарі проколюють імператорів, мо-
нархи скидають кесарів, диктатори ліквідують монархів, замість 
диктаторів правлять президенти, а за тими сміття історії беруться 
вимітати перші секретарі, а десь там у кутку комори чи в темних 
сінях, при задимленому світлі лучини, гасової лампи, блиску елек-
тричної лампочки чи кольорового телевізора, що якраз показує 
присідання перших астронавтів на води Великого океану — після 
найрізноманітніших інквізицій, реформацій чи навіть револю-
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цій — тихо сплакує від кривди чи жалю натруджена жінка-мати, 
бо п’яний чоловік чи нерозумний син, чи хтось інший з людського 
роду образив її неувагою, тупістю чи й розбещеністю доби».

Звідси й починаємо читати новішу книжку «Листи самому 
собі», видану в Пряшеві 1997 року. Чому «Листи самому собі»? 
Здогадатися не важко. Авторові влада закрила дорогу до читача, 
і він, аби не вибитися з творчої колії, не маючи співрозмовника, 
почав дошукуватися істини в суперечці з самим собою.

Вийшла напрочуд цілісна книжка, болюча книжка боротьби 
не з епохою, а з самим собою. Єдино виправданої боротьби, де всі 
інші бої ведуться без правил.

Перший «лист самому собі» датовано 12 лютого 1973 року, коли 
вже автор був під ковпаком репресивних органів. Останній — 13 
червня 1994 року. За той час багато чого змінилося. І ми, і словаки 
здобулися на свободу. Та чи стали вільними насправді?

Вітаючи Юрія Бачу з його нескореним 70-літтям, що збудеться 
13 травня, ми не тільки зичимо йому роботящої довговічності, а й 
хочемо висловити глибоку шанобу до його прожитих років. Те, що 
відверто сказано собі самому, потрібне й іншим. Адже найбільша в 
світі брехня — коли брешемо самі собі.

Сподіваємося, що ці «листи» без поштового штемпеля та без 
візи перетнуть словацько-український кордон і здобудуть собі 
вдячного читача не лише серед українців Словаччини а й тут, в 
Україні, де також перед тим, як сказати правду народові, потрібно 
сказати її самому собі. А це, мабуть, найважче.
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НА БАТЬКОВЕ СТОЛІТТЯ1

Сеї осені сповнилося 100 літ моєму батькові. Він був Микола 
Петрович. Я — Петро Миколайович. Тож пообіцяв йому назвати 
сина Миколою. Щоб Микола Петрович не минався. Батькові це 
сподобалося.

Друковані літери читати він міг, але підписувався тільки ла-
тинкою. Поховав трьох синів і двох дочок. Я був дев’ятим за чис-
лом. Перед моїм народженням помер шестирічний Василько. Я 
нікого з тих п’яти не бачив. Усі померли до моєї появи на світ.

На війну не потрапив, оскільки паскудні фашисти не забирали 
від сім’ї годувальника. Та прийшли доблесні сталінці. Закарпаття 
висіло в повітрі: Чехословаччина? СРСР? Тож батькові на правах 
добровольця пропонують або совіцьку, або чехословацьку армію. 
Він обирає чехословацьку. Як трохи зрозумілу.

Вигнали новобранців на якусь пустку та й почали розсовувати 
по «четах» (взводах — для російськомовних). Батько побачив, що 
там суцільний розгардіяш, згадав, що тяжко буде самій матері кар-
топлю вибирати і тихенько подався кущами додому. Більше його 
не чіпали: хвиля призову минула.

У колгосп затято не вступав, хоч усе життя проробив у ньому. 
Але тільки на своїй землі. Ця робота в основному зводилася до ко-
сіння за десяту частку, а потім — за третю. Мене в це діло було 
втягнуто ще в шкільні роки. Тому жодних студентських канікул я 
не мав. А хотілося іноді в «столицю» Міжгір’я до ровесників. Вий-
демо на сінокіс, питаю: «Скільки маю скосити?» В надії піднату-
житися і надвечір змотатися в село (так у присілку називали Між-
гір’я). Батько відповідає: «Скільки Бог поможе».

Бог помагав, як правило, до пізнього вечора. Щоправда, іноді 
насилав затяжний дощ. Тоді я ставав незалежним студентом і на-
віть письменником. Ішов у Будинок культури на танці. Хоч тан-
цювати не вмів. І не вмію. Але більше розваг без грошей не було. А 
гроші в родині не водилися.

1 Скунць П. Навіть для колгоспу — на своїй землі. Карпатська Україна. 2002. 21 ли-
стоп. С. 7.



116

Петро Скунць у колі сучасників

Іноді на далеких сінокосах, коли доводилося ночувати біля ва-
три, батько розповідав мені про давніші часи. За війни перехову-
вав у колибі двох поранених партизанів. Я був уже ладен розписа-
ти це в газетах, та він застеріг: «Не треба, Петре, бо чорт знає, котрі 
прийдуть, тягати будуть». З цього я посміювався, бо переконаний 
був у непохитності совіцького режиму. Але батько, що пережив 
багато режимів, виявився мудрішим.

На старості його призначили колгоспним садоводом (без офі-
ційного вступу в колгосп), а далі визначили пенсію в сумі 12 ра-
дянських карбованців (згодом збільшили до 18). Для нього це були 
великі гроші, бо вести господарство вже не міг: паралізувало маму 
і аж чотирнадцять років він невідступно мусів сидіти біля її ліж-
ка. Іноді, коли доводилося ночувати в рідній домівці, я чув його 
стогін: «Боже, за що ти мене так покарав?» А вдень казав мені: «Я 
мушу коло неї бути, бо дуже справедлива була жона».

А взяв її — сироту — заміж зі служниць. І тим здобув собі неми-
лість у родині, адже землі не принесла.

Помер батько на 78-му році життя. Через два роки після смерті 
мами. На кладовище ми його не пустили, бо не хотіли, аби бачив, 
що відгороджуємо місце і для нього. Але, втративши відповідаль-
ність за живу душу, він перестав боротися за власне життя. І дав 
волю всім прихованим болячкам. І вмер у даремному очікуванні 
сина з Ужгорода. Досі мені тиснуть душу його останні свідомі слова:

— Що його там в Ужгороді присіло?
Присіло, няньку. Страшно присіло. А що — не знаю. І нічим 

не відкуплюся.
Пішли з життя вже й двоє старших Ваших синів. Зосталися ми 

з сестрою. Нам теж не далеко до конечної межі.
Але Скунць Микола Петрович на світі є. Як ми з Вами домов-

лялися.

Світ без батька
Пройшли роки.
Готовий сам до смерті.
Але його із пам’яті не стерти.
Вже по суботах їздити не треба
мені в Міжгір’я. Спокій. Сірота.
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Відправлена заупокійна треба
уже й за батьком. От я й сирота.
Вмирав мій батько, як і мати, в квітні.
Товкла про сповідь родичів товпа,
а він сказав: «Нікого з того світу
ще не вернули, хто вмер без попа».
Баби вжахнулись: «Це зректися раю!»
А в шибку билась провесняна синь, 
і він не вірив просто, що вмирає,
чекав на сина…

Припізнився син:
Зібрався син: сьогодні точно їду!
А мав би він прилинути, як птах.
Вмирав мій батько на руках сусіда,
що був також у батькових літах.
На похорон не видали нам візи,
бо Першотравень маршами гримів,
і, як злочинці, нишкнули павізи,
перед червоним буйством прапорів.
Ще й потужити не дозволив поспіх!
Та все ж закрито, грім його побий!
На поминки двох баранів колгоспних
Зарізав нам вівчарик молодий.
Ми, як належить, батька відспівали
(забудемо про вкрадених ягнят)
двома попами: зовсім православним 
і тим, що був затятий уніат.
Пішов мій батько у дорогу вічну,
і з ним — його неграмотне добро.
А я вернувся на роботу звичну
і все чекав партійного бюро.
Я знав уже, що маю відповісти,
Коли попів мені хтось пом’яне:
«Так, я ішов без Бога в комуністи,
та не робіть безбатченком мене».
Все обійшлось. Одежу маю, їжу.
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Хоч не багач, але ж і не бідняк.
В народ по теми героїчні їжджу.
І консультую творчий молодняк.
А то й чарчину перекину крадьки.
Приходить часом батько в мої сни.
І хоч не зве мене до себе батько,
боюсь попів, оркестрів і… весни.
     1988
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САМОТА ОЛЬГИ РІШАВІ1

Якими дорогами опинилася на Закарпатті німецькомовна пое-
теса — сказати не можу. Цю сторінку її біографії обійшли чомусь 
у передмовах до її книжок першовідкривачі цього таланту вчені 
Микола Зимомря та Степан Бобинець. Можливо, з якихось тактич-
них міркувань. Та це сьогодні вже й не має важливого значення. 
Коли людині сповнилося 100 років, порпатися в подробицях її долі 
не випадає. Треба говорити про головне. Так-от, головне — життя 
її збулося. Не увінчане лаврами, але й не приречене на безвість.

Ольга Рішаві (Востал) народилася 10 січня 1903 року в морав-
ському містечку Містек в родині дрібного чиновника. Але й тоді 
чиновники, навіть дрібні, мали перевагу над рештою народу. Тож 
Ользі вдалося здобути пристойну освіту. Музично обдарована, 
вона стає вчителем музики. Тоді вчителі ще не були ізгоями су-
спільства і не підробляли на базарах.

Її перші поетичні кроки у 1920-их роках теж були обнадійли-
вими. Сам Петр Безруч, видатний чеський поет, автор знаменитих 
«Сілезьких пісень», бачив її перспективу. А от на Закарпатті Оль-
га Рішаві опинилася без рідномовного середовища. І хоч згодом 
стала радянською поетесою з можливістю друкуватися в німець-
комовних виданнях СРСР, та все ж це були задвірки німецької лі-
тератури. 

Пригадую, я показав її книжку нашому гостеві, німецькому 
письменнику Гюнтеру. Сам факт існування на Закарпатті німець-
кої літератури його потішив, та все ж він відзначив деяку архаїч-
ність письма поетеси. Мої знання німецької мови не давали під-
став цього заперечити. Та я тішуся, що саме мені було довірено 
переклад творів Ольги Рішаві українською мовою.

Може, поетеса з гірського села на Іршавщині так би й зали-
шилася для Закарпаття духовною пасербицею, коли б не двоє 
тоді ще молодих викладачів німецької мови в Ужгородському уні-
верситеті Микола Зимомря та Степан Бобинець. Скориставшись 
ленінськими принципами національної політики в СРСР, вони 

1 Скунць П. Її любила самота. Карпатська Україна. 2003. 11 січ. С. 7.
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й домоглися видання її збірки в Ужгороді в 1979 році, заручив-
шись моєю згодою на переклад. На той час і до того нужденні мої 
знання німецької мови (хоч я мав в університеті з усіх мов, окрім 
української, «відмінно»), вивітрились, тож я попросив підрядкові 
переклади. 

Очевидно, підготувати їх доручили не дуже сумлінним студен-
там-«іноземцям», бо я відразу в них заплутався. І обклався словни-
ками. У процесі перекладу вивчив німецьку мову, мабуть, краще, 
ніж за всі шкільні та студентські роки, і під кінець роботи майже 
обходився без словників та консультацій. А збірка таки побачила 
світ. До того ж — двомовна: тексти друкувалися паралельно мовою 
оригіналу і в перекладі.

Та перше задоволення від виконаної роботи невдовзі минуло-
ся. Фахово оцінити мою роботу в пресі майже не було кому.

І все ж збірка стала явищем культури — і німецької, і україн-
ської. Хай не гучним, але й не безслідним.

Під час Всесоюзної наради перекладачів з української мови в 
Києві за обіднім столом ленінградський письменник і науковець, 
лауреат Шевченківської премії Петро Жур на ближче знайомство 
прочитав мені поетичні рядки:

І цвіте бузок,
і росте дитя,
і з усіх казок
виберем життя.

— Я чув десь ці слова, але чиї вони — не пригадую, — зізнався я.
Петро Жур щиро розсміявся.
— Ваші також. Це ж ваш переклад із Ольги Рішаві.
Мені сміятися не випадало. Скоріше — почервоніти за свою 

забудькуватість.
Тим часом поетеса жила в самотині, часто безпомічна перед 

життям, що мчалося кудись мимо. Іноді навіть дров на зиму не вда-
валося дістати. Микола Зимомря та Степан Бобинець наїжджали 
до неї, допомагали, чим могли, клопоталися про її старість перед 
сільським начальством. Доживати віку і то тривалий час довелося 
в лікарні, де в ті часи можна було і прогодуватися, і зігрітися. Аж 
поки травневої днини 1993 року, на 91-му році життя, не зітхнула 
над своєю долею востаннє.
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Повнішу збірку її поезій «Рокам подвоєно ціну», теж двомовну, 
було підготовлено ще за життя поетеси, але видати її вдалося аж у 
1996 році. Боюся, що це була її остання зустріч із читачем. Нині й 
живі письменники виборюють собі такі зустрічі ціною неймовір-
них принижень, найчастіше — без жодної винагороди за труд.

А Ольга Рішаві заслужила на пам’ять людей. Своєю любов’ю 
до них. 
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ДОЗОВАНЕ ПОВІТРЯ 
МИКОЛИ МАТОЛИ1

Іноді звістки бувають і приємні. Приміром, із газети «Новини 
Закарпаття» ми довідалися, що Микола Матола став посмертно ла-
уреатом премії імені Василя Симоненка. 

Його ровесники 2002 року ще тільки полудень віку зустріли, 
а він ось уже вісім літ, як розлучився із суєтним земним буттям, 
сенсу якого дошукувався вперто, бо жити, не думаючи про своє 
призначення на Землі, не вмів.

Він ще встиг дихнути свободою, підготувати в 1993 році збір-
ку поезій «Дозоване повітря». Назва її не дуже поетична, але дуже 
точна: в комуністичну пору, коли все було дозованим, а головне — 
правда, поетові доводилося вдихати слово здавленим горлом.

Майже десяток літ ця збірка пробивалася до читача. Власне, й 
не пробивалася, бо автор, покликаний дочасно в інші світи, зали-
шив її напризволяще, а хто в нинішньому базарному ревищі, під 
напором цинізму та брутальності, згадає, що було на світі слово з 
видзвоном вітру та ще не зовсім замуленої гірської річки.

Коли я писав передмову до першої збірки поезій Миколи Мато-
ли «За білими веснами», виданої «Карпатами», поетові було тільки 
27 років. То були якраз брежнєвські часи, повітря мислячим людям 
тоді справді було майже перекрите, хто не хотів стати фальшивим — 
мусів стати байдужим, а хто не хотів і збайдужіти, мучився недоско-
налістю світу, невідповідністю людини її призначенню на Землі.

…можна жить і вмерти,
Загорнувшись в чорну ризу,
Обминути Мону Лізу.

Якраз цього тоді ще зовсім молодий поет найбільше боявся.
Потім була ще збірка «Погідний ранок», теж видана в «Карпа-

тах» і теж добре сприйнята читачем.
Свобода тоді жила підпільно. І в цьому нічого дивного немає. 

Коли вона не була масовою, загальнодоступною, мала більше лю-
блячих сердець і виглядала набагато привабливішою.

1 Скунць П. Що невмируще — не вмирає. Карпатська Україна. 2003. 16 січ. С. 7.
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Що ж побачив поет, вирвавшись у недозовану свободу?
Її символом став для нього міський стадіон, де можна свої по-

чуття не дозувати. Але…
Але раптом збагнеш — то від болю рве стадіони, 
то по пам’яті, душах, тілах, хлопці копкають лопту.

І як би ми не каралися своїм минулим, що не давало нам вільно 
дихнути, воно все-таки — наше, воно не було порожнім.

Щось там творилось за білими веснами,
Щось нуртувало, співало чи дихало.

Перший розділ збірки Микола Матола озаглавив «Словоспис». 
Це справді поезії неабиякої гостроти, де не раз гнів переходить у 
біль, у протест, оголюючи поетичну думку настільки, що й самої 
поезії вже не чути — вона відступає перед потребою скрикнути, 
зойкнути, застерегти. Може, в краях, де жінки носять планету на 
долоні, а чоловіки вмиваються потом тільки зі спортивних інтере-
сів чи з турботи про здоров’я, то й не поезія, з якої стирчить вістря 
оголеного болю. Але ми не можемо собі дозволити заколисуючих 
фантазій, поки корчиться в судомі людина-раб, перероджуючись 
у людину небесного покликання.

Поезії Миколи Матоли громадянского звучанння для україн-
ської літературної традиції цілком природні. Та й чи тільки для 
української? Зло й добро, свобода й несвобода, надія і відчай тіль-
ки виявляються по-різному, а жили й житимуть у всі часи й у всіх 
народах. Без громадянської напруги поезія неминуче хирлявіє, 
перетворюється на забавку, нікому не потрібну, окрім самого ав-
тора. В цьому я не раз переконувався, читаючи поетів із благодат-
них країн. Враження одне: все це — ігри зі словом, затіяні знічев’я. 
спроба себе віддзеркалити у слові, та не такого, як ти є насправді.

У Миколи Матоли це набагато серйозніше:
Усвідом, що твоє 
віддзеркалення 
у цю мить розглядає тебе.

Ми багато зберегли того в неволі, що легко розтратили на сво-
боді. І поки десь там «Губами плямкали, товстими губами», над 
Україною тремтіло і поки що тремтить:

Постелю тобі постелю — 
як пустеля? як пустелю?
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Я од тебе хочу сина…
Далеч синя.

Це з вірша «Велич міста». Де мужність і ніжність — єдині, а 
тому й не безплідні. 

Другий розділ збірки, мабуть, дужчий від першого вже тому, 
що розмаїтіший за тематикою, має назву «Словохрест». Думаю, 
пояснювати її не варто — поезії тут болять іншим болем, що про-
ріс із Христових ран.

У вірші «Фіксація депресії» поет, безмірно люблячи свою кра-
їну, аж ніяк не прагне її знеболити, мабуть, аби не збайдужіти до 
своєї долі. Однак не щадить він і себе:

Тож мучайся і страждай невтомно
І не зрони сльозу-біду,
Коли решечені долоні
Хрестом могильним підведу.

Може, у віршах цього розділу забагато трагізму, але не плакси-
вості, а трагізму живого. У вірші «Прип’ять», приміром, написано-
му з приводу Чорнобильської катастрофи, легко було б ударитися 
в риторику, а поет зумів свої вболівання втягнути в таку вибагливу 
і до того ж природну форму, що, здається, інакше й не можна було 
написати.

Це справді зразок високої поезії, котрий можна б назвати хрес-
томатійним, коли б у наших хрестоматіях досі не культивувалися 
найпримітивніші тексти.

Є в Миколи Матоли вірші справді трагічно-сумні, є сповнені 
віри у не випадковість людського буття, а є просто не по-ниніш-
ньому ласкаві, як от цей:

Наполохані кролики — милі безхвості слова…
І, нарешті, є в нього вірші-кпини. Так і розділ називається — 

«Кпини». Тут гору вже бере іронія, яка так і не переходить у са-
тиру — автор уміє себе стримувати від гостроти, де вона була б 
недоречною.

Отаким неоднаковим в одній збірці приходить до нас незви-
чайно талановитий поет родом із Мукачева Микола Матола. Ко-
трий міг би нам ще багато сказати на свободі, коли повітря не до-
зоване, а до правди все одно не ближче, як було за його молодості.

А тепер невеличкий епізод із його біографії.
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Свого часу Микола Матола працював перекладачем у фірмі 
«Супутник», що обслуговувала зарубіжних туристів. Для багатьох 
це означало, що співробітничає з відповідними органами. Та й 
пішли гуляти по місту недобрі чутки.

Передрукувавши колись у Міжгір’ї рукопис книжки В’ячес-
лава Чорновола «Правосуддя чи рецедиви терору?», помічений у 
зв’язках із «дисидентами» Миколою Руденком, Тарасом Мельни-
чуком, Олесем Бердником, я все ж остерігався тримати рукопис 
удома. Але кому ж його довірити? Адже колись дав почитати ру-
копис книги Івана Дзюби «Інтернаціоналізму чи русифікації?» 
знайомому письменникові і назад його не дочекався.

Попросив «залученого» Миколу Матолу.
Коли після ув’язнення і заслання з’явився в Ужгороді В’ячеслав 

Чорновіл, у якого цю роботу, звісно, було вилучено, Микола Мато-
ла приніс рукопис не тільки збереженим від погодних коливань, а 
й любовно оправленим у тверду оправу.

І на що ж покладався я?
Тільки на талант. Небуденний. Щирий. А отже — не продаж-

ний. Прекрасно, що я не помилився.
Гірко, що доля часто не щадить таких людей. Не дає їм сповни-

ти своє високе призначення, а може, й місію на Землі сповна.
Тим паче гірко мені, що це сталося з Миколою Матолою, якого 

я по-справжньому любив і як поета, і як молодшого друга. Люблю 
й понині. І сподіваюся, що з появою збірки «Дозоване повітря» 
його полюблять і молодші шанувальники слова, що досі його не 
знали.
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ОЛЕСЬ БЕРДНИК ПІШОВ 
У СВІЙ СВІТ1

На 77-ому році життя відійшов за фатальну межу людського 
життя видатний український письменник-фантаст, футуролог, 
правозахисник, мислитель-філософ Олесь Бердник. Хто читав 
його романи «Чаша Амріти», «Зоряний корсар», «Стріла часу», 
мав змогу переконатися, що то не таке собі розважальне чтиво, а 
проникнення у найглибші загадки космосу і його породження — 
живої матерії в усіх виявах, у тому числі — людському.

Я познайомився з ним у будинку творчості в Ірпені під Києвом. 
Хоч Бог і не має тілесної форми, але чомусь відразу подумалося, 
що він схожий на Бога: двометрового зросту, високочолий, сивобо-
родий. Щоб ви могли його уявити, згадайте нашого доктора Сні-
гурського.

Але тоді ми просто симпатизували один одному.
Глибше я збагнув, ба ні, так і не збагнув цю людину, коли зу-

пинявся на нічліг в Кончі Озерній у Миколи Руденка. Микола 
Данилович неодмінно запрошував Олеся Бердника, і ми цілими 
ночами просиджували за накритим столом, забуваючи про налиті 
чарки, бо в скромну казенну кімнату вривався цілий космос з його 
міріадами світів і закладеним у порошинку — людину з космічним 
розумом.

І ніколи не заходило мови, що письменникові вже доводилося 
сьорбати сталінську баланду «за антирадянську діяльність».

Та романи Олекси Бердника не вкладалися не те що в соціалізм, 
а навіть у матеріалізм. Неприємності почалися з роману «Зоряний 
корсар». У пресі з’явилися явно замовлені нищівні фейлетони про 
містифікатора-ідеаліста, що було сигналом для виключення його 
зі Спілки письменників. І виключили. Та Олесь Бердник не захо-
вався в себе, створює правозахисну організацію «Українська Гель-
сінська Спілка».

За цей «злочин» Бердник знову опиняється за ґратами. Зустрі-
чалися ми з ним і в Ужгороді, на квартирі Івана Чендея.

1 Скунць П. Він пішов у свій світ. Карпатська Україна. 2003. 20 берез. С. 4.
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Востаннє я його бачив на першому з’їзді письменників Украї-
ни (вже незалежної).

Він був повен сил, говорив мені про Українську Духовну Рес-
публіку, вже ним створену з благословення Папи Римського.

Потім випадало мені бувати в Києві рідко й поспіхом. Аж тепер 
я довідався, що останні три роки він був прикутий до ліжка, пере-
живши три інсульти і втративши дар мови. 

Він був не від світу цього. І пішов у свій світ.
Але людство, нація без нього збідніли.
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ЮРІЙ ЧОРІ СТАВ 
УКРАЇНСЬКОЮ ЖИЛОЮ1

Юрій Чорі — людина для мене нововідкрита. Адже, скільки 
пам’ятаю, мені спілкописьменницькі наставники товкли, що він 
убив чоловіка і тому дістав строк. А виявилося, що Юрій Чорі — 
не тільки син свого народу, а й отець його. Бо за нього (а це може 
тільки батько) замінив учительські туфельки на тюремні боканчі. 
Грубі, тупі, як ті, хто витягнув жили із нашого народу, а з нього не 
зумів. Виявився нескоримим.

Він був українською жилою. Коли я йому пропоную подати за-
яву в Спілку письменників України, він не те що відмахується, — 
протестує: хто там мене буде приймати?

Многі з тих, що тоді падлючили, — повмирали. Прийшли нові.
— А вони чим кращі? — каже Юрій Семенович.
Я зіщулююся. Може, це стосується й мене. Бо хоч не був ув обій-

мах влади, але не знав концтаборів. Це нині вже немовби вина — 
не сидів у тюрмі, то наче й не письменник.

Щоправда, в газеті «Карпатська Україна», яку я тоді редагував, 
ми перші видрукували добірку поезій Юрія Чорі «Ворон, та не 
птах» — лірику поета, вигойкану із-за іржавого дроту, під виття 
сталінських псів — у псячому й людському вигляді.

Настала незалежна Україна. Ніби незалежна. Тому, що не хоче 
бути незалежною. Все комусь пхається головою в пащу. Як не Росії, 
то Америці.

Та Юрій Чорі став по-справжньому незалежний.
Ми сьогодні говоримо про книжку лірики «Ворон, та не птах». 

Саме тому, що вона в нього — найболючіша. 
Далі моя передмова до збірки «Ворон, та не птах»:

І кріплюсь!
Кріплюсь щомога,
щоб не впасти ниць,
не зогнити у завалах
рубаних ялиць.

1 Скунць П. Він став українською жилою. Карпатська Україна. 2003. 20 берез. С. 7.



129

І. Петро Скунць про сучасників

Авторові цих рядків Юрієві Чорі довелося кріпитися не тіль-
ки замолоду, коли зловісний чорний «ворон» вкрав його з рідного 
краю, так звана свобода теж виявилася примарною. Бо що то за 
воля, коли претендують на душу?

Замозолене батьком Семеном Чорі майно — а він тричі їз-
див на заробітки до Америки — було в результаті колективізації 
усуспільнене. Наймолодший син Юрко, що мав стати законним 
спадкоємцем отчого набутку, залишився з голими руками. Зви-
чайно, молодий і дужий, він легше змирився з утратою ґаздівства, 
як пограбований люмпенським режимом батько, що тільки під 
навислою загрозою Сибіру вступив до колгоспу. Не міг тоді зна-
ти Юрко, що влада нова спробує усуспільнити й талант. Власне, 
й таланту в собі він тоді не підозрював. Проте вчитися хотів. Але 
судилося не здобувати, а втрачати.

Шестеро дітей було в родині Чорі, та дві дівчинки померли 
ще в дитинстві, а брат Василь, що був залізничником і діяв під час 
війни в підпільній організації Василя Жупана, був заарештований 
гортіївцями та й пропав безвісти.

Може, коли б Юрко менше цікавився світом, світ би менше ці-
кавився ним. Але робити в колгоспі за мальовані палички, бо на 
трудодень майже нічого не давали, дужому хлопцеві не дуже хоті-
лося. Освіту як на той час Юрко мав непогану: народна школа, два 
роки реальної гімназії, пів року торговельного технікуму, середня 
школа. І сімнадцятирічний хлопець із низинного Фогораша (нині 
Зубівка) з-під Мукачева їде вчителювати у глухе верховинське село 
Ляховець (нині Лісковець). Вчителював іще три роки неподалік 
рідного села у Станівській семирічці, водночас навчаючись заочно 
на російській філології Ужгородського університету, однак у 1954 
році:

В цивільному — плащах і кепках,
міцні, вгодовані дебіли.
— Що за розбій? — жахнулась мати.
— Молчать! Нє двігаться! — звеліли.

Обласний спецсуд «вліпив» 10 років виправно-трудових табо-
рів із подальшим позбавленням прав на 3 роки.

«Батько, — згадує поет, — довідавшись про мій арешт, помер 
від розриву серця. Та про це я дізнався тільки після суду, коли вели 
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із залу засідання до «ворона», і мати, яку на суд не допустили, гук-
нула з вулиці: «Ци знаєш?...» Не дай Бог нікому подібне пережити.

На той час Юрій Чорі писав уже до газет, навіть віршами, де-
кларував те, що вимагалося, але душа врешті збунтувалася про-
ти фальші, насильства, партійного диктату, що й привело його 
на лаву підсудних. А там — етапна дорога аж до уральської річки 
Косьва, де ліс валив, ГЕС будував і навіть професію столяра-вер-
статника освоїв. Віршувати не кидав, тільки то вже були інші пое-
зії, продиктовані не хвилинним напливом, а самою народною до-
лею, що стала власною.

З хрущовським потеплінням Юрія Чорі нібито реабілітували, 
і він повернувся до рідного села. Однак соціалізм із людським об-
личчям виявився всього-на-всього гарною казочкою, в яку багато 
хто з нас повірив, бо надто вже хотілося жити по-людськи. Спо-
діванка повернутися на вчительську роботу виявилася облудною. 
Добре, хоч в університеті поновили. Пробував зайнятися науко-
вою роботою, з намови викладачів університету Воскресенсько-
го та Лінтура навіть подав заяву до аспірантури. Однак особова 
справа молодого науковця опинилася у спецвідділі. «Ви кого ре-
комендуєте, зека?» — почули там не досить пильні вихователі уні-
верситету. Юрій Чорі не заспокоївся, подав документи в аспіран-
туру при Львівському університеті імені І. Франка, але про всяк 
випадок здобуває ще й освіту в Ленінградському лісоінженерному 
інституті — далі від політичних наглядачів. Коли ж одержав пові-
домлення зі Львова, що його допущено до здачі кандидатського 
мінімуму, покинув інститут. І дарма!

Не будемо описувати всіх митарств, яких довелося зазнати про-
тягом наступних літ. За яку б роботу не зачепився, тінь КДБ не-
відступно переслідувала його, знаходила, і починалося нове коло 
поневірянь. Навіть місце викладача трудового навчання у школі 
йому не давали, а з актора театру переводили на організатора гля-
дача. І нарешті Юрій Семенович зважився на добровільний візит 
до непроханих опікунів із КДБ. Вдалося потрапити на розмову до 
самого начальника управління Савчука. Говорив виведений із рів-
новаги безробітний мовою ультиматуму:

— Або протягом 24 годин буду влаштований на роботу за спе-
ціальністю, або звернусь до будь-якого посольства на території 
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Радянського Союзу із проханням політичного захисту. Коли ж і в 
цьому мені перешкодять органи безпеки — при найпершій нагоді 
перестріну безпосередніх кривдників-злочинців, що топчуть мою 
людську гідність, і вб’ю або покалічу на все життя.

І знову був чорний «ворон», ще того вечора. Юрій Чорі нічого 
доброго не передчував — попрощався з родиною. Однак «ворон» 
до в’язниці не завернув, під’їхав до обкому партії. Секретар обко-
му Шамовський роботу пообіцяв. Тільки не вчительську. Юрієві 
Чорі, що на той час наклепав за сяку-таку платню немало курсо-
вих та дипломних для імущих, цього було мало:

— Хто з партійців і доки позбавлятиме мене конституційного 
права свободи слова і друку?..

Розмова була крутою, і вчителем праці все ж таки Юрія Чорі 
прийняли. Хоча й зі скрипом, та поета почали друкувати. Та пер-
ша збірка «Ворон, та не птах» побачила світ у видавництві «Карпа-
ти» у 1994 року. Між тим у доробку Юрія Чорі, крім поезії, чимало 
драматичних та прозових творів, фольклорних записів, публіцис-
тичних виступів, рецензій, наукових розвідок.

 Сам поет оцінює збірку так: «Було мені тоді 20-23 роки. Тому, 
можливо, не всі поетичні образи з позицій сьогоднішнього дня й 
світобачення є художньо довершеними. Міг би їх легко підправи-
ти. Дехто так і робить, вкладаючи в тодішні переживання сьогод-
нішні відчуття. Я цього робити не збираюся, оскільки не ставлю 
собі за мету здаватись кращим, ніж я тоді був насправді».

А кращим бути й не треба. Долю не переписати начисто, якою 
важкою вона б не була. Вірші, що увійшли до збірки, — то справж-
ній, непідробний біль, який можуть роки притамувати, та стерти з 
пам’яті й душі не можуть.

Кожен із цих віршів, писаний потай від наглядацького ока, міг 
обернутися для автора карцером чи й додатковим строком. І хоч 
ці твори передусім багато важать як документ доби, чутливий до 
слова читач належно оцінить їх і як художнє досягнення поета. 
Щирість переживань так чи інакше обертається глибиною слова, 
зрілістю думки.

Та й чи можна про табірне життя говорити вишукано?
В отупінні
з вусів іній
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крижаний згрібаю.
Стужа груди 
не остудить — 
Виживу!
Здолаю!..

І вижив, і здолав, і тому вижила правда, і тому вона, правда, 
незнищенна.

На щастя, навіть у нинішню глуху до мистецтва пору Юрієві 
Чорі вдається поговорити з читачем, від якого він так довго був 
відлучений.

Одну за одною він видає книжки — фольклорні, авторські. На 
моїм столі сьогодні — «Легенди одного села» (Мукачево: Елара, 
2002, за підтримки голови Закарпатської ради профспілок Ігоря 
Короля).

Дорогий Юрку! Даруй мені, що я Вас невчасно зрозумів.
Думаю, не впаде із Закарпатської організації Спілки пись-

менників крисаня, якщо вони також попросять у Вас вибачення. 
Може, тих уже нема в житті, що Вас здавали, але престолоспадко-
ємці мусять каятися за гріхи своїх попередників. 

Тепер Ви в зеніті свого творчого злету, і я рад, що одну за од-
ною отримуємо книжки, які представляють не тільки Вас, а й об-
личчя нашого народу.

Я ж Вас, Юрку, бачу, серед усіх розпуть незалежного. І такою 
хочу бачити свою і Вашу державу.

Обом вам — незламності!
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ФЕЛІКС ОЗНАЧАЄ — ЩАСЛИВИЙ1

Фелікс Давидович Кривін народився 11 червня 1928 року в мі-
сті Маріуполі на Донеччині. Ось що він пише з цього приводу в 
своїй «Автобіографії». «Я родився в щасливому 1928 році. Якщо 
сума двох лівих цифр дорівнює сумі двох правих, рік вважається 
щасливим. І в свідоцтві про смерть, виданому мені після народ-
ження, смерть була закреслена, а замість неї вписано, що я наро-
дився. Повторно навряд чи так пощастить».

Не будемо судити загалом про життя ювіляра. Але талант у 
нього справді щасливий.

Позаторік із далекого Ізраїлю я отримав у подарунок книгу 
казок та оповідань мого давнього друга Фелікса Кривіна «Пеший 
город», видану в Єрусалимі. У ній письменник залишається вір-
ним собі: його гумор пронизаний не тільки любов’ю до людини, а 
й до всього живого й неживого. Пригадалися слова письменника з 
книги майже двадцятирічної давності «Круги на песке»: «Все не-
живое хочет жить». Та й сама назва єрусалимської книги щось мені 
нагадувала давнє. 

Так і є, назву книзі дала казка шістдесятих років, тільки тоді 
вона називалася «Птичий город». Я тоді працював разом із Фелік-
сом Кривіним у Закарпатському обласному книжково-газетному 
видавництві, і як ми не намагалися обійти пильність вищого ви-
давничого начальства, видати книгу не вдалося. Хоч надворі ніби-
то й творилася хрущовська відлига та й дійство казки творилося 
десь на Канарах, у казці надто прозоро прочитувалась наша со-
ціальна дійсність. «Сколько помнит себя солдат Канарей, всегда 
рядом с ним кто-то исчезал. Сначала исчез его отец, и мать запи-
сала его на свою фамилию. Потом и мать исчезла: за ней приехал 
Ворон и увез ее неизвестно куда». Тоді ще люди добре пам’ятали 
про «чорні ворони», які відвозили людей у безвість.

Першу книгу своєрідних байок «Вокруг капусты» письменник 
видав у Москві в 1960 році. Діяли в цих байках не звірі, як то най-
частіше буває, а побутові речі, від звичайного градусника до ще 

1 Скунць П. Фелікс означає — щасливий. Карпатська Україна. 2003. 12 черв. С. 5.
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звичайнішого гребінця. Та й чи байки це були? Скоріше, казки, в 
яких речі живуть людським життям. 

Аж три наступні книжки письменника так і називалися: «В 
стране вещей», «Славные вещи», «Вещие вещи». Вони здобули 
широкого читача по всьому тодішньому Союзу, а «Карманная 
школа», в якій уже діяли й не речі, а абстрактні поняття науки, 
стала справжнім бестселером, несучи в собі два плани: суто худож-
ній, для освіченого читача, що вміє мислити абстрактними кате-
горіями, до прикладного — для тих, хто навчає дітей азів науки, і 
самих школярів. 

Згодом з’являється з-під пера Фнлікса Кривіна й «Принцесса 
грамматика», «Всемирная история в анекдотах», але то вже но-
вий виток художнього мислення, де справжня наука заговорила 
художньою мовою, з прикладної, про яку все-таки держава дбала, 
перетворилася на високу філософію з глибоким людським підтек-
стом. Тим часом настали брежнєвські часи, ідеологічні гайки по-
чали закручуватися тугіше, довелося з державою хитрити. Книж-
ка «Божественные истории» побачила світ лише у московському 
видавництві, що займалося виданням політичної літератури, під 
знаком атеїстичної, хоч нічого спільного з войовничим атеїзмом 
не мала.

Але нема такого доброго діла, яке б залишилося безкарним. 
Так любив говорити наш старий друг Йосип Жупан, і це невдовзі 
ми на собі відчули сповна, не могла оминути «сія» чаша й Фелікса 
Кривіна. У 1971 році виходить його збірник «Подражание театру», 
тільки частину тиражу якої встигли продати, іншу було вилучено 
із книгарень і знищено. Як редактор цього видання, я згодом був 
викликаний до Комітету по пресі в Києві. Автора було звинуваче-
но в сіонізмі, хоч за довгі роки роботи в одному кабінеті я за ним 
цього не помічав. Та тоді громили за все: за націоналізм, за паци-
фізм, за не класовий підхід, за відрив від народу.

З часом влада втомилася впокорювати непокірних, книги Кри-
віна знов почали з’являтися. Не все збереглося в моїй домашній бі-
бліотеці, дещо «зачитали» мої друзі безповоротно. Минули роки, 
змінився світ, але я й досі час від часу перечитую «Гиацинтовые 
острова», «Изобретатель вечности», «Принцессу грамматику», 
«Хвост павлина», а тепер уже й виданий в Єрусалимі «Пеший го-
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род». Бережу як реліквію подароване видання, здійснене у Москві 
до 150-річчя поета Леоніда Глібова, його творів у перекладі Фелік-
са Кривіна. Річ у тім, що в Москві байки Глібова ніхто не брався 
перекладати, всі їх вважали переспівами Крилова. Фелікс Кривін 
вчитався глибше, неупереджено — і блискуче переклав.

З Ужгорода до Ізраїлю Фелікс Кривін виїжджав над силу, але 
мусив, так склалися сімейні обставини. Довго ще телефонував, 
просив говорити по-українськи, бо стужився за нашою мовою, хоч 
я, власне, ніколи й не говорив з ним по-російськи.

Звичайно, в Ізраїлі він ніколи не буде мати такого широкого 
і вдячного читача, як мав на землі, де народився. Але, думаю, до 
його книг ми в себе на Вкраїні ще будемо довго повертатися. Бо 
вони чесні, мудрі, націлені на вічні істини. Недарма ж їх читають 
у всьому читаючому світі.

Підтвердження тому — книга з серії «Антология сатиры и 
юмора Росии ХХ века», що вийшла два роки тому у видавництві 
«Эксмо-Пресс». Це найповніше видання творів видатного пись-
менника, яке перед його ювілеєм кладу на стіл, щоб заново їх пере-
читати і бодай у такий спосіб зустрітися з Феліксом Давидовичем 
у дні його мудрого ювілею.

Книжки Фелікса Кривіна пронизані світлим гумором, а отже, 
додають нам здоров’я і сили до життя. Того ж бажаю і їхньому ав-
тору. Многая і благая літа з Ужгорода! Мого — і його теж, бо він 
тут своєю людяністю і творчістю прописався назавжди.
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ВАСИЛЬ ВОВЧОК — 
ПОЕТ ПЕРЕХІДНИХ СВІТІВ1

Познайомився я з ним ще школярем-десятикласником. А Ва-
силь Вовчок був студентом-першокурсником. Заочно знав його 
ще з 1956 року. В міжгірському кіоску трапилася мені на очі збірка 
віршів «Добрий день». Проглянув її — поет із Нижнього Бистрого. 
Купив — тоді книжки коштували якісь копійки, які міг викласти 
навіть учень. Читав я книжку на пасовиську біля корів. Автор тоді 
служив у війську на Кавказі. Чим мене вразила та збірка? Довірли-
вою простотою. А ще тим, що, виявляється, поети народжуються 
не тільки десь на Полтавщині або Черкащині, а всього за тридцять 
кілометрів від мого Волового (тепер Міжгір’я). І пишуть не тільки 
про те, «як реве ревучий», а й про наші гори.

Якось я надіслав до Закарпатського обласного книжково-газет-
ного видавництва рукописну збірку своїх поезій. Слабеньку, зви-
чайно, але тоді мені здавалося, що вона здивує світ. Дива не ста-
лося, та якось із уроку мене покликали до директора школи. У ка-
бінеті сидів незнайомий мені чоловік у плащі сталевого кольору.

— До нас приїхав поет Василь Вовчок, — сказав директор. — 
Він читав твої вірші. Хоче з тобою поговорити.

Виявляється, про мене директор із поетом уже переговорили. 
Іван Іванович Сятиня — так іменували нашого директора — був 
фронтовиком, внаслідок поранення йому перекосило обличчя, 
але в розмові з ним про це забувалося, бо вмів зосередити увагу 
співрозмовника на іншому. 

Як довідався я пізніше, Василеві Вовчкові тоді директор сказав:
— Файний хлопець, лиш у комсомольці ся не пише.
— Запишеся, — пообіцяв Василь Вовчок. 
Я було надумав поступати на математичний факультет. Та Ва-

силь Юрійович переконав вступати на філологію. Звичайно, україн-
ську. І вступити в комсомол, бо інакше не потраплю до університету.

Здивувався я, коли побачив, на якому транспорті приїхав поет. 
То був звичайний велосипед.

1 Скунць П. Поет перехідних світів. Карпатська Україна. 2003. 10 лип. С. 13.
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Потім поет на своєму двоколісному коні об’їздить чи не всю 
Верховину, збираючи людей на гостину поетичного слова.

В альманасі «Карпати» завдяки Василеві Вовчку з’явився мій 
вірш «Старий дідусь посивілий» — все, що можна було відібрати з 
цілої збірки. І все ж…

Де ви знайдете сьогодні таку увагу до молодих?
Невдовзі я став студентом. Василь Юрійович був на другому 

курсі, очолював студентське літературне об’єднання. З ним рахува-
лися не тільки студенти, а й викладачі. Мало того, що був автором 
двох поетичних збірок (друга — «Веселки воду п’ють»), маючи за 
плечима неабияку біографію (до армії був комсоргом на будівни-
цтві Теребле-Ріцької ГЕС), був членом університетського парткому. 
Завдяки його авторитету ми видали пристойний альманах студент-
ської творчості, а на засіданнях літстудії жорстоко обламували один 
одному крила і роги амбіцій, аж поки не втручався Василь Вовчок.

Зайшов він якось до мене і каже:
— Давай свої вірші і ходімо зі мною.
— Куди?
— Побачиш куди.
І завів мене просто в кабінет до директора видавництва, ще з 

порога цитуючи мої вірші. Так я став автором першої книжки.
Якось запросив мене Василь Юрійович в одну з порожніх ау-

диторій.
— Послухай лише і скажи свою думку.
І почав читати вірш «Матері»:

Ти навіть поїздом не їхала ніколи,
Бо далі Хуста стежка не вела.
Ні днини не ходила ти до школи,
Не в панській віллі — в хаті ти зросла…

Вірш був настільки пронизливий у своїй любові, що я ледве 
стримував сльози, згадуючи власну матір.

Все це я розказав тільки для того, аби переконати себе ще раз, 
а, по можливості, і тих хунвейбінів, котрі намагаються любити без 
любові, а все, що було до них — розтрощити, понівечити. Василь 
Вовчок — постать у закарпатському літературному процесі — не-
ординарна. Він приніс у поезію свіжий струмінь тієї щирості, що в 
радянські часи не культивувалася.
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Я вже чую підколки: але ж якраз ту радянську дійсність поет 
вихваляв на всі лади.

Так, вихваляв. А що ви хочете, коли за всіх попередніх держав-
них режимів верховинець був приречений на вимирання, а за ра-
дянських часів усе-таки отримав доступ до освіти. Адже то правда, 
що каже поет, і від цього нікуди не дінешся:

Піп чуба рвав мені не раз,
Коли ходив я в перший клас.
— Тупий руснаку, дурню ти,
Корови пасти, хлопе, йди.

Як би там не було, а саме за радянської влади верховинець ді-
став змогу розширити свої горизонти, обмежені найближчими вер-
хами. Більше того: верховинці навіть мали певні пільги при вступі 
до університету. Звичайно, був у цьому і практичний інтерес: горо-
дянин відбуде «на засланні» десь на Верховині обов’язкові два роки 
та й змиється знову до міста, а верховинець залишиться працювати 
вдома. Але попри все верховинці почали масово здобувати вищу 
освіту. А головне — позбулися національного приниження. 

Звичайно, радянський режим знищував людину, котра пов-
ставала проти нього. Та й невинних жертв вистачало. Але всі по-
передні режими винищували Верховину поголовно, вона просто 
вимирала.

В одному з віршів поет скаже:
Тут життя не на колесах — 
На твердих плечах.
Сильний тут лишився жити,
А слабий зачах.

Ну, хто сильніше сказав про нашу Верховину? Ану озвіться, 
новоявлені!

Ще звинувачували поета в атеїзмі. По-перше, не треба плута-
ти антиклерикалізм, що виправданий і сьогодні, із безбожжям. А 
по-друге, той Бог, якого нам втовкмачує в голови офіційне христи-
янство, прагне відібрати від людини свободу вибору. І чи не тому 
після падіння комуністичного режиму першими ринули в церкву 
саме фарисеї, котрим справді є що відмолювати і є в чому каятися. 
А що відмолювати простолюду, котрий на землі зазнав справжньо-
го пекла? 
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Так що не треба кидатися з одних крайнощів у другі, бо хрис-
тиянство і комунізм виросли з одного кореня. І там, і там від лю-
дини вимагається безоглядна віра, не контрольована розумом. А 
навіщо тоді Бог дав людині розум?

От і повірив поет Вовчок у справді людяні засади нової кому-
ністичної релігії, а що вона виявилася облудною — це вже не його 
вина, а його і наша спільна біда.

Цікавий ми народ. Можемо спокійно читати оду «На день 
вступу на престол Єлизавети Петрівни» Михайла Ломоносова і 
нітрохи не ставити під сумнів вартість його поетичної творчос-
ті. Зате своїм не прощаємо жодних відхилень. Відхилень від чого? 
А що тоді казати про сучасний так званий андеграунд, де взага-
лі нема жодної моралі, а суть людська зведена до скотячої? А що 
сказати про новоявлених співців України, котрі вже засліпили 
її своєю тюхтійською любов’ю, а вона, така люба й така славна, 
порпається на смітниках Європи і ніяк не дасть собі ради зі своєю 
свободою.

Василь Вовчок був сином свого часу. На біду, доводиться гово-
рити — був. Бо 10 грудня 2002 року, за пів року до свого сімдесяти-
ліття, Василь Вовчок наказав нам довго жити. 

Час відбере з поезії Василя Вовчка те, що було справжнім. А 
твори, які належать до істинної поезії, в нього таки є.

Поезія Василя Вовчка густо замішана на політиці, а тому дуже 
вразлива, адже політика не знає постійних величин.

Та що поробиш, коли політика невблаганно вривається в кож-
ну домівку, жонглюючи нашими долями. Український поет, на-
віть суто ліричного складу, яким і був Василь за своєю природою, 
все-таки не може залишатися осторонь політики, адже неможливо 
залишатися осторонь судьби.

І от у Василя Вовчка знову перехідний період — із земного жит-
тя у невідоме нам існування.

Сьогодні зустрінемося із ним, земним, у його поезіях. Вони 
дуже різні — поезії ранні і поезії останні. В перших була роман-
тика. Але, як висловлювався потім сам поет: романтика — обман-
тика. В останніх віршах поет новонароджений світ оцінює хитро 
примруженим оком: дорости, світку, до мого вже віджитого, а тоді 
й скажеш, чи є істина одна для всіх. Адже і в одної людини істина 
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міняється протягом невеликого життя, навіть якщо не замішана на 
політиці, як то було у нас не з нашої волі. 

Василь Вовчок — не тільки поет. Він автор багатьох прозових, 
кількох драматичних творів. Та все-таки навіть в його прозі та дра-
матургії поезія домінує. 

Бо він — поет, що служив життю. Хай воно й було підступ-
ним, оманливим, потребуючим душевної жертви, але все-таки 
життям. Його твори мають добротне народне підґрунтя, навіть із 
язичницькими елементами. Згадаймо його оленя, що несе сонце 
на рогах. Василь Вовчок — це дорога. Хай не траса, а своя дорога, 
прокладена в пору бездоріжжя.
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ДОЛЯ-НЕЗГРАБА 
ВАСИЛЯ БАСАРАБА1

Вона закінчилася смертю письменника в ніч на 12 серпня 2003 
року.

Вірш із першої поетичної книжки поета написаний рівно де-
сять років тому: 12 серпня 1993 року. А починав він як прозаїк. Точ-
ніше — журналіст.

Народився в селі Жукові Мукачівського району 25 травня 1932 
року. В 1943 році вступив до Мукачівської російської гімназії. 1950 
року стає студентом Ужгородського державного університету. 
Майбутнім фахом обрав російську філологію. По-російськи писав 
і перші вірші.

Але в літературу прийшов як український прозаїк. Проте з 
поетичним відчуттям слова.

Перша його книжка «Коли трембітають вітри…» увійшла в 
українську літературу прекрасним сплавом прози і поезії — як 
це було в Юрія Яновського, Григорія Тютюнника (не плутати з 
Григором), Олеся Гончара, Євгена Гуцала. Останній дав найвищу 
оцінку талантові Василя Басараба. Бо розумів його добре, адже сам 
починав як поет.

Відтоді Василь Басараб остаточно визначився як тонкий укра-
їнський письменник. Не для масового читача, а для тих, що чують 
свою душу. Про своє російськомовне минуле ніколи не згадував. 
Дав нам ще й збірку новел «Скресінь», і повість-баладу «Задивля-
юсь у твої зіниці…» (назва — рядок із вірша Василя Симоненка), 
повість у новелах «Осідлані гори», повість «Коронне село», баладу 
(в прозі) «Летіла частка сонця».

Все це була проза, але проза поета, який не вміє закрутити сю-
жет. Бо душа його ніколи не жила в бандитському світі.

І в 1994 році Василь Басараб вибухає поетичною книгою «Сиве 
літо», написаною справді за одне літо. Тут він справді знайшов 
себе — чулого, не влаштованого в житті, не здатного бидлові від-
повісти по-бидлячи, а зі спробою знайти в цього бидла душу.

1 Скунць П. Доля-незграба Василя Басараба. Карпатська Україна. 2003. 14 серп. С. 2.
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На ще вищому рівні він продовжив цю роботу в поетичній 
книзі «Тернова ніч» — книзі Христових страждання у Гефсиманії.

Він не мав рівного шляху в літературі. А в особистому житті був 
зовсім занедбаний долею. Комплекс неповноцінності, що з’явився 
після захворювання туберкульозом, так і не полишив його. Від тої 
хвороби він вилікувався остаточно, але його невміння жити й лю-
бити так звані близькі люди, котрі врешті в тяжкі хвилини його 
покинули, і родичі, що зруйнували уклад Василевого життя, вони 
все дістануть.

Уже дістали.
І він помер, уступивши комусь квартиру і те, що було в ній, 

свою комсомольську юність, та нікому не уступивши свого талан-
ту. Справді закарпатського, справді українського, справді Божого.
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ВАСИЛЬ ВОВЧОК 
У ПОШУКАХ ЛЮДИНИ1

«Є в людях люди». Таку назву пропонував автор цих рядків і 
автор передмови до вибраних поезій Василя Вовчка. Та припізнив-
ся із пропозицією: вже було готове художнє оформлення видання. 
І вийшла невелика накладка. Майже одночасно виходять дві збір-
ки поезій, і в обох — сонце. У Василя Вовчка — «Де сонце котить-
ся верхами», у Василя Вароді — «Заснуло сонце у мені». Здійснив 
обидва видання госпрозрахунковий редакційно-видавничий від-
діл обласного управління у справах преси та інформації.

У середу сповнився рік, як замовкло серце Василя Вовчка. Як-
раз у цей день і пишу ці слова, маючи перед собою ошатно вида-
ний збірник, якого, може, й не мав поет за життя.

Книжка вийшла тиражем 1000 примірників. За європейськи-
ми стандартами для поезії це немало. Я радий у цей сумний день 
заново зустрітися з Василем Вовчком. Знаю, що сьогодні буде по 
ньому молебень, знаю, що палитимуть свічки пам’яті. Я хочу та-
кож запалити свою свічку, то й пишу ці слова, в яких не буду ні 
виправдовувати, ні захвалювати поета, бо він для мене — живий, 
до того ж — молодий.

Це був перший письменник, з яким мені випало зустрітися в 
житті, коли я ще був школярем. І для мене він залишився таким — 
молодим і невтомним. Зустрічав я Василя Юрійовича й іншого, 
вже з палкою-помагалкою, коли він переніс інсульт. Наша редак-
ція була поряд із його квартирою, то часто заходив він і до нас, 
бачив я його і на лавичці Київської набережної з новими друзя-
ми-пенсіонерами, однак і тоді він намагався бути при ділі. Щось 
писав та ще й гуморизував, хоч смерть уже ходила поряд.

Так, це було і від цього нікуди не дітися. А все ж він мав за плечи-
ма стаж комсорга на Теребле-Ріцькій ГЕС, військову службу, а голов-
не — дві збірки поезій: «Добрий день» та «Веселки воду п’ють». Багато 
дівчат закохувалося в нього, мріяло вийти за нього заміж, адже філо-
логічний факультет — то своєрідний «інститут благородних дівиць».

1 Скунць П. «Є в людях люди». Карпатська Україна. 2003. 13 груд. С. 13.
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…Аж завидно гордій
Молодій горянці.
Я кажу: горянці.
Погляд в неї хмурий…
Молода горянка
У тяжкій зажурі:
«Не було від тебе
Довго-довго вісті.
Ти забув про мене 
У далекім місті».
Плентався за тою,
Що любила джази,
Що в руках мотики
Не тримала й разу.
А мене назвала
Селянином грубим.
Здогадавсь, та пізно…
— Ні, не пізно, любий.

Не пам’ятаю, щоб цей вірш десь друкувався, тому цитую з 
пам’яті. І Василь таки одружився з горянкою, бо й ніколи не тяг-
нувся в ті кола, де все фальшиве: від псевдоцінностей, навіть через 
«залізну стіну» проникаючих із Заходу, і до вивищення над своїм 
народом, коли розум і душа безробітні, хоч і ситі.

Він жив горами:
Там життя не на колесах — 
На крутих плечах.
Сильний там лишився жити,
А слабий зачах.

І хоч його часом намагалися підколоти, — мовляв, Павло Лісо-
вий (був такий декан) визволив Закарпаття, а Василь Вовчок побу-
дував Теребле-Ріцьку ГЕС, — то була радше реакція на офіціоз, де 
саме солдата-рядового Лісового та комсорга Вовчка ставили усім 
за приклад, ніж студентське ставлення до самого Вовчка. Бо хоч у 
багатьох віршах він і був ревним обстоювачем тогочасних ідеалів, 
їх руйнували інші вірші, де любов до гір та горян билася замкну-
тою в клітці пташкою, і хоч не могла вирватися з тої клітки, а все ж 
кривавилася, б’ючись об грати.
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Не буду рецензувати нову збірку Василя Вовчка. Що хотів, ска-
зав у передмові, а глибоке наукове тлумачення його творчості дала 
Надія Ференц у післямові. До речі, Іван Хланта у бібліографічному 
довіднику «Василь Вовчок» також розлого і всебічно охоплює твор-
чість нашого письменника, до слова, ще й прозаїка, драматурга.

Хотів би я низько поклонитися його дружині Юстині — упо-
ряднику збірки, яка з любов’ю поставилася до його спадщини, яка 
вміє любити чоловіка і по його смерті.

Та повернемося в молодість.
Ще студентом Василь Вовчок кинув крилату фразу, яка, на 

жаль, залишається актуальною й донині: «Русский язык — это 
язык великого украинского народа».

Згадую це, бо завтра, може, ніхто не згадає. А фраза гідна най-
вишуканішої збірки афоризмів.

На цій сумній ноті, хоч Василь Вовчок її висловлював із гумо-
ром, хочу й закінчити. Що ж, гумор теж буває сумним. А іноді — й 
жорстоким.

Ні, ще додам.
Василь Вовчок з великим щастям сприйняв проголошення 

незалежності України. І був автором нашої газети, коли ще інші 
демократичні газети навіть не продзьобувалися з комуністичного 
яйця.

Думаю, всі мої ровесники погодяться: без Василя Вовчка ми 
стали якісь сіріші.

І прекрасно, що він по смерті озвався до нас своєю книжкою. 
Спасибі всім, хто до цього причетний. Це ще раз засвідчує: навіть 
у наш позбавлений духовності час є люди між людьми.
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ПОПІВАН СТЕПАНА ПУШИКА1

Якось не віриться, що Степанові Пушику, якого я знав ще мо-
лодим і не жонатим, сповнилося цілих шістдесят. Був він солдатом, 
коли подав до видавництва «Карпати» першу збірку поезії. На той 
час ми (кажу — ми, бо на тоді я працював редактором видавни-
цтва) обслуговували, крім Закарпаття, Прикарпатття і Буковину. 
Скажу, що в першій збірочці важко було впізнати майбутнього 
могутнього поета і прозаїка, а ще — фольклориста і вченого, лау-
реата Національної премії ім. Т. Г. Шевченка.

А народився Степан Пушик 26 січня 1944 року в селі Вікторів 
Галицького району на Прикарпатті. Заробляти на хліб почав у 
найвіддаленіших гірських селах після закінчення сільськогоспо-
дарського технікуму. То вже пізніше, завдяки неабиякому таланту, 
відкрився йому доступ до Літературного інституту ім. Горького в 
Москві, шевченківського лауреатства, а згодом, у незалежній Укра-
їні, і до народного депутатства.

Не можу сказати, що «долауреатські» збірки поета виходили 
легко. Пам’ятаю, ми так і не змогли надрукувати його вірша «Ко-
зак гуляє», що на сьогодні став піснею. Хоч антиалкогольна ідея 
імпонувала владі, що сама просякла алкоголем до кожної клітин-
ки, та національний дух вірша викликав у головного редактора 
хворобливий симптом боязні перед наслідками (той головний ре-
дактор все одно поплатився посадою за ідейні зриви, в яких був не 
винен, але не будемо називати його прізвища, бо він виявився на 
сьогодні нашим соратником). Були в Степана Пушика проблеми і 
з пізнішими публікаціями. Насамперед тому, що в них надто від-
крито виявлявся знов таки національний дух.

Поезія Степана Пушика, звичайно, належить до неминущих 
здобутків українського красного письменства. Але по-справжньо-
му він поламав попередні уявлення про можливості літератури 
романом із народних уст «Страж-гора». Річ у тім, що це був не про-
сто написаний твір, а в буквальному розумінні слова наговорений 
сільською жінкою. З дня на день Степан Пушик записував оповіді 
1 Скунць П. Поки Попіван попіває, або Щаслива путь у гори. Карпатська Україна. 
2004. 14 лют. С. 13.
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тієї незвичайної карпатської берегині народної історії і народного 
способу мислення, аж поки не здобувся на цілий роман.

Я паралелей цій книзі в літературі знайти не можу. Навіть у 
світовій.

Степан Пушик — автор ще багатьох книжок дивовижної прози, 
що повертають героям їхню неповторність, котру, на жаль, космо-
політична цивілізація губить у нас на очах. Особливої розмови 
потребує його багаторічна робота над новим прочитанням тексту 
«Слова о полку Ігоревім». Карпатські говори, в яких збереглося, 
«законсервувалося» немало давніх слів і понять, котрі вже вивітри-
лися в так званій материковій Україні, допомогли письменникові 
наблизитися до часів князя Ігоря. Це, звичайно, супроводжувалося 
великою дослідницькою роботою і з літописами, і майже втраче-
ним знанням народної міфології.

А опісля з’явилася й «Бусова книга», що за оцінкою Володими-
ра Качана, є унікальним твором — дослідженням, органічно вибу-
дуваним «на стикові знань з багатьох наук, як-от: історії, археоло-
гії, філософії, фольклористики, етнографії, лінгвістики».

У записах Степана Пушика з’являлися і казки Підгір’я, й інші 
шедеври народної творчості, і вже це похвально. Але, виявляється, 
то була тільки підготовка до переосмислення нашої минувшини, 
а отже, і сучасності.

Я тут наведу, може, й не суттєвий, але показовий приклад Сте-
панової роботи в царині слова. Всі ми звикли до того, що на Гуцуль-
щині є гора Піп Іван, а туристські гіди навіть придумали легенду 
про любов попа Івана до Близниці. Але звідки може бути «поп», 
коли замість «о» в цьому слові мало б стояти «і», в гіршому разі «у». 
Та виявляється, ніякого попа і не було. Степан вивідав у бувалих 
гуцулів, що гора називається Попіван, бо попівує (поспівує).

Що ж, хай собі Попіван попіває, а Степан — най співає на пов-
ний голос довгі літа. А коли не співається, хай говорить до нас сво-
їм давно вже виваженим, але неповторним за глибиною голосом, в 
якому живуть на рівних правах і мисль, і душа.
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НЕБЕСНИЙ ШЛЯХ МИКОЛИ РУДЕНКА1

Помер Микола Руденко. І хоч це сталося в поважному віці — на 
вісімдесят четвертому році життя — для мене особисто ця втрата 
одна з найважчих за всю історію моєї любові до людей. Звичайно, 
можна би просто пом’янути його «незлим тихим словом», але я 
знаю, що дорога Миколи Даниловича на цій землі тільки почи-
нається, адже це — один із наймогутніших умів і минулої, і поста-
лої доби, світ його набагато глибший і вищий від того, в якому ми 
прилаштувалися і який ми вперто прагнемо пристосувати до своїх 
найпримітивніших потреб.

Велике щастя, що Бог подарував Миколі Руденкові довгі літа, 
адже він створив себе не раптовим вибухом таланту, а трудом розу-
му і серця. Про його творчість ми дискутували ще студентами, коли 
з’явився роман «Остання шабля». На той час то був сміливий твір, бо 
колгоспну дійсність України вивів за межі соціалістичного ритуалу. 

І раптом у 1964 році, тобто сорок років тому, коли я видав збірочку 
поезій «Полюси Землі», отримую листа від письменника Руденка та 
ще й із поетичною присвятою мені, 22-річному. Невдовзі ми й зустрі-
лися на його київській квартирі. Живучи в ужгородській провінції, я 
не міг надивуватися із широти кругозору цього воістину інтелігента, 
що вивчав і закони діяльності Сонця та їх вплив на земну, в тому чис-
лі і людську діяльність, і загалом на Землю як частину астрального 
світу, і звичайні державницькі проблеми з точки зору космічних за-
конів. Він навіть звертався до Хрущова з листом-трактатом про цикл 
неврожайних років, до яких потрібно готуватися заздалегідь. Може, 
ту роботу просто списали б у партійний архів, але Микола Руденко 
посягав ще й на «єдино правильну» марксистську теорію, заперечу-
ючи положення про те, що труд дає додаткову вартість — додаткову 
вартість творить на землі тільки Сонце через злакові культури…

Звичайно, Микола Руденко не був у цій справі першовідкри-
вачем — ще древні китайці бачили в злаках єдине джерело відро-
дження земної сили. Та це й очевидним було: країни, що не знали 
хліборобства, неминуче перетворювали освоєння землі в пустелю. 

1 Скунць П. Путь земна, але й небесна. Карпатська Україна. 2004. 3 квіт. С. 15.
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До того ж, Миколі Руденку були доступні і твори українських уче-
них, котрих сталінська система списала в небуття. 

Ні, Микола Руденко не був пестуном вишуканої еліти. Наро-
дився він у селі на Луганщині. Сталося так, що діти-пастушки, 
граючись, вибили йому око. Та під час призову до армії він зумів 
обдурити лікарів і потрапив не кудись там, а в охорону Сталіна. 
Однак під час війни подав заяву у військкомат із проханням від-
правити його на фронт.

— Вам мало того, що ви охороняєте Сталіна? — подивувалися 
у військкоматі.

— Хочу охороняти його там, в окопах, — патріотично наполіг 
солдат. І домігся свого.

Вистачило радянського патріотизму поетові-фронтовику і піс-
ля війни. Але зацікавлення справжньою наукою, зокрема, докопу-
вання до таємниць Всесвіту переросли в переконання: споживаць-
ка марксистська теорія — тупиковий варіант розвитку людства.

Бог подарував Миколі Руденкові ще й могутній літературний дар.
У 1968 році поет подарував мені збірку поезій «Всесвіт у тобі». 

Прочитавши вірш «Голуб і Дракон», а також триптих «Мати», я зро-
зумів, що починається новий поет, якого влада в спокої не залишить. 
Та, можливо, все обійшлося б партійною свистопляскою з відповід-
ними висновками, але Микола Руденко постав серед засновників 
Української Гельсінської Групи, що діяла на захист прав людини.

Коли я знайомився з Миколою Даниловичем, у нього була 
квартира в Києві, дача в Кончі Озерній, автомашина.

Квартиру він залишив дружині, кандидату медичних наук, 
що засвідчила нелади з психікою чоловіка. А кинути чоловіка в 
психушку за політичну діяльність було набагато простіше, ніж пі-
дігнати під статтю кримінального кодексу. Дачу і машину довело-
ся продати. Пізніше ми зустрічалися в Кончі Озерній на квартирі 
нової дружини поета, що була йому вірною супутницею в найтяж-
чі часи. Часто нашим співбесідником був Олесь Бердник — теж 
філософ і видатний письменник-фантаст.

До речі, коли мене допитували як свідка у справі Руденка, люди 
відомої професії вперто від мене намагалися засвідчити похибки в 
його психіці. Однак я вже знав причину такої зацікавленості, тож 
категорично заперечував.



150

Петро Скунць у колі сучасників

В 1975 році Микола Руденка виключили зі Спілки письменни-
ків України. А в 1977 році заарештували і засудили до таборів су-
ворого режиму та заслання.

Зв’язки наші обірвалися. Написав він мені тільки із заслання із 
проханням надіслати йому свою і Кривінову книжку. Однак про-
сив нічого йому не писати. Я зрозумів його: не хотів нам зашкоди-
ти. Благородство навіть у неволі залишається благородством.

У 1987 році Микола Руденко дістає політичний притулок у 
ФРН, потім — у США.

У 1990 році в Києві проходив міжнародний фестиваль укра-
їнської поезії «Золотий гомін». Працівник Спілки письменників 
України Валентина Запорожець повідомила мені: поїздом із Мо-
скви прибуває Микола Руденко, що повернувся із США.

Хоч у Києві на той час були сотні письменників, ось усі, хто 
викликався його зустріти після стількох років письменникових 
митарств: Валентина Запорожець, Микола Олійник, Микола Сом 
і азм грішний. Мабуть, письменники, що виключали зі Спілки, 
встидалися заглянути йому в очі. Власне в одне око, що вже тоді 
його зраджувало.

Звичайно, невдовзі були й гучні вітання в найпрестижнішому 
палаці «Україна».

Сьогодні — Микола Данилович — лауреат Національної пре-
мії ім. Т. Г. Шевченка, літературної премії імені В. Винниченка. 
Але це запізніле визнання його таланту не знищить нашого соро-
му за те, що таку людину мордовано по таборах у розквіті таланту.

Він — блискучий поет, видатний майстер науково-фантастично-
го жанру (справді науково-). Згадаймо бодай роман «Чарівний буме-
ранг». Але найглибші свої твори, настільки ж філософські, наскіль-
ки пронизані криком душі, Микола Руденко створив на схилі літ.

На жаль, після написаної в еміграції книги «Шлях до хаосу» я 
лише фрагментарно можу судити про його творчість, але кожна 
доступна мені публікація викликала почуття захоплення силою 
таланту цього велета. Перед безміром його любові до України в 
світі, до світу навколо нас і в нас.

От і скінчилася земна путь Миколи Руденка.
А світло його розуму й таланту — і від землі, і від неба. Отже, 

це надовго.
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МИХАЙЛО ТОМЧАНІЙ — 
НАЇВНІСТЬ, ПІДНЯТА ДО МУДРОСТІ1

Такі спокійні, врівноважені люди, як Михайло Томчаній, зазви-
чай живуть довго, а от йому доля відвела тільки шістдесят років. 
Коли згадую його, солідного в кожному кроці і слові, важко пові-
рити, що я вже на два роки старший від нього. Але образ його в 
пам’яті настільки живий, аж не віриться, що його вже нема з нами 
майже три десятки літ.

Перше моє знайомство з письменником відбулося через збірку 
його оповідань «Скарби», мабуть, то було в 1954 році. Я тоді ще 
пастушив і завжди прихоплював із собою на пасовисько книжку, 
щоб скоротати біля худоби довгі літні дні. Тоді я читав усе підряд, 
що потрапляло під руку, навіть твори Сталіна, хоч не розумів у них 
ні бельмеса: мені був цікавий сам процес читання. Але пам’ятаю, 
що книжка Томчанія відразу для мене стала якоюсь рідною, хоч 
долинянське життя, яке зображував письменник, було для мене, 
що далі Міжгір’я не бував, майже казковим, фантастичним — от 
би в такому житті пожити.

То вже пізніше, коли стану студентом університету, я збагну, 
що полюбив ту, одну з перших книжок Томчанія, завдяки жит-
тєвій наївності автора, яку він зберіг до останку. Його пробували 
залучити і в громадські діячі, але він не зумів стати навіть жур-
налістом, життєва текучка йому не давалася, йому потрібний був 
вільний життєвий плин.

Михайло Іванович Томчаній народився 16 липня 1914 року 
в селі Горяни біля Ужгорода. Свого часу він навчався в Мукачів-
ській торговельній академії, потім був службовцем по різних мі-
стах Угорщини. Службовцем його, неспішного в кожному ділі, 
ще якось можна уявити, а от солдатом — ну, ніяк, хоч і відслужив 
належний термін у чехословацькій армії. В Ужгороді жив із 1945 
року — теж перебивався то на хлібах поштового службовця, то в 
кінопрокаті. Але я запам’ятав його вже на вільних творчих хлібах. 
Щоправда, певний час він очолював обласну письменницьку ор-

1 Скунць П. Наївність, піднята до мудрості. Трембіта. 2004. 20 лип. С. 15.
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ганізацію, але то посада дуже умовна, адже письменники — народ 
некерований.

Попрацювавши до полудня вдома за робочим столом, Михайло 
Іванович любив по обіді заглянути у видавництво, де я працював, 
просто поговорити. Одного разу якийсь видавничий чиновник 
із Києва застав його в нас і зажадав вийти. Мовляв, заважає нам 
працювати. Михайло Іванович глянув на нього якось безпорадно, 
ніби нічого не розуміючи, і вийшов. Довелося доганяти його в ко-
ридорі і просити вибачення за поведінку київського хама.

Адже на той час ми вже видали роман Михайла Івановича 
«Жменяки» і знали ціну цьому письменникові.

То був справді перший твір у закарпатській романістиці, де 
правда була не продиктована політичною кон’юнктурою, а видо-
бута з глибин народного життя.

Згодом до цього роману додадуться ще два — «Тихе містечко» 
та «Брати» — і вийде трилогія.

А починався роман з однойменного оповідання. То буває дуже 
рідко, щоб із оповідання витворилося справжнє широкомасштаб-
не полотно. Бо дописане виглядає як розбавлення повноцінного 
продукту водичкою. Очевидно, у Томчанія була глибока душевна 
потреба перейти від кадрового до панорамного зображення поба-
ченого чи й пережитого. Ми у видавництві зачитувались вже са-
мим рукописом, коли він ще не був книгою. І не помилилися. За 
мотивами роману буде здійснено театральну виставу, а згодом і 
телефільм. 

Щоправда, у телесеріалі чимало невиправданих режисерських 
відсебеньок, автори фільму не дали собі праці вивчити місцевий 
колорит і одягнули Томчанієвих героїв у гуцульські шати. Коли 
відбувалися зйомки, я робив із цього приводу зауваження учас-
никам дійства, та вони відмахувалися: мовляв, фільм творимо не 
лише для Закарпаття, а для всеукраїнського глядача, для якого всі 
ці деталі — не варті уваги дрібниці. Але ж брехня в деталях здатна 
поховати й велику правду, ради якої творився твір.

Роман «Жменяки» дістав визнання не лише в Україні, він пере-
кладений російською, угорською, латиською мовами.

До речі, роман «Жменяки» теж цього року ювіляр. Перше його 
видання здійснене в 1964 році.
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Михайло Іванович був, крім усього, примітною постаттю Ужго-
рода. Майже щодня в один і той же надвечірній час він прогулю-
вався з кимось із знайомих, найчастіше з Юрієм Балегою, по тодіш-
ній Ленінградській набережній, а що носив крислатого капелюха, 
майже безперестанку його знімав, вітаючись із зустрічними. А зі 
знайомими жінками, не боячись бути старомодним, вітався, неод-
мінно словами «Цілую ручки» і відповідним дійством.

І так було до 1975 року. 19 січня його не стало. 
Хоч серце його продовжує пульсувати в тих же «Жменяках», 

в інших його творах, зокрема, в талановитих новелах. Сьогодні в 
Ужгороді є вулиця Михайла Томчанія, меморіальна дошка на бу-
динку, де він жив, і є літературний музей при школі № 7, що є, по 
суті, центром томчанієзнавства всієї області.
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ТИХИЙ БУНТАР СЕМАН1

Тільки тепер, з посмертної згадки в газеті «Срібна Земля-фест», 
я довідався, що його ім’я Семен. Хоч знаюся з його творчістю і з 
ним ще з хрущовських часів. Воно й справді гарно звучить — Се-
мен Семан. Та всі ми чомусь називали його Ичі.

Художник він був загадковий. Жив виключно у своєму, ним же 
створеному світі. Жодних біографічних деталей про нього ми не 
знали. Наче не було в нього ні дитинства, ні дня і місця народжен-
ня. Ніби таким і прийшов на землю — художником Ичі Семаном. 
Художником, котрий зовсім не рахується із суспільними смаками, 
а з політикою взагалі не має жодної дотичної точки.

Тепер, коли його не стало, хотілося заглянути в його біогра-
фію. Розкриваю шикарний подарунковий довідник «Художники 
Закарпаття», виданий до 50-річчя Закарпатської організації Наці-
ональної Спілки художників України, — немає там Семана. Отже, 
так і не «очленився», хоч свою професійність, поєднану з талан-
том, виявив ще чотири десятиліття тому.

То було в часи хрущовської ідеологічної відлиги. В ужгород-
ському клубі письменників (художники ще не мали свого вистав-
кового залу) відкрилася виставка відомих лише в богемних колах 
художників. Серед них був Ичі Семан. Ми, виховані на реалістич-
ній творчості, нічого в тих роботах не могли втямити, криклива 
мазанина. Але чомусь та мазанина діяла на психіку, пробуджувала 
в ній щось приспане, підсвідоме. Такими бувають кольорові сни, в 
яких народжуються невідомі світи з невідомою нам фауною, фло-
рою…

Невдовзі звела нас доля з Ичі уже під склепінням ужгородської 
філармонії. І ось із якого приводу. Хрущову набридло бавитися в 
демократа, бо так можна догратися до того, що не будеш володіти 
ситуацією в країні (і таки догрався). Під час однієї з художніх ви-
ставок у Москві він, вірний своїй компартійній моралі, вийшов із 
себе, демократичного, і зібрав себе в кулак. Невдовзі виступив із 
різкою критикою абстракціонізму та формалізму в мистецтві. Осо-

1 Скунць П. Він завжди бунтував тихо. Трембіта. 2004. 14 верес. С. 14.
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бливо дісталося скульптору Нєізвестному — майбутньому автору 
надгробного пам’ятника Хрущову.

І пішло — поїхало. За прикладом Москви почалося прочищен-
ня мізків митцям у Києві. Микола Підгорний заявив, що в Украї-
ні абстракціоністи звели собі кубелечко в Ужгороді. І назвав імена 
Бедзіра, Кремницької, Семана. Закарпатський обком партії негай-
но скликає нараду інтелігенції в обласній філармонії. Доповідає 
ідеологічний секретар Шамовський, такий же далекий від мисте-
цтва, як і взагалі від інтелігенції. І гримлять із трибуни громи на 
адресу богемних художників. А щоб перевиконати ідеологічний 
план, до них долучають ще й письменника-єврея Фелікса Кривіна, 
письменника-угорця Вільмоша Ковача, письменника-українця Пе-
тра Скунця. Так би мовити, всеохоплюючий інтернаціоналізм у дії.

Відтоді я не бачив виставок Ичі Семана. Остаточно замкнувся у 
своєму світі. Як сказав поет: «На цій паралелі, на цій вертикалі ваш 
світ взагалі не цікавить мене».

Трохи навернувся художник до живого світу, коли одружився з 
полтавкою Надею Жиденко, художницею-журналісткою.

Пам’ятаю, з яким захопленням він розповідав мені про Полтав-
щину, про гостинність тамтешніх людей після поїздки з дружи-
ною до її рідних. Та Надя невдовзі померла. Ичі знову залишається 
зі своїм мистецтвом сам-на-сам. Жодних речей, без яких можливо 
обійтися. З жалем згадував про дружину. Зате підносився духом, 
коли ми цікавилися, як у нього гостював відомий кіномитець Па-
раджанов. Пробував нас посвятити в таємниці кольору, показував 
зарубіжні журнали з розкладом світла на спектри.

Так само залишалася в тіні більшість його робіт.
Він так і не вийшов за межі свого богемного оточення. В один 

час ще до нього навідувався поет Дмитро Кремінь, та його «поїха-
ли» після закінчення університету працювати на Миколаївщину.

Словом, він і тут, на землі, був далекий від земного життя. А 
тепер від нього ще далі. Він і тут був недосяжний для більшості з 
нас, а тепер, як і його побратим Павло Бедзір, що теж не так давно 
помер, ні для кого вже не досяжний.

І все ж таки він залишив на рідній землі свій по-небесному за-
гадковий слід.
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ФЕНОМЕН ПАВЛА 
ЗАГРЕБЕЛЬНОГО1

Людей, котрі ще залишилися не тільки глядачами чи слухача-
ми, а й читачами, порадувала звістка: у зв’язку з 80-ліття Павлові За-
гребельному присвоєне найвище в Україні звання «Герой України».

Ставати героєм у 80-річному віці якось ніби і не випадає. Але 
що поробиш, коли ще з радянських часів у нас заведено все робити 
не просто за здоровим глуздом, а до круглих дат. У Павла Архи-
повича такою датою стало 25 серпня. І от він, трудівник мислі і 
душі, давно визнаний народом, тепер уже й офіційний Герой, хоч 
ніколи нагород не домагався, адже має найвищу нагороду — лю-
бов десятків, ба ні, сотень тисяч читачів, які все ще не перевелися 
й завдяки йому.

Я мав чимало поїздок у письменницьких «десантах», коли Пав-
ло Архипович очолював Спілку письменників України. І завжди 
дивувався його надзвичайній працездатності. На всіляких тижнях, 
декадах літератури ми просто зустрічалися, обмивали зустріч, а 
він повсюдно, навіть в автомобілі, працював. У його доробку — де-
сятки романів. І яких романів!

Пам’ятаю, в Сумах після поважної письменницької зустрічі під 
час вечері хтось із партійних босів запитав Павла Архиповича:

— І як ви встигаєте: романи писати й такі виступи готувати?
— Виступи? Та про що мова? Виступ я готую тоді, коли сказав 

залові слово «Товариші!». А в машині і під час виступу обдумую 
свої твори.

Особисто я почав знайомство з творчістю Загребельного ще 
школярем, з повісті «Марево». Тоді я читав без розбору, але, ма-
буть, повість була добротною, бо щось від неї запам’яталося досі. 
Та ні «Марево», ні кілька подальших романів до багатотомного ви-
дання творів Загребельного не ввійшли, хоча й мали свого часу 
масового читача: очевидно, автор їх вважає перехідними.

Так, ці твори справді не виділялися із літературного потоку. І в 
літературі Павло Загребельний насамперед виявив себе несподіва-
1 Скунць П. Феномен Павла Загребельного, або Нагорода знайшла героя. Трембі-
та. 2004. 7 верес. С. 14.
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ним як громадський діяч, ставши редактором газети «Літературна 
Україна». Саме за його редакторства друком з’являються зухвалі 
на той час своєю розкутістю і новизною незвичні для нашої зало-
зунгованої душі поезії Миколи Вінграновського, Івана Драча. Хоч 
і були то хрущовські часи із віддушиною для свободи, але ті твори 
настільки не вписувалися в тодішній літературний процес, що всі 
відмовлялися їх друкувати. 

Загребельний мав безпомильне відчуття таланту. Так, безпо-
мильне. Адже коли Тичина завдяки нашій затурканій ідеологією 
школі був «притчею во язицех» як символ псевдолітератури, За-
гребельний, що, здається, ніколи не писав віршів, розпізнав тон-
кий поетичний інструмент, якого не має вся Європа. І то справді 
так, досить лише вчитатися у справжнього Тичину.

Славу Павлові Загребельному створив роман «Диво» (1968 рік) 
з наскрізним образом видатного мистецького витвору, «що нале-
жить водночас і ХІ, і ХХ століттям» — Софії Київської. Тут автор 
вперше звертається до історичної тематики, але в древню історію 
невблаганно втручається і своєю руйнівною, і своєю оновлюючою 
силою сучасність.

Відтепер Загребельний так і працюватиме на два фронти: істо-
рія — сучасність.

Оповідали, нібито в письменника в робочому кабінеті три сто-
ли: на одному — історичний роман, на другому — з проблемами 
науки і моралі, на третьому — соціально-філософський. Поки ав-
тор з’ясовує якісь науково-етичні чи історичні деталі, пишеться 
третій роман, а після з’ясування — повертається до одного з інших 
двох столів. Так воно чи не так, але письменник справді однаково 
сильний і в освоєнні минулого, і в освоєнні сьогоднішнього дня. І 
скрізь — сучасний.

Пригадаймо закінчення другої книги роману «Роксолана».
— Мій султане, я хочу, щоб ми з вами зійшли на ту вершину.
Загребельний про те не пише, та тямущий читач зрозуміє, що 

вершина — скеля, на яку вибралася Роксолана перед султаном, то 
і є вершина влади.

«Стояла над безмежними лісами, над царством гір, вознесена 
під саме небо, і дивилася в той бік, де мала лежати її земля…

Зітхнувши, Роксолана перевела погляд униз, навстріч Сулейма-
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нові, який дерся на вершину повільно, втомлено, але вперто… 
Вона бачила султанове обличчя, його хижий ніс, жадібно розтуле-
ні уста, гострі зуби. Йшов до неї, дерся вище й вище, насувався на 
вершину, де вона стояла, вслухаючись у невідомий поклик.

І тільки тоді, глянувши собі під ноги, побачила Роксолана, що 
на білому гострякові вершини вистачає місця лише для одної лю-
дини».

— Чим не сучасність?
Коли Павло Загребельний працював над історичним романом 

«Я, Богдан», у тих же Сумах на великому літературному вечорі 
«нічтоже сумяшеся» при партійному начальстві заявив:

— Все, що досі написано про Богдана Хмельницького, суцільна 
брехня. І тому я пишу роман, де буде правди про гетьмана більше, 
як у писаннях наших істориків…

Звичайно, партійні боси зморщилися від тих слів. Та на ла-
цкані піджака у Загребельного червонів прапороподібний значок 
депутата Верховної Ради СРСР, до того ж ходили чутки, що вони 
дружать сім’ями зі Щербицькими — чи то родички їхні жінки, чи 
то подружки.

Та Загребельний таким же прямолінійним був у своїх виступах 
і до Щербицького, і після Щербицького. Таким і є.

Образ Хмельницького у Павла Загребельного справді вирва-
ний із бронзи і перетворений заново у живу людину зі своїми зле-
тами і падіннями, але і в злетах, і падіннях рівновелику.

А от один із останніх романів Загребельного «Тисячолітній 
Миколай» взагалі охоплює тисячоліття нашої історії. Ну хто так 
зміг би, крім Загребельного?

А поряд — романи з такими жорсткими і жорстокими назвами, 
від яких аж моторошно: «Брухт», «Запрошення на самовбивство».

У романі Загребельного «Розгін», який, з усього видно, виник 
завдяки не завжди мирній дружбі письменника з великим уче-
ним-кібернетиком Віктором Лужковим, є розділ «Персоносфера».

Академік Володимир Вернадський свого часу відкрив ноосфе-
ру. Загребельний не претендує на наукові відкриття, однак ство-
рена ним «Персоносфера», де персонажі всю історичну і сучасну 
життєву каламуть викристалізовують, то цілий паралельний на-
шому світ, створений умом і душею письменника.
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Чого гріха таїти, в нашій українській літературі, завдяки роз-
кішній у своїй синонімічності мові, досі було забагато лірики, як 
на наш діловий час, а те, що тепер деякі «круті» письменники про-
бують «осучаснити», наблизити до потреб нашу мову вуличним 
словником у відвертих та блюзнірських сценах, данина не культу-
рі, а масовому отупінню.

Павло Загребельний ніколи не був «сюсюкаючим» письменни-
ком, він — справжній муж у літературі з європейським лицем і з 
українським відкритим світові серцем.

 Я радів, коли стояв у черзі за романом «Роксолана», як тішив-
ся, коли вистоював чергу за романом у віршах Ліни Костенко «Ма-
руся Чурай».

Кажуть, Павло Загребельний виробив собі режим, що дозволяє 
спати всього три-чотири години на добу. Може, це й легенда. Та 
коли людина за життя стає легендою — то вже народний герой. А 
тепер уже — й офіційно «Герой України».

Звичайно, вітаємо з нагородою, яка у вісімдесятирічному віці 
таки знайшла героя. Але ще більше радує те, що письменник, су-
дячи з інтерв’ю в «Слові «Просвіти», мислить минулим, сучасним і 
майбутнім так само гостро, так само парадоксально, як і всі останні 
чотири десятиліття, коли талант його явився у повній силі.

Від когось я почув, що геній — це могутній талант плюс воляче 
здоров’я. Не беруся возводити Загребельного в генії. Але що це мо-
гутній талант — не сумніваюсь. І здоров’ям його, наскільки знаю, 
природа не обділила. І дай Бог, аби ще надовго. Бо такі самородки 
народжуються нечасто.
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НЕЗУСТРІНУТЕ 70-ЛІТТЯ 
ВАСИЛЯ КОХАНА1

Завтра наша письменницька громада, як то передбачалося, зі-
йдеться не раду радити і не стосунки з’ясовувати, а привітати сво-
го побратима Василя Кохана з поважним 70-літтям.

Але не зійдеться. Завжди повен життєвих сил та заразливого 
оптимізму, два місяці тому, 7 жовтня, Василь не дочекався світан-
ку. Останнє, що він бачив, — не білий світ, а білі стіни реанімацій-
ної палати.

Я, звичайно, знав, що життєлюбність Василя Івановича в остан-
ні роки не зовсім щира, скоріше бравадна. Після раптової смерті 
свого не зовсім схожого на навколишній жорстокий світ сина Воло-
ді Василь Іванович просто намагався зберегти в родині дух життя, 
а що коїлося в його душі — знає один Бог.

І в лікарні, коли ми його навідали перед операцією, він був 
цілком певен у щасливих наслідках. І ми пробували підтримувати 
той настрій, не виказувати тої безнадії, яку знали…

Коли ж дізнався він? І чи дізнався?
Коли він сказав родині, що мала намір поховати його поряд із 

сином: «Якщо не поховаєте мене в селі Обаві, я крізь землю туди 
пролізу»?

На новому кладовищі в рідному селі Обаві — краса незвичай-
на. Гори впритул приступили до того пагорба, де до Василя була 
тільки одна могила. І ніяк не могла душа второпати, як то людину 
ховати від такого огрому краси в темну землю.

Все це відбувалося в нас на очах. Але не віриться.
Він і далі в очах якийсь ніби не серйозний у ставленні до жит-

тя, а водночас не сумісний зі смертю.
Познайомилися ми в Міжгір’ї понад сорок років тому. Я був 

студентом, а він працював у райвідділі з розкрадання соціалістич-
ної власності. Писав він тоді ліричні вірші, але, мабуть, його ро-
бота цьому не сприяла. І він переходить на гумор і сатиру. Дещо 
пам’ятаю досі:

1 Скунць П. І прийшли його 70 літ… Трембіта. 2004. 11 груд. С. 4.
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— Ти чув, як Ойстрах грав учора?
— За «Спартака» чи «Пахтакора»?
Чим не актуально? Адже нині при згадці про Шевченка не так 

постать великого поета виринає в уяві, як постать великого фут-
боліста.

У гуморі Василь Кохан почував себе природніше, як у ліриці, 
і навіть видав кілька збірок: «Два букети», «Гарбуз від муз», «Сер-
дечні справи».

У міліцейському відомстві Василь Кохан працював недовго, 
зманила журналістика. Працював у районній редакції і вчився за-
очно у Львові.

Та міліцейська практика даремне не проминула. Тепер, коли 
вже не було обов’язку порпатися в долях людей, настав час ті долі 
осмислити. І він закономірно обирає детективний жанр, дуже по-
пулярний, а водночас недостатньо розвинений в українській літе-
ратурі. 

Над першою оповіддю «Три доби розшуку» довелося помучи-
тись. Журналістська репортажна скоромовка, до якої звик, заважа-
ла «ліпити» образи. Та й сюжет руйнувався, обростаючи художні-
ми деталями. Не витримував, так би мовити, навантаження. Кілька 
разів довелося все переписувати, потім перекроювати, дописувати, 
викидати. І таки 1967 року повість «Три доби розшуку» побачила 
світ. Василя Кохана приймають до Спілки письменників України.

Переїхавши до Ужгорода, Василь Кохан віддається письмен-
ницькій роботі сповна, проте це не єдиний його «хліб». Багато ро-
ків і зусиль він віддає вже не модній на той час книголюбительській 
справі і, треба сказати, перетворив зачухану контору в своєрідний 
клуб, де і чарчину можна було перехилити, але й завжди зустріти 
друзів, котрі ще не комп’ютеризували свої мізки і не тільки купу-
вали, а й замовляли потрібний «книгопродукт». Василь Кохан роз-
чистив сміттєзвалище в підвалі, аби розширити «офіс», — і нареш-
ті контора справді перетворилася в офіс. А тоді…

Хтось накинув оком на клуб книголюбів у центрі міста. Оче-
видно, грошовитий. І після довгих борюкань із податківцями до-
велося віддати своє дітище в чужі руки з іншими пориваннями.

Отакий детектив. Зовсім не схожий на ті, де автором Василь 
Кохан і в яких перемагають благородні пориви.
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«Помста», «Золотий лабіринт», «Незвичайний злочин», «Хтось 
стріляв», «Утік з місця злочину», «Данатова таємниця» — книги 
виходили одна за другою, а Василеві Кохану цього було мало. У 
колишньому клубі письменників він береться створити народний 
літературний музей. Пооббивавши пороги кабінетів, понабридав-
ши вічно зайнятим культурним державникам, нарешті він домага-
ється свого. Сюди приходили вчителі, що приїжджали в Ужгород 
для підвищення кваліфікації, приводили на письменницькі уроки 
учнів Ужгорода і багатьох закарпатських шкіл. Є тут рідкісні ви-
дання, є тут речі письменників, що давно пішли від нас, є відеоза-
писи тих, що пішли недавно або й живуть нині… Є, кінець кінцем, 
живі письменники, що охоче тут «дають уроки».

З цього музею ми проводили Василя в рідну Обаву на Мука-
чівщині.

Ішлося на дощ, але погода лише тоді пролила сльози, коли Ва-
силя опустили в могилу.

А на Оноківській горі над Ужгородом ронив сумно листя сад, 
посаджений Василем. Де ж то забарився його ґазда? 

І дім, що збудував Василь в тому саду, пахнув пусткою. 
І прийшли Василеві 70 літ, і не застали свого ювіляра.
Кипить-клекоче Україна в нечуваному пориві до істинної сво-

боди — і не бачить того Василь.
А, може, й бачить. А, може, і він перебуває у дивному помаран-

чевому світі, світі кольору вечірнього призахідного неба.
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ВАСИЛЬ ІГНАТ УПАВ 
НА МЕЖІ ПОКОРИ1

Ми їхали до Хуста. Там, у столиці Карпатської України, збира-
лося всеукраїнське віче Народного руху. Настрій був піднесений, 
а водночас тривожний: на такі події стягували міліцію з різних ре-
гіонів, а провокаторів усередині Руху було вдосталь, аби зіштовх-
нути нас із «правоохоронцями». І враз мені хтось повідомив, що 
помер у тому ж Хусті, повертаючись із відрядження, мій добрий 
товариш, поет Василь Ігнат. І весь мій політичний бунт враз при-
тихнув у душі.

На той час він працював інструктором обкому партії. Ніколи 
серед партійних працівників я не зустрічав такого безкорисливо-
го, як Василь. Через це він часто мав сімейні проблеми: всі компар-
тійні клерки вибивали собі якісь пільги, а він залишався серед них 
білою вороною. Свої посадові обов’язки виконував без натхнення, 
в оспівувачі нових щасливих діянь не рвався, і тримали його в об-
комі партії, мабуть, лише тому, що нікому не був конкурентом ні 
під час розподілу матеріальних вигод, ні в кар’єрі. 

Звичайно, в Народний рух він із нами не пішов. Бо й хто з 
письменників пішов? Чендей, Мейгеш, Кривін, Керекеш, Шип, пі-
зніше примкнув Балега. Але й компартія з Василя зиску не мала — 
душа його була в поезії.

Дружив він із Василем Вароді — теж уже покійним. Хлопці 
були далекі від інтелігентських ритуалів, часто їх доводилося ви-
ручати з неделікатних ситуацій, але Ігнат був загалом тихий, неа-
гресивний, занурений у себе. Любив на сопілці грати, а пізніше — 
на ділянці копатися. У компаніях був мовчазний, але, виглядало, 
щось мав собі на умі. Того фатального дня, повертаючись в Ужго-
род із рідної Стеблівки, він зайшов на вокзалі до кав’ярні і став у 
чергу по каву, отут його і вхопила підшлункова залоза. Може, саме 
від кави, яку пив замість сніданків та обідів — безперестанку.

Нагода піти з цього світу в нього вже була, коли зірвалася з до-
роги на Говерлу вантажівка з людьми. Його викинуло з кузова, але 

1 Скунць П. Впав на межі покори. Трембіта. 2004. 11 груд. С. 14.
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все тоді обійшлося, тільки шрами від ударів зосталися. А взагалі 
своєї дороги в житті він не шукав, ішов, як ішлося. Іноді йому пе-
репадала крихта удачі. Без оббивання порогів видавництва — тоді 
без цього було не можна — видав першу збірчину віршів «Снігова 
троянда». Збірка наскрізь лірична, ось рядки з вірша «Як зрадить 
дівчина кохана»:

Піди до сивого Менчула,
Збори і вітер, і грозу,
І на вершині там відчуєш,
Що не згубив
Нічого
Унизу.

Романтика? Безперечно. Але якраз у тому, напевно, й трагедія 
нашого світу, що він відбирає в молодих романтику, а отже — чи-
стоту помислів.

Але нинішні події в Україні — це ж бунт романтики у світі, де 
пограбовано душу! Протест проти цинізму влади.

Пізніше, коли Василь почав працювати в обкомі партії, він ні-
коли не користувався своєю посадою, аби пробитися у видавничі 
плани. Другу збірку поезії «Кроки часу» видає аж у 1978 році — 
тобто через одинадцять років після першої.

За життя Василь Ігнат видав три збірки поезії.
Прожив поет 45 років, прожив без бунтівного «Я», але чомусь 

останню збірку, яка так і не вийшла друком, назвав «Межа поко-
ри».

І от саме на межі покори обірвався його шлях. 
Ніби сказав нам своєю смертю: треба поспішати жити.
І, слава Богу, нинішня молодь осені й зими 2004 року, це ро-

бить, запаливши на снігу помаранчеву троянду.
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ФЕДІР ПОТУШНЯК — 
КОВТОК, ЗАДУШЕНИЙ У ГОРЛІ1

Не можу похвалитися близькими стосунками з Федором Поту-
шянком: хоч я в літературу входив стрімко, вже на третьому курсі 
був автором збірки віршів, тож Федір Михайлович, може, звернув 
би на мене свою увагу, та помер у лютому 1960 року, пару тижнів 
не досягнувши до свого п’ятдесятиліття. 

Федір Михайлович викладав на історичному факультеті. У нас 
на філологічному мав тільки «пари» (так називаються в універси-
теті подвійні уроки — 90 хвилин) з чеської мови. Але в мене ви-
кладав чеську мову незабутній Кирило Галас, а Федір Потушняк 
у разі потреби підміняв його. І все одно я встиг зрозуміти, що він 
не вірить у нашу рішучу готовність оволодіти глибинами чеської 
мови. Ніколи він не знав, що нам задавав «додому». Завжди питав: 
«Co jste mӗli na domácy ùloku?» Ми дружно відповідали: «Babichku» 
(уривок з повісті «Бабуся» Божени Нємцової). Ту «Бабічку» ми вже 
вміли читати навіть по-єврейськи, ззаду наперед. Але совість за об-
ман чомусь нас не мучила — колективний обман такого не перед-
бачає. Словом, зоставшись у пізнанні чеської мови на рівні «бабіч-
ки», заліки ми здобували.

Та все ж таки ми зачували, що в Федора Михайловича у житті 
не добре так ведеться, як здається. Особисто я знав, що він, крім 
цього, ще й письменник. Прочитав збірку його оповідань «В доли-
ні синьої ріки» (1957), роман «Повінь» (1959). Та мої однокурсники 
в такі речі не вникали. 

Коли я вступав до університету, 80% студентів набирали зі 
«стажників». Це переважно були хлопці, що відслужили армію, 
та дівки, що провчителювали в сільських школах. І їм досить було 
здати вступні на трійки — і вже студенти. До слова, зі мною разом 
вступав тоді на українську філологію безстажник Анатолій Дра-
гомирецький, нині — автор відомої пісні «Я іду багряним садом». 
Він не набрав потрібних балів, і йому запропонували російську 
філологію. Бо в нашу українську групу набирали 25 чоловік, а в 

1 Скунць П. Ковток, задушений у горлі. Трембіта. 2005. 26 лют. С. 14.
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російську — 50. Але це так, між іншим. До речі, на російській фі-
лології вчилися майже поспіль східняки або офіцерські нащадки. 

А щодо Федора Михайловича — ми прочули, що його «дзьоба-
ють». Зокрема, як поета. Про цю іпостась його діяльності ми, сту-
денти, поняття не мали, але про те, що він імпресіоніст, дізнали-
ся. Що таке імпресіонізм, експресіонізм, футуризм, акмеїзм — ми 
вчили. Але твори цих напрямків нам були недоступні. Ми тільки 
знали, що все це погано. Значить, поганий був і Федір Михайло-
вич. Проте в 1946 році його прийняли до Спілки радянських пись-
менників України. Але ми цього також не відали.

Трохи пізніше, коли я вже був захожим до видавництва, редак-
тор Фелікс Кривін (нині живе в Ізраїлі) розкаже мені ось який ви-
падок. Федір Потушняк здав до Закарпатського обласного книж-
ково-газетного видавництва книжку своїх оповідань. Головний ре-
дактор, випускник Українського комуністичного інституту жур-
налістики, прочитавши рукопис, дістав неабиякий заряд енергії і 
взявся просвітлювати Федора Потушняка: ходячи по кімнаті, захо-
плено переказував Потушняків сюжет і повертав його несподівано 
в комуністичне річище. Федір Потушняк нічого не заперечував. 
А це означало згоду автора. Та насамкінець Федір Михайлович, 
відкланюючись, промовив:

— Добре, добре! Дуже добре! От будете писати, так і напишіть. 
А я вже — як зумів.

Чорна невдячність.
І все-таки збірка «В долоні синьої ріки» вийшла, а в ній каз-

ка — «Штани короля», вочевидь, антисталінська, та комуністичні 
редактори ще в той час були надто тупі, аби вчитатися в алегорію. 
То потім вони насобачилися…

Не знаю, наскільки це правда, але студенти-історики розказу-
вали таке. На кафедрі Федору Потушняку вчинили «екзекуцію» 
за те, що він не ставить студентам двійок. «Ну, хоч дві двійки му-
сять бути!» — переконували його. На черговому екзамені Федір 
Потушняк студентам, що зайшли першими, поставив п’ятірки. А 
тоді проголосив:

— Пяткы вуйшли. Обсталися чотирьки, тройкы та двойкы.
Далі пішли четвірки, аж раптом:
— Чотирьки вуйшли, обсталися тройкы та двойкы.
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Кому не треба було стипендії, згодилися й на трійки.
А останнім двом Федір Михайлович заявив:
— Можете не відповідати. Тройкы вуйшли. Дві двойкы мушу 

покласти. Прийдете другий раз, покладу вам п’яткы.
А те, що оповім далі, вже викликає довіру, оскільки схоже на 

характер Федора Михайловича. На заліку з археології мій земляк 
відверто плавав (а в археології Потушняк не терпів «бабічки», ви-
магав справжніх знань), тож похвалився, що на горищі у праді-
да знайшов древній мідний замок для хати. Пообіцяв привезти 
цей замок на екзамен після літніх канікул. Залік він отримав, але 
де взяти замок на екзамен? Взяв сучасний замок, кинув на літо у 
гноївку, щоб набув ознак «античності», загорнув у газету і пішов 
на іспит.

— Принесли? — відразу запитав Федір Михайлович.
— Приніс! — відказав і поставив на стіл згорток. Тремтячою 

рукою почав археолог той згорток розгортати, а другою вивів у 
заліковій «відмінно». І раптом побачив іржавий радянський замок.

Ще студент вихвалявся в коридорі однокурсникам «п’ятір-
кою», як вирвався з аудиторії екзаменатор із незвичайною збро-
єю — замком радянського виробництва. З явним наміром розтро-
щити голову «відмінникові». Той вчасно оцінив небезпеку, рвонув 
щосили на другий поверх. Екзаменатор — за ним. Студент — на 
третій. Викладач — за ним. На третьому поверсі був жіночий туа-
лет. Там довго просидів студент, бо зайшли дівки покурити.

Добре, що в цього студента іспитів більше в Потушняка не 
було.

І ще один епізод, схожий на правду. Приїхав Федір Потушняк 
зі студентами у Велику Копаню. За попередніми даними, там слід 
було провести розкопки. Але ж це — людські городи. Словом, про-
гнали археологів селяни без усякої поваги до науки. Відтоді нібито 
студентам із Великої Копані Федір Михайлович говорив: «Я вам 
залік не поставлю, там дурні люди живуть».

Прошу вибачення в читача, що пишу про великого чоловіка 
на рівні анекдотів, бо це ж не зовсім анекдот, а своєрідні легенди, 
де, попри все, є багато правди. У мене був друг, поет Анатолій Та-
ран, котрий любив фразу: «Проводжали хлопця в анекдот». Але 
ж ми давно провели Федора Потушняка в анекдот-легенду, на це 
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за короткий вік здобутись важко. Тепер у нас інша проблема: по-
вернути Федора Потушняка з легенди в наше повсякденне життя.

Багато для цього вже зробило видавництво «Ґражда». Тільки 
за два останні роки тут видано книжку Потушняка «Я і безконеч-
ність» («Нариси історії і філософії Закарпаття»), збірку лірики 
«Хвилини вічного» з глибоким аналізом творчості поета Лідії Го-
ломб. Наведу чотири рядки з вірша Потушняка:

Носить воду Саломея
І мужу варить обід.
Пусто все… Небес кирея
Вже подерлися, аж стид.

Не шукаймо Саломею в енциклопедіях, її поет собі вигадав. 
Той обід, який вона йому зварила, теж був вигаданий, а життя го-
дувало поета тією ідеологією, яку проковтнути могли тільки тупі. 
Для Федора Потушняка то був, кажучи його словами зі збірки 
«Можливості», — «Глоток, задушений в горлі».

Але не буду тут давати оцінку творчості письменника і вче-
ного — парадоксальність нашого світу в тому, що ми не дозріли 
до самих себе і зовсім не знаємо, що в нас велике, а що — похідне 
від великого. Маємо премію імені Федора Потушняка, а про По-
тушняка знаємо набагато менше, як, приміром, про Ратушняка. 
Це стосується і лауреатів цієї премії. Мене також, бо я теж не знав, 
приміром, про філософські пошуки письменника-вченого, поки 
мені не допомогла «Ґражда».

На письменницьких зборах, де були київські «метри», я ко-
лись, знаючи тільки прозу Федора Потушняка, висловився: і нічим 
наша мала проза не слабша, як загальноукраїнська. І нічим По-
тушняк-новеліст не слабший від могутнього Василя Стефаника, 
про якого сказано: «Почитайте, і ви побачите, як коротко, сильно і 
страшно пише ця людина». Київський «метр» добродушно вказав 
мені на місцевий патріотизм, а наші «метри» промовчали, кожен 
приміряючи на себе першість у літературі.

Та що б ми на себе не приміряли, де ми знайдемо між собою 
велета, котрий, не доживши до півстоліття, не був, а є поміж нас 
єдиним?

Повторю себе словами, сказаними на його 80-ліття у «Срібній 
Землі»:
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«Знищите його — поета, він з’явиться новелістом. Знищите но-
веліста — з’явиться романістом. Знищите романіста — з’явиться 
археологом. Знищите археолога — з’явиться чоловіком, котрий 
зберіг ще дохристиянські вірування нашого народу. А вони не 
були слабшими за християнські. Я Вам, Федоре Михайловичу, ще 
напишу вірш…».

Вірша я написав. Але спершу хотів би порадити видавництву 
«Ґражда» видати казку «Штани короля» для дітей. Може, читаючи 
її дітям, прочитали б, нарешті, і дорослі.

Федір Потушняк

Був не соло. А дуетом. Археологом. Поетом.
Не дуетом – навіть тріо.  Фольклористом і те де.
Не ходив – літав над нами. І своїм високим злетом
Нервував плазунське плем’я. Що не спиниться ніде.
Та воно його спинило. Бо в плазунстві – наша сила.
Та й ударило навіки. І падлюк не вдарив шляк. 
Підмануло. Підстелило. Підступило. Підкосило.
І помер. Але вже збувся. Наш незрадний Потушняк.
Та які б елітні коні нам кінець не проіржали, –
а вони в Карпати рвуться, як радянські трактори, – 
ми державу сотворили, і не втратимо держави, 
десять заповідей Божих! – ти їх більше сотвори. 
Не здобув я, але мушу здобувати Україну.
З терника свого добулись до людського вишняка.
Може, там іще зустріну, може, там іще зустріну
вже молодшого за мене, та мого Потушняка.
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ОМЕЛЯН ДОВГАНИЧ — 
ІСТОРИК, ЯКОМУ ВІРЮ1

Не дуже кохаюся в історії — вона в нас настільки спотворена, 
що недавно я для відпочинку від брехливої сучасності перечи-
тав улюблену книгу юного Олександра Суворова «Війна з Ганні-
балом» римського історика Тіта Лівія про Другу Пунічну війну 
(218-205 роки до нашої ери). А все ж радію, що молоді історики 
починають докопуватися до справжньої історії Закарпаття, хоч не 
обходиться без ухилів. 

Живучи в колоніальних умовах протягом віків, ми не мали 
власне своєї історії за період, що підлягає огляду. Та й хто б її пи-
сав? Історію, яку, за Леніном, творить народ. Але пише держава. 
Не пам’ятаю, де я вичитав, але радники зауважили Наполеону: 
а як ми виправдали вторгнення у цю країну? «А навіщо істори-
ки? — відмахнувся Наполеон. — Вони й виправдають».

Про давні часи ми ніколи не довідаємося правди, бо вже тодіш-
ні історики спотворювали історичну правду на догоду владі.

Але ж ми не знаємо історичної правди про наше Закарпаття, 
як і про всю Україну, навіть за ХХ століття, коли жили самі, а ста-
рожили пам’ятають ще Першу світову війну.

Якщо вченим, що займаються давньою історією, пробачимо 
спроби фантазувати, то про минулий вік ми все ще спроможні 
сказати правду. І саме Омелян Довганич, котрому 8 травня спов-
нилося 75 літ, у пошуках цієї непростої істини робить сьогодні, 
як на мене, найбільше. Саме він був заступником голови редак-
ційної колегії двотомної фундаментальної книжки «Реабілітовані 
історією» (очільником, звісно, був голова обласної адміністрації 
Іван Різак). 

Проглянеш список редколегії — там, крім Різака, ще немало 
адміністративних прилипал, які не читали, що підписують. Але 
так заведено. Бо в столичній редколегії те саме. Ви повірите, що ко-
лишній глава Адміністрації Президента Д. Табачник причетний 
до роботи над таким копітким виданням? Не вірите? Я теж.

1 Скунць П. Історик, якому вірю. Трембіта. 2005. 14 трав. С. 14.
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Родом Омелян Довганич із села Нижнє Селище Хустського 
району. Крім Львівського університету, закінчив Вищу партійну 
школу. Отже, мав у влади довір’я. Звичайно, його наукові розвід-
ки, видані у радянській Україні, витримані в дусі комуністичної 
ідеології. Але ж тоді навіть курсової роботи не можна було захи-
стити, не процитувавши Леніна та Хрущова, згодом — Брежнєва. 
Навіть на математичному факультеті, а що вже казати про істо-
ричний! Та нас, читачів, цікавив насамперед фактаж. А в цьому 
Омелян Довганич завжди скрупульозний.

У доробку Омеляна Довганича — книга «Трагічний фінал. 
Розвідгрупа «Закарпатці»: історія і люди» (2004) — про діяльність 
розвідувальної групи у 1943-44 роках під керівництвом Ференца 
Патакі. Це велике монографічне дослідження. А до того були ви-
дання «Роки лихоліття: невідомі сторінки і трагічні долі» (1995), 
«Крізь пекло ГУЛАГів» (1996), «Закарпатські добровольці» (1998), 
«В тенетах «Смершу»: репресовані діячі Карпатської Україні» 
(2002). Та назви книжок перераховувати нецікаво. 

Аби було веселіше, скажу, як я підірвав довіру партії до Омеля-
на Дмитровича, сам того не бажаючи, бо мене через це довго му-
чила совість. Тепер не мучить, адже це було наверненням історика 
до його істинного ремесла. Інакше б він, мабуть, не захистив кан-
дидатську (1970), а згодом і докторську (1997) дисертації, затягла б 
його в свою трясовину видавнича робота.

У 1971 році я був підлеглим у Омеляна Дмитровича: він — го-
ловний редактор, я — старший. Тоді ж і з’явилися друком дві не-
угодні владі книги: Фелікса Кривіна «Подражание театру», котру 
редагував я, та моя поема «Розп’яття», котру редагував Василь Ба-
сараб. Хтось щось там засигналив у ЦК Компартії України, і нас 
трьох — Омеляна Довганича, Василя Басараба та автора цих ряд-
ків — викликали на килим у комітет по пресі. Навідався і Борис 
Олійник — тодішній голова партійної Спілки письменників Укра-
їни, шепнув мені: дуже не брикайтеся, бо в ЦК вже все вирішено, а 
тут вас просто промацують на ідейний гарт.

Тиражі обох книжок було пущено під ніж.
А нас один за одним (не гамузом) позвільняли з роботи. Спо-

чатку — Омеляна Дмитровича, потім — мене, а там — і Василя 
Басараба.
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Наскільки пам’ятаю, Омелянові Дмитровичу дали якусь при-
низливу роботу на історичному факультеті. Яку саме, не хочу 
уточнювати, бо Омелян Дмитрович у лікарні. Здається, лабо-
ранта.

Видужуйте, Омеляне Дмитровичу. То брехня, що незамінних 
людей немає. Всі люди незамінні. А вірні покликанню й поготів.

Та й не дуже багато людей на світі, яким можна вірити. Тим 
паче серед тих, що пишуть, а значить, і творять сучасну історію.
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ЮРІЙ МЕЙГЕШ 
ТАК І НЕ СТАВ СТАРИМ1

Говорити про українську прозу кінця ХХ століття, не згадавши 
Юрія Мейгеша, це свідчить тільки про одне: наша літературознав-
ча наука, зациклившись на кількох чи то хрестоматійних, чи то ди-
сидентських іменах, так і не годна вирватися із зачарованого кола, 
яке сама собі окреслила, і за його контурами нічого не бачить.

Юрій Мейгеш, без сумніву, постать в українській літературі 
небуденна. Не можна сказати, що він залишився непоміченим, але 
гідної оцінки його творчість так і не дочекалась. Причина до нудо-
ти банальна: жив письменник у провінції, у Мукачеві, а туди кия-
ни радше заглядали у винні підвали, ніж у духовні сфери. Пам’я-
таю одного видавця, що відпочивав на Закарпатті. Звичайно, він 
навідався до Юрія Васильовича як до свого автора. Але для чого? 
Може, й поговорити хотілося, але насамперед його цікавила облас-
на торгівельна база, що дислокувалася у Мукачеві, екскурсію по 
якій і мав забезпечити Юрій Мейгеш. А був це гарний видавець, 
патріот. Та й патріоти живуть у речовому світі.

Мукачівська провінція звернула на себе увагу Києва по смерті 
Юрія Мейгеша, коли не дозволила властям ошукати себе на вибо-
рах мера міста і стала ніби заспівом до Помаранчевої революції в 
Україні на виборах Президента. От тобі й периферія!

І загалом в Україні таланти, що прагнули самоутвердитися, 
мусили для цього виїжджати до Києва, за винятком хіба що ху-
дожників, у яких тут була міцна творча база. Була — бо вже і її 
зруйнували за роки кравчуківсько-кучмівського самодержавства.

Юрій Мейгеш не збирався нікуди виїжджати, бо не просто жив 
у своєму краї, а жив своїм краєм. Довгі роки він викладав у Мука-
чівському педагогічному училищі і не покидав тої стезі навіть тоді, 
коли письменницька робота забезпечувала йому прожиток на ба-
гато літ уперед, як тоді здавалося. Бо потім усі вклади в ощадкаси 
«гавкнулися».

1 Скунць П. Він так і не був старим. Трембіта. 2005. 15 січ. С. 14.
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Зустрілися ми якось після того в Мукачеві. Я запропонував зай-
ти в кав’ярню «обмити» зустріч.

— Та я, — зам’явся Юрій Васильович, — сиджу без грошей.
Він раніше не дозволяв мені ніколи розраховуватися, тому й 

зам’явся.
— Не може бути, — кажу. — Ви ж казали мені по секрету, що 

вам із дружиною вистачить заробленого на все життя.
Йому не зоставалося нічого, як розсміятися. Над собою чи над 

державою?
Своїх дітей Юрію Васильовичу Бог не дав, тому він усю лю-

бов переніс на своїх вихованців, переважно вихідців з Верховини. 
Як він міг їх покинути, коли бачив у їхніх очах стільки довіри, ба 
навіть любові до себе? Адже сам пішов у світ з бідної багатодітної 
родини з села Великий Раковець на Іршавщині.

А був він педагогом, як і письменником, за покликанням, здо-
бувся навіть на звання відмінника народної освіти Української 
РСР.

Коли на Закарпатті створювався Народний рух, Юрій Мейгеш 
став одним із його творців, незважаючи на криві погляди знайо-
мих провладців: мовляв, ми з тобою по-людськи, на звання вису-
вали, а ти…

Ніби не заробив собі звання, а йому дали як милостиню.
Це тільки впевнило Юрія Васильовича, що він став на істинну 

дорогу. Бо свою двоїстість на той час влада вже випробувала й на 
ньому особисто.

Літературну творчість Юрій Мейгеш починав так, як і бага-
то краян-ровесників, що згодом випали з літературного процесу. 
Надрукована 1950 року в альманасі «Радянське Закарпаття» його 
повість «На сонячні шляхи», як і подальші, що вийшли окреми-
ми виданнями, — «Новий день», «Неспокійні серця», — така собі 
писанина, в якій тільки де-не-де спалахують проблиски талан-
ту. Більше прислужилися соцреалізмові романи «Верховинці» та 
«Кам’яний ідол», що зачіпали глибинні пласти життя і засвідчили 
художнє мислення автора. У другому з них уже вгадувався глибо-
кодумний талант, однак соцреалістична заданість обривала сміли-
вість авторського задуму. Автор одержав належну порцію похвали 
від критики, здобув досить широкого читача. Словом, ніби вже 
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відбувся як письменник, тим паче, що романів тоді на Закарпатті 
майже не писали.

Перелом у творчості Юрія Мейгеша стався наприкінці шістде-
сятих років минулого століття. Його повість «Сьогодні і завжди» 
викликала переполох у мого видавничого начальства — я тоді пра-
цював редактором видавництва «Карпати». Однак ми послали ру-
копис на видавничу рецензію видатному прозаїкові нашого часу 
і секретареві правління Спілки письменників України Павлу За-
гребельному, літературну сміливість якого пояснювали в творчих 
колах тим, що він сім’ями дружить із Володимиром Щербицьким. 
Павло Загребельний надіслав глибокодумну схвальну рецензію, і 
1969 року повість з’являється друком. 

Тоді й почалися нападки на Юрія Мейгеша: не той у нього 
позитивний герой, дозволяє собі виходити за межі соціалістичної 
моралі, та й стиль повісті ненасичений, якісь потоки свідомості 
замість чітких світоглядних орієнтирів. Та найбільше переполо-
шила начальство стаття в журналі «Комуніст», бо це вже означа-
ло офіційну партійну оцінку. Щоправда, автор рецензії-пасквілю 
боягузливо сховався за псевдонімом, однак ми його «вирахували»: 
Петро Моргаєнко. Не чули про такого? І слава Богу, що не чули. 

Невдовзі, наскільки пам’ятаю, в 1971 році Юрій Мейгеш по-
дав до того ж видавництва «Карпати» великий роман «Марш лю-
дей» — глибоко філософський твір, де діяли герої з різних епох, 
поколінь, однаково неспроможні вирватися з кайданів власної і 
суспільної недосконалості для звершення свого Божого начала на 
Землі. Роман був підготовлений до видання і навіть підписаний 
до друку. Однак то був уже час, коли почали до краю закручувати 
гайки, накинулись у нас на Закарпатті на творчість Івана Чендея, 
Вільмоша Ковача, знищили тираж книжок Фелікса Кривіна, Петра 
Скунця. 

Цензор, якому вліпили догану за видані і заборонені книжки, 
хоч ідейна спрямованість книжок — то справа контролю редакто-
рів, а не цензора, відмовився поставити на «Марш людей» штамп 
дозволу. І верстку видатного роману було розсипано. На жаль, 
автор, аби врятувати твір, почав його безбожно чикрижити, в ре-
зультаті вийшла така собі повістина «Життя, хвилини, роки…», з 
якої вийнято головне — суть.
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Згодом у Юрія Мейгеша з’явилося друком ще немало романів, 
у яких він утвердив себе справжнім майстром слова. А за роман 
«Стихія», виданий у популярній серії «Романи і повісті» (1987 р.), 
письменник був удостоєний поважної літературної премії імені 
А. Головка.

Цілих тринадцять років (1970-1983) Юрій Мейгеш очолював 
обласну письменницьку організацію, вдихнувши в неї небувале ні 
до того, ні після — творче життя.

Завдяки набутому авторитету він представляв Україну на од-
ній з Генеральних асамблей ООН. Цим особливо не переймався, 
бо знав, що представляв бутафорну державу. Однак радий був на-
годі побувати у США — тоді це було мало кому доступно.

У 1995 році ми в Мукачеві відсвяткували 70-ліття письменника. 
Закінчили святкувати пізно вночі в його домівці. Письменник не 
хотів нас відпускати — мабуть, розумів, що більше такої зустрічі 
не буде.

Помер письменник у 1999 році. Згодом на моїх очах дружина 
Юрія Васильовича передала тодішньому керівнику нашої пись-
менницької організації Василю Попу рукопис нового чоловікового 
роману.

Тепер Василь Степанович Поп хворіє. А роман так і лежить без 
руху. Це вже, мабуть, не його вина, а письменницької організа-
ції. А мав же вийти роман до нинішнього ювілею, коли б не наша 
безвідповідальність перед тими, що пішли від нас.

В одному з віршів автор цих рядків писав: «Старіти сумно, за 
старість страшно…»

Юрій Мейгеш не виглядав старим ні поставою, ні лицем, на-
віть коли був безнадійно хворим. Він до останку, як розповідала 
дружина, страшенно хотів жити.

А все, що написав в останні роки — напрочуд молоде за духом. 
Може, тому, що майже все свідоме життя провів серед молоді, а 
отже — проймався її проблемами. І тому його творам — жити й 
жити.
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ФЕДІР ЗУБАНИЧ 
У ПОШУКАХ УКРАЇНИ1

Щоденні події хоча й до смішного сумбурні, проте затягують 
у свій вир, і ніколи оглянутися назад, хоч і не знаєш чого доброго 
чекати від завтрашньої днини, а в минулому можеш вибрати, що 
тобі дороге, а що не варте згадки — оминути пам’яттю, наче його 
й не було.

Прихід березня цього року не такий жаданий, як то буває, бо 
не було справжньої зими. Але сердець, що вдяглись у кригу, від 
того не поменшало. На очах стає менше доброти в людях, і хоч 
дозволено релігійні обряди, духовним життям намагаються жити 
лише поодинокі диваки.

От жив на світі такий дивак із Великоберезнянщини Федір Зу-
банич, якому стелилася доля, а він того не цінував, бо вмів страж-
дати лише за себе, а сміятися навіть з чужих удач.

У своєму житті він ні з чого не робив трагедії. Тому звістка про 
смерть 9 листопада 2004 року стала для нас, його друзів, безглуз-
дим непорозумінням.

Але, 5 березня, в день 60-річчя йому самому принесуть найкра-
щі люди квіти — прийдуть вклонитися пам’яті на письменникову 
могилу у Великому Березному.

Холодно. Тому, що ця дата настала без дивака Федора. 
Федір Зубанич заявив про себе в літературі спочатку як до-

кументаліст, на початку 1970-х років. То була книжка нарисів 
«Едельвейси Європи». Проблеми гірського села його оточували 
змалку, тож вони непокоїли молодого тоді ще письменника. А що 
він блискуче володів матеріалом, а також літературним словом, 
у 1973 році стає лауреатом премії масового журналу «Україна». 
Художньо-документальна повість Ф. Зубанича «Довбушеві гори» 
виходить у видавництві «Молодь» 50-тисячним накладом. Тепер 
такого тиражу не набирають навіть детективи.

Народився Федір Зубанич 5 березня 1947 році в містечку Вели-
кому Березному на Закарпатті. Колгоспів тоді ще не було, селяни 

1 Скунць П. У пошуках України обітованої. Трембіта. 2007. 3 берез. С. 13.
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жити зі скупої землі не могли, ото й пишеться, що виріс у родині 
лісоруба. Але робота в лісі для закарпатця — то був тільки щасли-
вий підробіток, а не постійне заняття. 

Найважчі повоєнні часи припали на раннє дитинство Федо-
ра, отже, він їх запам’ятав. В гори прийшли колгоспи, але в них 
щось заробити міг хіба що механізатор. І Федір обирає для нав-
чання училище механізації сільського господарства, водночас 
підробляє вантажником у комбінаті комунальних підприємств. 
Побув і трактористом у колгоспі. Але журналістський дар відкри-
ває хлопцеві дорогу в комсомольську газету «Молодь Закарпаття». 
Факультет журналістики Федір закінчив заочно. Військову службу 
відбував у радянській групі військ у Чехословаччині і там здійснив 
літературну диверсію відносно автора цих рядків: на мою поему 
«Розп’яття», тираж якої було знищено, написав позитивну рецен-
зію у газеті групи військ. Міг бути великий скандал. Обійшлося. 

У 1973-1979 рр. працював у секторі преси ЦК комсомолу Укра-
їни. Там його талантові було затісно, як і згодом у компартійній 
газеті «Правда Украины». Знайшов творчу віддушину аж у 1990 
році, коли потрапив у колектив головного літературного журналу 
в Україні «Вітчизна». Але й журнал матеріально занепав.

Живучи у Києві, письменник уже не обмежується закарпат-
ською тематикою. Зокрема, у 1980 році виходить його «лірична 
сюїта» «Полонина», в якій, проте, письменника часто перемагає 
журналіст. Зате документальні твори Зубанича являють нам якраз 
неабиякий письменницький хист. Справжнім успіхом нашої до-
кументальної літератури стали його літературні бесіди «Діалоги 
серед літа» (1982). Федір Зубанич ніби наближує до нас на відстань 
душевної розмови постаті відомих сучасників Костянтина Симо-
нова, Павла Загребельного, Мустая Каріма, Дмитра Павличка, 
Бориса Олійника, Дмитра Астаф’єва, Євгена Євтушенка, Володи-
мира Распутіна, Василя Бикова, Івана Кавалерідзе, Чингіза Айтма-
това, — всього нарисів у книзі вісімнадцять.

Багато творів Федора Зубанича з’явилося саме після поїздок — 
чи до сусідньої Східної Словаччини, чи й до далекої Австралії, до 
інших країн, де живуть наші одноплемінники. Пам’ятаю, в 1982 
році я отримав від нього вітальну телеграму на моє 50-ліття з еква-
тора, дорогою до Аргентини. На той час він уже об’єднав польо-



179

І. Петро Скунць про сучасників

том беркута людські серця від Карпат до Туви («Беркут — птах 
гірський» (1984), заново поріднив українців всіх континентів «Ле-
гендою про Початок і Край Світу» (1987), оповів нам про земляків, 
що засівають своїм талантом життя сучасної Канади («Писанка на 
кленовому листі», 1991).

Але близько до своєї мрії Федір Зубанич підійшов аж у 2003 році, 
коли вийшла перша книжка із задуманих, а може, й підготовлених 
трьох книжок «Довколосвітня мандрівка у пошуках України». 

Під час останньої зустрічі із Федором Зубаничем я бачив це 
розкішне і до подробиць продумане автором видання. Знаю, що 
Федір Зубанич пару примірників залишив друзям. Мені не діста-
лося, та я сам усе відклав на потім, сном-духом не відаючи, що ба-
чимося востаннє. В ту зустріч, як і завжди, Федір був повен життя і 
свого невгамовного гумору.

Саме для того видання написав я заздалегідь, ще до 50-річчя 
письменника у 1997 році, вірша, де є рядки:

І тепер, як нові спасенники
Крадуть волю, немов заброди,
Я тобі, наших гір письменнику,
напишу довгий вік свободи.

А він не скористався тим, чого я бажав йому від душі, як і ба-
гато його друзів, котрих він заряджав фантастичною любов’ю до 
життя.

Сестра Федора, наша прекрасна співачка Марійка Зубанич, що 
була біля брата-письменника в останні дні, виконала його остан-
ню волю. Ліг він у рідну землю там, де й народився, — у Великому 
Березному. А от чи знайшов ту Україну, якої шукав, у довколосвіт-
ній мандрівці?

Знаю, що у Федора Зубанича в Києві залишилося немало до-
брих друзів, яким під силу видати ще дві книги його творів, ло-
гічно було б це зробити тепер, у рік 60-ліття письменника. А вод-
ночас зовсім нелогічно, що й перша книга, ледве з’явившись, уже 
стала на Закарпатті раритетом. Адже саме в нашому краї живе 
найближчий серцю письменника читач.
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ІВАН ЧЕНДЕЙ ПЕРЕПИНЯВ 
ПРОЙДИСВІТАМ ДОРОГУ 

В ПИСЬМЕНСТВО1

Йде другий рік, як немає з нами письменника Івана Чендея, 
і це надто малий час, аби оцінювати його творчу постать з істо-
ричної відстані, та, думаю, час не внесе суттєвих коректив у той 
усталений образ митця, що склався у читача ще за його життя. 
Офіційні нападки на талант Чендея, котрі довелося чути людям 
старшого покоління, сьогодні опали, як лупина, зоставивши нам 
живу насінину.

Іван Михайлович прожив велике життя, отож і зазнав усього, 
що й більшість наших краян за цей час на історичній дорозі. Двад-
цяте століття, що припало на долю письменника, було, мабуть, 
найжорстокішим, з усіх століть, пережитих людством. Дві світові 
війни породило це століття, привчивши людей до крові, а отже, до 
знецінення людського життя. 

Народився Іван Чендей 20 травня 1922 року в селищі Дубове на 
Тячівщині в багатодітній селянській родині. То були важкі пово-
єнні часи, та масариківська Чехословаччина, в яку увійшло на той 
час Закарпаття, що бурхливо розвивалося, набувала слави острова 
добробуту в Європі. Однак добробут так і не дійшов до колоніаль-
ної Верховини — тут доводилося, як і сьогодні, не жити, а вижи-
вати. Охочий до науки Іван усе-таки після сільської школи здобу-
ває освіту в російській гімназії у Хусті, де на той час відомий нині 
вчений-фольклорист Петро Васильович Лінтур згуртував навколо 
себе талановиту літературну молодь. Зі стін Хустської гімназії вий-
шов, зокрема, талановитий поет-антифашист Дмитро Вакаров.

Починав учитися майбутній письменник у гімназії за демо-
кратичної Чехословаччини, та в 1939 році гортіївська Угорщина 
окупувала Закарпаття, і до матеріальної скрути додалися ідеоло-
гічні утиски. Та все ж у 1941 році гімназисти видають літературний 
альманах «Буде день», де надруковано і літературні спроби Івана 
Чендея. А в листопаді 1944 року молодий літератор стає учасни-
1 Скунць П. Пройдисвітам він перепиняв дорогу в письменство. Трибуна. 2007. 19 
трав. С. 13. 
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ком З’їзду народних комітетів, котрий проголосив возз’єднання 
Закарпаття з Радянською Україною.

Для соціального зростання біографія Івана Чендея була бездо-
ганна, тож він потрапляє на роботу в головну газету краю «Закар-
патська правда». Одночасно навчається на філологічному факуль-
теті Ужгородського державного університету. І робота, і навчання 
укріпили його в освоєнні української літературної мови, і то на-
стільки, що згодом найавторитетніші словники ілюструватимуть 
уривки з його творів як літературну норму.

Коли я навчався в університеті, Іван Михайлович був саме від-
повідальним секретарем Закарпатської організації Спілки пись-
менників України. Треба відзначити, що всіляким білялітератур-
ним пройдисвітам він перепиняв дорогу в ряди письменницької 
Спілки. І під це не раз недоброзичливці підводили ідейну плат-
форму, звинувачуючи його у місництві.

Тим часом тодішні твори письменника цілком уписуються в 
постулати соціалістичного реалізму, які так тяжко давалися пись-
менникам старшого покоління.

Уже перша книжка новел «Чайки летять на Схід» стала яви-
щем у новій закарпатській прозі. В рамки соціалістичного реаліз-
му помістилися і твори збірки «Вітер з полонин» (1958), повість 
«Терен цвіте» (1958). Про минуле Закарпаття можна було писати 
просто реалістично, а виходило соцреалістично. Теж стосується 
збірки оповідань «Ватри не згасають» (1960). Та влада вимагала від 
письменників писати про сучасність. Про людину — творця май-
бутнього. Отут уже талант нерідко спотикався. 

Щоб не борсатись у власних сумнівах, Іван Чендей вирішує 
податися на вищі літературні курси при літературному інституті 
імені Горького (1960-1962). Два роки, проведених у Москві, де літе-
ратурне життя тоді нуртувало на повну силу, зарядили письмен-
ника новою енергією. Він береться за роман «Птахи полишають 
гнізда». Просили сучасної тематики, то маєте!

Роман тоді дістав різку оцінку місцевих і не тільки місцевих 
ревнителів соцреалізму з кандидатським світорозумінням. Не до 
кебети було тим неборакам, що письменник випередив своїм тво-
ром майбутній потужний літературний пласт у радянській літе-
ратурі, що виявилося згодом у творчості Айтматова, Астаф’єва, 
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Бєлова, Распутіна, Шукшина та багато інших письменників, котрі 
з об’їждженої траси звернули на пішник і пронизали броньовану 
сучасність болем одвічного сина землі.

Щоправда, у всесоюзних та республіканських часописах відда-
ли належне романові Г. Карабельников, М. Ільницький, молодий 
тоді ще В. Фединишинець.

Не забудьмо, що Іван Чендей свого часу допоміг багатьом пись-
менникам старшого покоління вписатися виданнями творів у но-
вий літературний процес, опікував чимало фольклорних видань. 
Однак несправедливо поставився, приміром, до творчості Юрія 
Станинця, священника: мовляв, нехай вибирає або духовний сан, 
або літературу. Звичайно, він би не зміг допомогти, та все ж…

Однак він згодом заперечить себе тодішнього повістю «Іван», 
де комуністичному активістові протистоїть священник. Конфлікт 
між ними типовий для радянської літератури. Нетиповим, винят-
ковим було те, що перемагає правда священника, а якщо глиб-
ше — духовне начало торжествує над пожадливістю і самовпевне-
ністю тимчасової влади.

Повість увійшла до збірки «Березневий сніг» (1968). Було ще, 
на біду, оповідання, в якому впізнав себе в непроглядному вигляді 
один з обласних партійних зверхників.

Знайшлися в компартії письменники напохваті, що засудили 
твір, але партії було цього замало. Тож у рідному селищі Дубово-
му організували велике театральне дійство, де вправлялися в сло-
воблудстві всілякі підспівувачі влади від імені народу. Досі бачу 
перед очима замашний заголовок у «Закарпатській правді» «Чому 
обурилися дубівчани?».

Оскільки Іван Чендей не розкаявся в написаному, його виклю-
чають з компартії, що означало великі проблеми з друком творів. 
Заново повість «Іван» побачила світ у 1994 році (книжка «Калина 
під снігом»). Звичайно, в часи горбачовської перебудови Іванові 
Чендею запропонували поновитися в компартії. Та на це він не 
купився, був серед організаторів Товариства української мови та 
Народного руху на Закарпатті.

Тепер виведено на світ Божий багато імен, які задовго до 1945 
року возз’єднали духовно наш край з Україною, проте саме Іван 
Чендей перший заговорив на всю Україну про Закарпаття так, що 
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нас почули. Етапним у всій нашій літературі став роман «Птахи 
полишають гнізда», де письменник забив тривогу про духовне 
спустошення народу, що призводить до його виродження. І це 
спустошення триває. Коли шукати в нашій літературі паралель 
Іванові Чендею — то це насамперед Олесь Гончар з його болючим 
розвитком від «Прапороносців» (1946-1948) до «Собору» (1968).

У доробку Івана Чендея також повісті «Житіє Антона Куку-
річки» (1988), «Далеке плавання» (1989), роман «Скрип колиски» 
(1989). До 80-ліття письменника вийшов двотомник його творів 
«Вибране» (2002). Кращі його твори перекладені російською мо-
вою. І сам він активно перекладав з угорської — оповідання Жіг-
монда Моріса, повість і роман Мора Йокаї. У співавторстві із ви-
датним режисером Сергієм Параджановим він створив сценарій 
фільму «Тіні забутих предків», який після стрічок Олександра До-
вженка став новою візиткою українського кіно у світі. 

В Україні Іван Чендей здобув найвищі літературні нагороди — 
Національну премію ім. Т. Г. Шевченка та премію Українського 
фонду культури ім. В. К. Винниченка.

Помер 29 листопада 2005 року.



Графічний портрет П. Скунця роботи С. Усика  
зі збірки «Один»
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Марія Чендей-Трещак

ІЗ «ЩОДЕННИКІВ ІВАНА ЧЕНДЕЯ»1

Імена Івана Михайловича Чендея та Пе-
тра Миколайовича Скунця в культурному 
просторі Закарпаття часто звучали поруч. 
Відбувалося це з кількох причин. Але га-
даємо, перш за все, тому, що обидва гідно 
представляли літературне Закарпаття дру-
гої половини ХХ століття, та й у долях їхніх 
направду багато спільного, попри різність 
яскравих творчих натур.

На сторінках «Щоденника» Івана Чен-
дея, який він вів майже пів століття, ім’я Пе-

тра Скунця згадується 69 разів. Подаємо уривки із записів, де про 
свого колегу автор відгукується докладніше. 

17 січня 1972 року
…Петро Скунць написав блискучу поему «Розп’яття». Вийшла 

вона у нашому закарпатському видавництві «Карпати». Та не 
встигла поема з’явитися на полицях книгарень, як її Комітетом по 
друку велено зняти. Так бібліографічною абсолютною рідкістю 
стає ще одна таки випущена у світ книга, не потрапивши до чита-
ча. Зовсім можливо, що бздителі «порядків» і гидотники-заздріс-
ники із Закарпаття написали-сигналізували верхам про «неблаго-
надійність» поеми — не знаю, в чому могли вгледіти крамолу?! А 
для заздрості бездари мають досить основ, бо саме П. Скунць є іс-
тинним поетом, тим, котрий собою заслонив увесь досить щедрий 
дріб’язок, що його представляють на Закарпатті ладижці, діяничі, 
патруси-карпатські… 

З’явився П. Скунць на нашому горизонті — і ми побачили по-
ета на горизонтах літературних загальноукраїнських. А таке та-
1  За книгами: Щоденники Івана Чендея : Книга І / упоряд. М. Чендей-Трещак. 
Ужгород: РІК-У, 2021; Щоденники Івана Чендея : Книга ІІ / упоряд. М. Чендей-Тре-
щак. Ужгород: РІК-У, 2021 та рукописного третього тому.
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ланить далеко не кожному обранцю муз… Та лихо і в тому, що в 
Києві знайшли собі комітетчики і рецензента-різника. Цим різни-
ком явився поет недолугий, запрограмований увесь Микола Наг-
нибіда. (Колись він по своїх предках був, либонь, Негнибіда. Та 
час так нагинав того Негнибіду, що й став він Нагнибідою). Оцей 
Микола Нагнибіда й написав рецензійку, що вирішила долю кни-
ги, узаконила її фізичне нищення. Ну що ж? Коли Нагнибіда був 
би мудрим і делікатним, достатньо інтелігентним, він би просто 
не брався виносити присуд Скунцевому «Розп’яттю» з цілого ряду 
мотивів, а найперше усього тому, бо Скунць — поет, котрий є да-
леким для сприйняття і розуміння Нагнибіді. Тобто, сталося щось 
подібне до змішування різних груп крові. Скунця міг би проре-
цензувати Б. Олійник, Д. Павличко, М. Вінграновський, І. Драч, 
й ніяк його не може рецензувати поет типу Нагнибіди. Але тут, 
очевидно, в Комітеті знали, кого вибирати собі в рецензенти, аби 
було так, як треба… Випадок з «Розп’яттям» Скунця довів, що і 
«Розп’яття» можна розіп’яти, коли попадає воно в руки грубі. Як 
кажуть: «Був би Авель, Каїн знайдеться».

А щодо поеми Скунця:
Вона — справді майстерно написаний твір, що не терпить 

витлумачення примітивного і поверхового, твір поета глибинно 
проникливого, з філософським вникненням у світ, відносини між 
людьми; це твір, що розрахований не на читача-споживача, а на 
читача думаючого і глибокого. Хто воліє твори поверхові, лінується 
думати і відчувати, хто не здатний осмислювати й радіти несподіва-
ності прекрасного і мислю наповненого у слові, тому поему Скунця 
не слід і до рук брати. Вона не для нього. Той нехай собі знаходить 
чтиво легке, де все лежить і плаває на поверхні… Для такого читача 
у нас більше, аніж достатньо віршів і поем, і оповідань, і романів…

 
червень 1973 року
…Мав розмову з «добродієм» Ю. І. (Юрій Ільницький, перший 

секретар Закарпатського обкому Комуністичної партії України — 
М.Ч-Т.)

Ремствував, що ніяк не розуміє поеми Скунця «Розп’яття». І 
тут же запитував риторично, доводив, що він таки розуміє Пушкі-
на і Лермонтова… Біда лишень у тому, що за його «нерозуміння» 
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Скунця звинуватив самого Скунця, не себе. Виходить, поет винен 
у тому, що його не зрозумів читач…

Тут же «добродій» говорив про якогось середнього читача, на 
якого повинен орієнтуватися письменник.

От він тільки забув про те, що читач повинен підніматися і до 
розуміння, письменник же завжди мусить піднімати загальний 
культурний рівень читача своїми творами, ніколи не опускатися 
до примітиву, не брати рівняння на непонятливого, непідготов-
леного зовсім. Для цих є давні збірники сонників, для цих у нас 
достатньо продукується читва і без таких великих талантів, як 
Скунць. 

17 вересня 1974 року
Комар!..
Юрій Ільницький!
Нині він керує в області, завтра він на сесії в Москві, післязав-

тра він на пленумі в Києві, пізніше він на ювілейних торжествах з 
нагоди 30-ліття словацького повстання у Банській Бистриці, а ще 
пізніше в Трускавці... на відпочинку. Він, коротко кажучи, панує, 
п’яніючи від влади і задоволень, що приходять до нього як наслі-
док влади. Він щасливий. Але ж його щастя схоже до комариної 
долі — літає, сідає комар, а ходити не може. Перед «літанням» 
Ю.В. не здатний побачити, що коїться на землі. Простіше — в жит-
ті, у буднях. Виконавець і покірний служник довіривших йому 
пост верхів зайнятий одним: якомога довше протриматися при 
посаді, інакше і простіше — при благах, що до нього через посаду 
прийшли. При цьому усьому де йому подумати про літераторів, 
художників... Ну скажімо, хоч би про того ж Петра Скунця. Марно 
Скунць — краса, розум і вічність, а він сам, пан секретар, всього 
тимчасовість, сита й самозадоволена хвилинність...

Комар!..

13 жовтня 1974 року
…Хвилююча зустріч з Олесем Терентійовичем Гончаром, його 

бузок і малина, два гарбузи і хліб на столі... і розмова. Знаменита 
і назавше пам’ятна розмова з видатним письменником наодинці 
під відкритим небом і при оголених нервах... З тим самим Олесем 
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Гончаром, над котрим познущалися і по котрому досхочу потоп-
талися гидотники і шушваль... Та сама, що тільки службістсько-хо-
луйська готовність та запопадливість і дає їй можливість тримати-
ся при повному кориті й тримати у руках нагая...

Нині це все О.Т. добре розуміє, а ще глибше бачить огидне ну-
тро огидного!...

...— Пів Москви вийшло хоронити Шукшина! Помре генерал, 
на похорон зганяють людей з підприємств..., а тут стихійно, з по-
шани!.. Це була ціла демонстрація!.. Творилося небачене!..

Говорилося про Ю. Ільницького, і зустрічі з ним О.Г... А потім я 
просив Гончара запитати секретаря (й поклопотати!), чого це три-
мають у чорному тілі Петра Скунця, найталановитішого нашого 
закарпатського поета? Чого це Петра звільнено з роботи у видав-
ництві й залишено молоду родину на постійних заробітках одної 
лишень дружини, платня котрої не сягає й 100 крб?

О.Т.Г. питав, а чого це Петро Скунць не скаржився йому, коли 
вони були на святкуваннях в Полтаві й області. Я сказав йому, що 
Петро не скаржився зі скромності і делікатності, але ж секретарю 
достойно було б подумати й потурбуватися долею талановитого 
поета тим більше, коли той секретар видає себе таким уже дбайли-
вим опікуном письменників...

Гончар обіцяв поклопотатися перед Ільницьким... 
 
18 грудня 1976 року
Була друга половина 50-их років на Закарпатті.
Були тут Маркуш, Лука Дем’ян, Потушняк, Томчаній, Лінтур...
Значить, були роки на Закарпатті з явищами в літературному 

процесі. І роки ці були знаменними. Як знаменними стануть і ті, 
коли в літературу прийшов Петро Скунць. 

Невиразні і сірі постаті в мистецтві не здатні прикрашати час. 
Давно серед живих немає, наприклад, художника А. Ерделі, проте 
час Ерделі і досі живий в пам’яті, як живе все прекрасне, поклика-
не до діяння духом високим. 

*  *  * 
3 червня 1977 року
Певно, в подібному теж іронія нашого часу.
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1-го червня у мене відбулася ще одна «зустріч». На цей раз 
у приміщенні виборчої дільниці по вул. Благоєва з виборця-
ми. Моєю «довіреною особою» був наш знаменитий поет Петро 
Скунць. Він говорив про мене, як в подібних випадках диктують 
вимоги й етикет. Що вже «гарним та інтелігентним, скромним і 
працьовитим» являюся я!

Господи, коли «Алілуя» служитиме тільки для справді святих, 
великих і достойних? Коли люди між людьми житимуть за прави-
лами елементарної порядності, по елементарних вимірах достой-
ностей згідно добутого, а не в дзеркалі уявних висот і глибин?

Факт виставлення мене кандидатом в депутати є цікавим з 
ряду обставин. Ще жива і ще кривава рана, що заподіяна мені 1969 
року жорстокими проробками і свистоплясками після «Березнево-
го снігу» аж до виключення з членів партії. Попсуто здоров’я, опо-
вито лихою славою, принижено в очах людей, а потім тут легенькі 
припарки і примочки у вигляді останньої — висування кандида-
том в депутати... Свого часу прописано в газеті, проклято і закля-
то з трибун перед різними колективами і активами, а потім тобі 
крихта уваги — висування в склад депутатів...

Звичайно, я поганьблений і змучений, задубілий і почерстві-
лий, втративший найменший смак до громадських справ і настро-
єний скептично до всіляких висувань, довір, почестей, аж ніяк не 
потребував би подібних уваг нині. Найвища увага до мене в уявах 
моїх могла б полягати в сприяннях для роботи за письменниць-
ким столом. І все. Чим добродії маломожні і велеможні могли б по-
сприяти нині в моїй роботі? Спокоєм! І ще раз спокоєм отим, коли 
сидиш за столом і знаєш, що ніхто тобі не заважатиме працювати, 
що добре зроблене тобою таки знайде свою дорогу до читачів...

Спокій! 
Спокій! 
Спокій! — ось що зараз мені потрібне перш за все!

2 грудня 1977 року
— Коли б ви написали гірше, ми могли б надрукувати... А так на-

писано дуже сильно... ми не можемо друкувати... — сказав Гвардіо-
нов — директор видавництва «Карпати» П. Скунцю про один з його 
творів, що не міг бути вміщений, за видавничими уявами, в книзі.
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Подібне скоїлося і в «Закарпатській правді», куди П. Скунць 
подав свого нового вірша «Минущий день». Всі читали, всі захо-
плювалися глибиною і майстерністю, а подавати читачам бояться. 
От до чого доводить «регламент» уяв, думань, волі і можливостей, 
що їх для чиновника прописав чиновник... Про яку свободу літе-
ратурного слова може тут мовитися?..

*  *  * 
17 квітня 1981 року 
 …З’їзд і закарпатська письменницька організація. З’їзд і наші 

набутки в контексті того, з чим прийшла уся письменницька орга-
нізація республіки до свого форуму... Ось над чим мимоволі мір-
кується і роздумується при нагоді.

Найбільш радісним — тим, що всіх нас радує, безумовно, є та-
лановита творчість між з’їздами, а точніше, «Розрив-трава» Петра 
Скунця. Петро Скунць цею книгою зробив достойний внесок в 
усю українську поезію (і не тільки!). Прекрасно, коли в особі Скун-
ця не ми одні маємо виняткового поета на Закарпатті. В його особі 
чудового поета має вся наша українська література. 

І так наші набутки між двома з’їздами досить скромні. З два-
надцятьох делегатів з’їзду пімнуть кілька імен усього...

І взагалі, Закарпаття, здається мені, втратило колишню добру 
славу там, де мовилося особливо про оповідання... А жаль... 

22 січня 1989 року
Вчора в залі лекторію товариства «Знання» відбулася установ-

ча конференція обласного Товариства української мови ім. Тараса 
Шевченка.

Емоційним і мудрим словом її відкрив П.М. Скунць. Він був 
головою ініціативної групи по творенню самого Товариства. До-
повідь про Статут (проект Статуту) зробив доктор філологічних 
наук професор П.П. Чучка. Обговорення Статуту (зрозуміло, і до-
повіді) пройшла жваво і з великим зацікавленням. Досить сказати, 
що конференція почалася о 12-ій годині, закінчилася о 8-ій вечо-
ра при переповненому залі, виступаючих було багато, при тому 
виступаючих з інтересу сердечного, чуттєвого, а не того, коли го-
тують корпус речників, навіть радять «в якому дусі»… Вражень 
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багато. Найістотнішим є, що всі-всі учасники конференції були 
покликані серцем і мислю живою, інтересом достоїнства і честі, 
свідомості.

Звісно, коли камінь довго-довго лежить на одному боці, він не 
тільки починає обростати, але й обростає мохом. Коли відкрива-
ються загати, плине чиста вода з поверхні, але піднімається і кала-
муть з днища — вона тут осідає. 

В перебудовний період всі ми вчимося не тільки відчувати, 
думати, розуміти, але й говорити. Після великої розрухи, падіння 
і лежання можливе всіляке. Але що нині важливе? Важливо, аби 
всі ми керувалися не тільки емоціями — вони, як правило, перши-
ми вириваються на поверхню, але аби нас вів уперед розум, діло і 
здоровий глузд нами керували, мудрість застерігала від екстремів 
і тих непоміркованостей, після яких докір про незрілість, про не-
достатність мали б бодай деякі підстави. Годі припускатися стану 
грубих поступків, навіть висловлювань, нетолерантності і т. п. Зрі-
лість єдина може дарувати благодатні наслідки!»

травень 1992 року
Доля судила так, що з різницею рівно у двадцять літ день в день 

ми народилися зі Скунцем Петром. Петро в Міжгір’ї, я у Дубовім. 
Виходить, що і круглі (та не тільки круглі) дати нам доводяться 
разом. Скунцеві цього року 50, мені — на 20 більше.

При нагоді вшанування Петра Миколайовича до нагоди його 
піввіку мені випала честь сказати 19 травня в ляльковому театрі 
увечері слово. Петро Миколайович увечері 20 травня при виступі 
до мого 70-ліття мовив слово своє у формі віршовій… Обидва ве-
чори стали пам’ятними для тих, хто на них побував з добрим на-
міром і чесною зацікавленістю літературним словом в час новий. 

П. Скунць — яскрава сторінка в літературному житті не єдино 
на Закарпатті, але й в Україні. Подібне, гадаю, не викликає сумні-
ву навіть у чесних скептиків…
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Степан Пойда

СЕРЕД ТІНЕЙ І ДАНТОВИХ ПРИМАР1

Благословенна українська земля За-
карпаття завжди була щедрою талантами. 
Василь Ґренджа-Донський, 95-річчя з дня 
народження якого ми нещодавно відзначи-
ли, і Зореслав, Марко Бараболя, Юлій Бор-
шош-Кум’ятський, Лука Дем’ян, Олександр 
Маркуш, Федір Потушняк, Михайло Томча-
ній, Іван Чендей… У сузір’ї цих подвижників 
на терені красного письменства рідної землі 
яскравою зіркою сяє і самобутній талант Пе-
тра Скунця. Його попередники стояли біля 
витоків духовного оновлення краю, були за-
чинателями (Василь Ґренджа-Донський) но-
вої української літератури на Закарпатті, а Петро Скунць є одним 
з тих письменників, які творили й творять новітню (не радянську!) 
літературу Карпатської України, що є складовою частиною загаль-
ноукраїнського літературного процесу.

Народився Петро Миколайович Скунць 20 травня 1942 року в 
селищі Міжгір’я у багатодітній сім’ї лісоруба. Як і десятки тисяч 
верховинців, родина Миколи Скунця бідувала, із дев’яти дітей — 
п’ятеро померло від голоду, холоду, хвороб. Серед тих, кому су-
дилося вижити, був і наймолодший — Петро. Прихильникам так 
званої чеської демократії не зайве нагадати сумну статистику й де-
мографічну ситуацію на Закарпатті у цей період. Отож не поспі-
шаймо встановлювати на щойно звільненому місці пам’ятник Ма-
сарикові. Тоді було не до пам’ятників, а був голод, холод, і смерть 
заглядала чи не до кожного верховинця в шибку:

 Бодай такого часу не зазанати!
 У шматті хмар, на милицях калік,
 обпечений,

1 Пойда С. Серед тіней і Дантових примар. Закарпатці — лауреати Національної пре-
мії України ім. Т. Г. Шевченка. Ужгород : Ґражда, 2003. С. 100-110.
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приречений,
проклятий,
ішов землею Сорок Другий рік.

……………..
 А я родився. То була зухвалість,
але я жив і світлі бачив сни…
далека пісня мамі озивалась — 
то на війну ішли чиїсь сини.
(«Заповнюю анкету»)

Необхідність самовираження у художній формі проявилася в 
майбутнього поета рано. Паралельно із захопленням математи-
кою учень семирічки «захворів» і літературою. Взагалі, слід сказа-
ти, у розвитку творчих здібностей школяра значну роль відіграла 
улюблена вчителька мови і літератури, сама закохана в художнє 
слово й наділена неабиякими педагогічними здібностями, нині 
всім відома в обласному центрі Марія Федорівна Опаленик. Пра-
цюючи в ті далекі роки на Міжгірщині, вона зуміла побачити в 
перших поетичних спробах здібного учня Божий дар і вміло роз-
дмухувала цю іскру.

Перші, ще невмілі, позначені певною декларативністю й схема-
тизмом вірші були написані в шостому класі. А через чотири роки 
Петро Скунць друкує вже цілком зрілі поезії в газетах і альманасі. 
Остаточно було зроблено вибір, коли він поступив на українське 
відділення філологічного факультету Ужгородського університе-
ту. Поетичний дар юнака розкрився швидко, і цього не могли не 
помітити. «Літературна доля спершу складалася в мене напрочуд 
легко: у вісімнадцять років уже був автором поетичної збірки, у 
дев’ятнадцять — членом Спілки письменників», — згадує поет у 
своїй «Автобіографії». 

Першу книжку, тоді ще третьокурсника філфаку, «Сонце в 
росі» схвально зустріла критика. Позитивно відгукнувся на неї й 
видатний український поет, академік Микола Бажан. Щоправда, 
автор подавав рукопис під назвою «Хліб душі», про що свідчить 
лише заспівний вірш. Та виявилося, колись під такою назвою вихо-
див молитовник (автор цього не знав), і хтось із пильних ідеологів 
застеріг видавців.
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Буквально через рік Петро Скунць прийшов до читачів зі сво-
єю «Верховинською піснею» і знову здивував усіх оригінальним 
поетичним мисленням, свіжістю думки, довершеною формою. 
Згодом виходять у світ нові книги — «Полюси землі» (1964), «По-
гляд» (1967), «На границі епох» (1968), «Всесвіт, гори і я» (1970), 
«Розп’яття», вибране в Ужгороді «Розрив-трава» (1979) і «Сейсміч-
на зона» в «Дніпрі» (1983 р.). Було ще й вибране російською мовою 
в московському «Советском писателе» (1989).

І, нарешті, видана «Карпатами» у 1992 році, а згодом удостоєна 
Державної премії вже вільної України збірка «Спитай себе».

Майже всі видання, за винятком кількох книжок вибраних тво-
рів, були невеликі за обсягом. Але вихід кожної такої книжечки, 
можна без перебільшення сказати, був чималою подією в літера-
турних колах області і за її межами. Своє позитивне вагоме слово 
сказали не лише критики, а й численні шанувальники таланту по-
ета з широкого читацького загалу. Та це й не дивно, адже, здається, 
з часів Карпатської України і її співця Василя Ґренджі-Донського 
голос жодного поета Закарпаття не звучав так свіжо, проникливо, 
професійно й водночас оригінально.

Тому й не дивно, що разом з кількома найбільш обдарованими 
літераторами Петра Скунця поза всякою чергою прийняли в пись-
менницьку сім’ю прямо на Пленумі Спілки письменників Украї-
ни в 1962 році. Прийняли разом з Іваном Драчем, Євгеном Гуца-
лом, Миколою Вінграновським, Володимиром Дроздом, Робер-
том Третьяковим, Миколою Сингаївським. Очолював тоді Спілку 
письменників України незабутній Олесь Гончар.

«Просто з портретів до мене приходили люди і тисли мені 
руку. Аж не вірилося, що ці люди існують у справжньому житті, а 
не тільки на портретах і в літературі.

З багатьма потім доля зблизила назавжди, з багатьма розвела 
назавжди» («Автобіографія»).

Здається, Петро Скунць не був початківцем, бо в літературу 
ввійшов одразу високохудожніми цілком зрілими творами, як 
поет з неабиякою мистецькою ерудицією, що мислив самобутньо, 
чудово оспівав рідний край, але й уникнув водночас провінціа-
лізму. Для творів цього митця характерним є динамізм думки, не-
сподіваний поворот мислі, експресивність, прагнення торкнутися 
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найтонших струн людської душі. І завжди присутнє авторське «я». 
На початку 1960-х років він ще мріє, надіється, прагне:

Тільки впасти б промінним дощем
У сльозами наповнену чашу.
Тільки світ не плодив би калік,
Тільки став би ясної години
Мій двадцятим наречений вік
Першим віком Життя і Людини.
    («Наша ера»)

«…Впасти б промінним дощем у сльозами наповнену чашу». 
Через кілька років у збірці «Всесвіт у тобі» видатний український 
поет і прозаїк Микола Руденко напише: «Україно, з твоєї легкої 
руки не боронь мені стати твоїм перегноєм». Такий перегук мит-
ців двох поколінь невипадковий. Цьому, очевидно, сприяло й осо-
бисте знайомство майстрів слова й гостре відчуття причетності до 
всього, що творилося довкола.

По-новому зблиснули грані таланту Петра Скунця у поемі «На 
границі епох» (1968). Центральною постаттю твору є образ пое-
та-антифашиста Дмитра Вакарова, замученого в концтаборах Ні-
меччини. Власне, поема є новим прочитанням життєвого і творчого 
шляху нашого земляка. Через художнє відтворення лише окремих, 
але яскравих фактів біографії, творчого доробку героя автор змалю-
вав образ люблячого сина, щирого друга, безкомпромісного бунта-
ря-борця й водночас людини тонкої ранимої душі.

Разом із тим, Петро Скунць виходить далеко за тематичні рам-
ки, продиктовані фабулою, якщо про неї взагалі тут можна вести 
мову. Його тривожить доля рідного краю і всієї України. Д. Вака-
ров здається сучасником, який звіряє свої помисли й діла із нашою 
дійсністю. Часто автор веде діалог із героєм, і звучить він надзви-
чайно актуально й тепер, хоч, здається, адресований у минуле:

Друже мій,
і в тебе давня рана
розболілася — осінь на порі…
Є така країна Франкіана,
де весь вік гримлять каменярі.
Поробили молоти залізні,
раз навколо скелі кам’яні,
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і вдихнули хмари лиховісні,
щоб із грому викресати дні.

Через три роки (1971) виходить у світ ще один визначний твір 
письменника — поема про Івана Кубинця «Розп’яття». Довкола 
панувала зловісна атмосфера. Вимоги партійності літератури, які 
кожен із тогочасних можновладців часто розумів по-своєму, оспіву-
вання так званої дружби народів, намагання втиснути всяку живу 
думку у прокрустове ложе соціалістичного реалізму, переслідуван-
ня інакомислення чи нової трактовки штампованих тем і образів 
гнітили багатьох письменників. Кілька років тому публічний про-
тест проти хвилі арештів у середовищі українських «шістдесятни-
ків» висловив Василь Стус. Згодом в Ужгороді жорстоко розправи-
лися з «Березневим снігом» Івана Чендея та самим автором. Роз-
правилися за… реалізм і високу художню майстерність. Багатьом 
провінційним критикам, на відміну від Павла Загребельного, не 
сподобалася новаторська повість Ю. Мейгеша «Сьогодні і завжди».

І ось виходить у світ «Розп’яття», після якого починають роз-
пинати вже самого автора. «В літературу я вступав побожно, як у 
храм, — згадує Петро Скунць у своїй «Автобіоргафії». — Радян-
ський — але храм.

І побачив у тому храмі многих розіп’ятих. Не на хрестах, а на 
звіздах — наших, п’ятикутних.

З декотрих ще капала кров.
І побачив тих, що розпинають. Вони були елегантні, цілува-

ли прибиральницям ручки, плакали, співаючи про матір, давали 
обідраним циганчатам на цукерки, допомагали незабезпеченим 
студентам і молодим поетам — і знову поверталися до свого ре-
месла чи, може, й покликання: розпинати.

І вони налили мені золоту чашу червоного вина — кольору 
крові, і коли я достатньо сп’янів, довірливо зашепотіли:

— Слухай, зоставайся з нами, бо в нашому храмі не буває ней-
тральних: або з нами, або там…

І вказали на стіни в звіздах-розп’яттях. 
— Із вами — ні,  — сказав я».
Він не залишився з ними, бо це було б протиприродно, а істин-

ний поет фальшивити не вміє. Але він не був і нейтральним, як не 
є ним і в наш час. У тій же поемі «Розп’яття» Петро Скунць пише:
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Страшно бути слабкодухим
І м’яким не по роках, — 
не дай Господи — обухом
у досвідчених руках.
Нині зманять, завтра зранять…
Але й завтра прийдуть ті,
що ніколи вже не зрадять,
перемігши в небутті.

Може, тому й не сподобалося «Розп’яття» можновладцям, що 
немає там політичної тріскотні, декларативного й примітивного 
оспівування «дружби народів», керівної ролі злочинної, як ми те-
пер знаємо, партії більшовиків і самозванного «старшого брата». 
Не було у цьому творі й міщанського сюсюкання, псевдогероїки. 
Зате автор по-філософськи осмислив постать нашого земляка й 
народного героя Чехо-Словаччини, його подвиг і мученицьку 
смерть. Крізь призму цих реалій поет прагне усвідомити сутність 
нашого життя взагалі, пройнятися болем і радощами, турботами 
й надіями усіх краян. До речі, такий підхід до мистецького вирі-
шення теми характерним є і для згадуваної вже поеми «На границі 
епох». Отож, обидва ці твори мають значно ширші тематичні рам-
ки, автор постійно прагне осмислювати минувшину чи сьогоден-
ня за ним же заданою формулою «Всесвіт, гори і я».

Інакомисліє не прощається. Ільницькі, керечанини, шманьки та 
їм подібні швиденько збираються на засідання бюро обкому Ком-
партії України і 29 лютого 1972 року виносять цілком таємний вер-
дикт-постанову «Про серйозні ідейно-політичні помилки в книжках 
«Подражание театру» та «Розп’яття», випущених видавництвом 
«Карпати». Хай нам дарують читачі за обширну цитату з цієї поста-
нови, але її варто навести, аби збагнути весь ідіотизм ситуації, коли 
долю письменника і його твору вершили далекі від літератури люди. 

Отже: «В поетичній збірці «Розп’яття» має місце ідейно-полі-
тична невиразність, відхід від ленінських принципів партійної лі-
тератури, тому історична правда в поемі викривлена, а подвиги 
радянського народу у Великій Вітчизняній війні, участь у ній кра-
щих синів і дочок Закарпаття не розкрито. У творі високохудожнє, 
політично гостре й філософськи чітке втілення антифашистської 
теми підмінено твердженнями, поданими з позиції абстрактного 



199

ІІ. Сучасники про Петра Скунця  ▪  Степан Пойда

гуманізму. Книжка пересипана «філософією», яку важко збагнути 
широкому колу читачів».

Якраз «широкі кола читачів» добре збагнули філософію поета. 
Хоча які там широкі кола? Рішенням ЦК Компартії України ви-
дання було заборонене, й майже весь тираж знищено. Така ж доля 
спіткала й «Подражание театру» Фелікса Кривіна, редактором 
якого був той же непідкований ідейно Петро Скунць.

Настали довгі роки замовчування, «тихого» переслідування, 
приниження, що може бути рівнозначним творчій смерті. До яко-
го фарисейства треба було дійти видавцям, щоб, усвідомлюючи 
високий творчий потенціал письменника, його інтелектуальний 
рівень, замовляти упорядкування книжок, редагування текстів, 
створення цілих поетичних циклів, але без підпису автора. Прізви-
ща Петра Скунця не мало бути ніде. Та це було вже пізніше, коли 
поет став безробітним. А передував цьому виклик до колишнього 
видавництва «Карпати» і негайне звільнення письменника з поса-
ди старшого редактора за те, що мюнхенська радіостанція у своїй 
передачі згадала його прізвище.

Чітку, лаконічну й дуже влучну характеристику того складного 
періоду дав уже згадуваний Микола Руденко у своєму листі із да-
лекого заслання до Петра Скунця: «Дорогий Петре! Із сльозами на 
очах читав Вашу прекрасну статтю про книгу Ф. Кривіна «Следы 
на песке» — добрі ви мої мудреці, славні Архімеди на березі моря 
Істини! Прийміть моє сердечне вітання та моє захоплення умінням 
творити по-справжньому у такому несправжньому оточенні — се-
ред тіней і Дантових примар. Хай вам щастить — у Слові, в Ділі, 
у відчуванні Свободи, яка не вмирає, доки творець уміє вдихати 
позахмарне проміння Вічної Правди…». Краще не скажеш.

Але й тут «серед тіней і Дантових примар», Петро Скунць 
продовжував творити. Часто — «для шухляди», бо надії на друк 
не було. Та жевріло в серці сподівання, що вічно так тривати не 
може, що мусять нарешті зникнути тіні, розтанути оті примари, 
й вирвемося з полону брехні. Протягом останніх років він доклав 
величезних зусиль для того, аби демократичні процеси прийшли 
і на Закарпаття. 

Коли ще не було Закону про мови, і кожному, хто його вимагав, 
готові були приклеїти ярлик націоналіста, Петро Скунць органі-
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зовує Товариство української мови. Після цього відразу ж береться 
за створення крайової організації Народного руху України. Якщо 
згадаємо полеміку на телеекрані Леоніда Кравчука з Іваном Дра-
чем, зливи бруду, виплеснуті на прихильників Руху зі сторінок «Ра-
дянської України», «Правды Украины» та й нашої «Закарпатської 
правди», якщо згадаємо гоніння на жовто-блакитний прапор і три-
зуб, постійні нашіптування, наклепи й переслідування штатних і 
нештатних стукачів, яких в Ужгороді аж занадто багато, — зрозумі-
ємо, в яких складних умовах і яку велику ношу взяла на себе ця лю-
дина. Потім були мітинги в оточенні водометів, цілих підрозділів 
людей у касках, численних нарядів міліції з гумовими палицями. 

А Петро Скунць виступав на цих мітингах, переконував, закли-
кав і… читав нові вірші. Вірші не про даровану зверху дозовану 
демократію, а про справжнє народовладдя, якого ми ще й тепер, 
на жаль, не маємо.

Тривалий час в області велися розмови про необхідність засну-
вання справді демократичного, вільного періодичного видання. 
Та далі розмов справи не посувалися. І тоді за цю роботу взявся 
Поет і разом із кількома ентузіастами таки створив «Карпатську 
Україну», очолив її невеликий колектив. У тому, що цей тижневик 
протягом короткого часу завоював велику популярність серед чис-
ленної і вибагливої читацької аудиторії, найперша заслуга його, 
головного редактора.

Поезії Петра Скунця, створені багато років тому, й тепер одна-
ково свіжі й актуальні. Понад двадцять років тому написано «Гро-
мадянську пісню», а здається, що вона вийшла з-під пера письмен-
ника щойно, так заклично й по-сучасному звучать її рядки:

Коли прийдуть нові побратими,
визволяти закляті світи,
браття, браття, лишаймося з ними, 
ще не всюди полон пустоти.
Ще над нею засвітять обранці — 
наші муки, слова й кораблі.
Не ожити на власній ділянці,
воскресаймо на цілій Землі.

Сміливою і безкомпромісною є муза поета і в період так званої 
перебудови. Навіть пишучи твори, присвячені Тарасу Шевчен-
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ку, Олександру Духновичу, Василю Ґренджі-Донському, іншим 
видатним діячам української культури і мистецтва, він більше 
звертається до проблем сьогодення, прагне осмислити сучасність 
із точки зору своїх героїв, робить несподівані й інколи не вельми 
приємні для нас, але справедливі висновки:

Просто нас не збудив Духнович,
І триває кошмарний сон.
(«Духнович»)

Або ж вірш «Вічна Катерина» — своєрідний монолог, зверне-
ний до Кобзаря, а фактично адресований сучасникам. Поет ціл-
ком заслужено, з болем докоряє за те, що:

Людські стежини з’єднуються в траси,
а наше слово, як байстря, само.
Сто тридцять літ без тебе ми, Тарасе,
У чергу по свободу стаємо.
А що душа? У нас вона вторинна…
І що, Тарасе, слово нам твоє?
Твоя Вкраїна — вічна Катерина — 
байстря у дитбудинок віддає.

Глибоке осмислення сучасності через призму духовності спо-
стерігається й у вірші «Великдень». Грізним звинуваченням «мер-
зам» із гекачепе звучить поезія «Сльоза України». Зроблене до цьо-
го часу поетом дає йому повне право заявити:

Я не має заміни,
Я не грім, не гроза,
Я не зброя Вкраїни,
Я — вкраїнська сльоза…
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Василь Басараб

ВОЛЯ НАЗИВАЄ СВОЇ ІМЕНА1

Я прочитав, подану в «Карпатському 
краї» поетичну автобіографію Петра Скун-
ця, і майже все з неї відкрив собі вперше. До 
чого вже воно докотилося, а то й потиху ко-
титься на нашій вибоїстій, хоч і прославле-
ній дорозі, якщо людина стільки літ іде по-
руч тебе — відома й невідома! Але подумав 
і про те, що коли я навіть при дещо сторон-
ній увазі до товариша міг би про нього на-
писати багато малознаного, скільки ж воно 
тоді переходить через саме життя, надто в 

літератора. І може, Бог такому чоловікові дає й дає талант слова, 
аби розповів людям про все пережите, бо за тим і люди, що зайня-
ті іншими житейськими турботами — про хліб і метал, поглянуть 
на себе, замисляться, як вони живуть, а значить піднімуться уже 
над собою. Таке всесильне слово з-поміж наших краян відчув Пе-
тро Скунць.

Ми зустрілися в роки, які, здавалося, були саме для поетів (я 
теж почав писати поетичну прозу). За висловом одного з письмен-
ників, у всій країні говорили про час великої відлиги, відчувалися 
справді весняні віяння і, хоча за відліком це вже починалися роки 
шістдесяті, у них була незвичайна молодість. 

Та й газета, в яку ми обидва прийшли працювати, не просто 
називалася «Молодь Закарпаття» — таким став її дух, немислимий 
доти ані в колективі, ні в матеріалах… Петро Скунць не мав ще 
й двадцяти, коли його з першою ж книжкою поезій запросили в 
Київ, де без статутних церемоній, прямо на президії прийняли у 
Спілку радянських письменників. Так-таки невтішно для нашого 
сьогодення вона величалася, але для юного поета це була… мало 
сказати радість. 

1 Басараб В. Воля називає свої імена. Новини Закарпаття. 1992. 21 трав. С. 5.
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Іван Чендей сказав дуже пам’ятне: «Ви, Петрику, прийшли в 
літературу на білому коні!». Той романтичний білий кінь обіцявся 
стати щасливою долею поета — ще й десь під тим коником, якщо 
йти за назвою першої збірки автора, світилося «сонце у росі»…

Та минула з наших шістдесятих лише якась половина літ, і пое-
тичний вершник уражено помітив, як із верхів по тих чистих росах

повільно, свавільно, вдоволено
у наступ іде льодовик.

Цитую з поеми про Дмитра Вакарова і згадую, як автор уводив 
у твір долину нарцисів. Довго був схвильований, дізнавшись од ві-
домого професора ботаніки Василя Комендаря, що колись ті квіти 
росли нагорі. Звичайно, він не думав про свого доленосного коня, 
але інтуїтивно, через вставний відступ, виділив тут образ білого 
нарциса, зігнаного вниз льодовиком…

Можна би сказати, що це йде в контексті творчої біографії ін-
шого поета — героя поеми. У такому разі відкрию читачеві досі не 
друкований матеріал автора, написаного для одного з видань, що 
мало виходити російською мовою. Оригінал вартий ширшої пода-
чі, бо в ньому все кредо тодішнього поета (1970):

«Действительно, тему сначала мне было как бы задано. И ни-
чего у меня не получалось, пока я себе не задал ее сам. А когда 
уже сам себе задал, тот герой как-то сник, появился другой, мой 
сверстник, единомышленник и единоборец. Может быть, свое 
сердце я заставил биться в другом времени, может быть, и мой 
пульс чувствуется в пульсе того Дмитрия Вакарова, который жи-
вет в поэме…

Я живу совсем в другую эпоху, но именно с героем своим очень 
много общих интересов. Искусство — это не только красота, это 
чуть ли не всегда борющаяся красота, восстающая против зла… 
Было это ещё во времена Вакарова. Но я вторгнусь и в наше время, 
я швырну в каждое очерствелое равнодушие булыжник потверже, 
хотя оно, равнодушие, будто бы ничем не провинилось…

Нет, провинилось уже тем, что существует. Природа равноду-
шия — мертвенность, так нельзя позволить в природе противо-
естественности, нельзя позволить равнодушно жить…

Невинные человеческие слабости?.. Но на них вызревал и роз-
кошно качался на роздорожье истории позорный для Европы 1939 
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год. Фашизм хотел простора. Дорого обошлось то время челове-
честву, дорого. Поблагодари же, мир, и его — Дмитрия Вакарова.

Я не хочу прощать слабости никому, а это значит — в первою 
очередь себе.

Я позвал Дмитрия Вакарова как друга-сверстника: мне так 
нужны его доброта, честность и мужество, чтобы удержать ко-
лосья тяжелых дум на хрупком стебельке поезии».

О ні, не в минуле відступив поет, а скоріше випереджав час, 
тому кликав собі побратимів. З Вакаровим лише перегукнувся, 
відчувши подібно сувору добу. Той допотопний льодовик, який 
сунувся згори, якщо й не в уяві, то в інтуїції поета уособлював то-
талітарні догми. Тодішні ідеологи були твердо впевнені, що вся 
правда пишеться лише на їх паперах і їхньою мовою: в заціпенілих 
виразах було прописане минуле, сучасне і майбутнє… А тут за до-
радянським бунтівним поетом появився і перший радянський, ко-
трий з-поміж інших — терпимо співучих — заговорив про ту саму 
правду, нехай і не прямо, та якимось живими словами. Широкий 
язичище того льодовика вже мусив би танути, вкорочуватися, та 
тим більше сунувся згори і підминав розквітлий нарцис, що вже за 
своєю, Богом йому даною природою, почувся собою.

Поетове слово народжується серцем. Як і від кожного митця, дій-
сність не вимагає від нього ні доводів, ані переконувань, і обтяжує 
лише тим, аби доніс до людини правду. В цьому Скунць не просто 
відчув свою роль, а нелегку місію. І як нікому іншому з поетів Закар-
паття, йому відкрилася вся сила народної правди, а з тим живої мови. 

Петро Часто, що нині в Нью-Джерсі, визначив у Скунцевих 
рядках літературну елегантність, і, напевне, в цьому ціла гама мож-
ливостей поета — говорити з кожним читачем і говорити так, аби 
схвилювало. Тут він дійсно у своїй стихії, і в його поезіях — внутріш-
ня енергія, цікаві співставлення, а десь навіть аж щаслива гра — як 
відчуття радості, що тобі за правдою відкрилася й мудрість, цілий 
світ краси, — й усе це так пристрасно передається людям. Іншими 
словами, тут справжня поезія, що залишає в душі свято.

Де ж було змагатися стереотипам мислення, які насаджував 
режим, починаючи від шкіл, із афоризмами поета, що в цивілізо-
ваному світі давно б перетворилися у крилаті вирази! Натомість 
самому поетові почали викручувати крила…
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Чи не з цього визріла в уяві така болюча тема, як розп’яття — 
пов’язана з образом живої людини, і народилася поема про Івана 
Кубинця, нашого краянина, якому судилося загинути на фрон-
ті розп’ятим фашистами. Пригадую, автор десь довідався, що за 
всі роки війни це був один із двох чи трьох випадків такої свято-
татської розправи. Та, видати, нічого святого не було і в тих, які 
по-своєму жорстоко розправилися з автором і його поемою: книж-
ка була спалена, автор заборонений для друку. Як редактор видан-
ня «Розп’яття», я про це в «Новинах Закарпаття» розповідав, тоді ж 
вмістили в газеті знищену поему — та зі збереженого мною дарчо-
го примірника, тому без деяких рядків, які знімалися із книжки не 
одним із пильних та відповідальних.

«Зникли чола, зосталися лоби», — сказано в поемі. За цими 
словами згадуються просто анекдотичні сцени, як із Держком-
преси ревізував видавничі душі якийсь Доломіно. «Коли утвори-
лася українська нація?» — спитав на зібранні цензора Сергеєва. 
Той подумав і сказав: у 1945 році, з возз’єднанням усіх українських 
земель. Дивак із Києва поправив: «Сідайте, не знаєте! Українська 
нація утворилася у 1917 році, з перемогою Великої Жовтневої…» 

Сміх видавців він, звичайно, сприйняв собі за похвалу: як по-
садив цензора. Але, на диво, саме Скунця поставив у приклад, бо 
на запитання про тему сучасності той пригадав, як напередодні, 
готуючи якийсь реферат, я зачитав з партійного журналу: сучас-
ність — не тема, а підхід до теми. Потім навіть зайшли в дружню 
бесіду, бо з’ясувалося, обидва служили в авіації.

До речі, Скунць — механік вертольота, ніс рядову військову 
службу в тих дальніх краях, де колись затихли для історії, та за-
звучали в пісні «штурмовые ночи Спасска». І саме звідти надіслав 
свого вірша «Втіха», копію якого в мене знайшли й забрали під час 
трусу. А тепер він першим надрукований в антологічнім випуску 
«Української поезії світу» (1991):

ВТІХА
Узяти щастя трішки напрокат,
коли своє далеко за туманом.
Упитись найжорстокішим обманом,
коли жорстокіш правда у стократ!
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Ми йшли на це.
  А молодість мине,
і зникне привид завтрашнього раю,
за зраду щастя я себе караю…
А скільки щастя зрадило мене.
Та я живу. 
 Бо тільки догорю,
бо тільки зблідну,
  знидію, 
   загину,
збідніє людство — 
  на одну людину,
осліпне всесвіт — 
  на одну зорю.

І все-таки за праведними творами я не хотів би малювати з пое-
та ідилію, бо в житті усе було складніше, довелося й губити талант. 
Творив він себе мужньо, як митець — отож навіть прагнув засту-
пити полеглих героїв, яких зробив героями поем: «Ми живі, а ті 
живіші, що не змовкли у землі». 

Але ми ходили грішною землею, й треба було таки просто 
жити. По десяти зрілих, чи не найпотужніших для творчості літ, 
мусили укласти у книжки інших авторів, працюючи в тому ж ви-
давництві. Лише одних редакційних висновків у поета написано 
більше, ніж самих віршів, а коли казати за редагування, по рядкові 
правки… 

Розум докоряє: не слід було аж так прикладатися і віддавати 
свій талант усяким посередностям. Та як же в тих обставинах, коли 
в першу чергу цвіли графомани, бо вони давали найбільш ідейні 
опуси («на які чекає радянський читач»), чи міг би справжній літе-
ратор через свої руки випустити у світ слабу книжку — легку писа-
нину? Адже художнє слово для нього не байдуже — інакше треба 
зрадити своєму ж таланту. Воліли вкладати його в чужі твори, через 
що художні видання «Карпат» вважалися кращими в республіці.

Петро Скунць невдовзі знайшов ліпший вихід: активніше по-
чав перекладати, хоч і за підрядником, угорських, словацьких, ні-
мецьких та й інших поетів, готував перекладні видання з поезії на-
родів колишнього Союзу. Це вже було певною частиною творчого 
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доробку. Тим більше, що тут повна віддача таланту, навіть його 
стилю…

Такий самовідданий у своїй поезії Скунць вочевидь жертвував 
із житейських вигод. Поза літературою подібній людині випадає 
чутися самотньою, а то й безпорадною, втрачати свою волю… І 
вже з білого коня говорив не він, а не дуже давній голова облви-
конкому товариш Мальованик, і то не зі Скунцем, бо за Скунця 
заступився я як депутат міськради. 

Але поет лишився поетом, хоч і не в поліпшених умовах для 
роботи. Колись він писав, що Леніну в мавзолеї тісно. А з перебу-
довою переконався в тому, що творчій людині себе не вмістити і в 
ленінській партії, бо надто вже широко розсілася в ній номенкла-
тура. І попросив мене передати в міськком заяву: 

«В зв’язку з тим, що на нинішньому етапі найбільшим гальмом 
в розвитку демократії та перебудовчих процесів я вважаю КПРС, 
заявляю про свій вихід із неї. Це рішення визрівало довго, а остан-
ні документи партійного представництва остаточно переконують, 
що партія не готова до діалогу, відстоює насамперед не народні, 
а свої апаратні інтереси, тримається за старі, давно скомпромен-
товані принципи, претендує на істину в останній інстанції, не 
призначаючись ні собі, ні народу, що вивести суспільство із кризи 
вона не в спромозі.

Рядовий комуніст у КПРС нічого не значить, він з ногами й 
руками пов’язаний застарілими догмами, розірвавши які, однак, 
залишається безпомічним у своїм домаганні наблизити партійне 
життя до реального. Потреби партії нині не співпадають із інтере-
сами народу, скоріше суперечать їм. Демократія, проголошена 
партією, самої партії торкнулася найменше, в ній далі процвіта-
ють самовладдя і нетерпимість до інакомислення, інші несумісні з 
демократією процеси.

Для мене очевидно, що реалізуватися як вільна людина віль-
ного суспільства в партії не зможу. Маю на увазі КПРС, оскільки за 
умови багатопартійності, в боротьбі різних партій, можливо, і ви-
кристалізується в народі сила, здатна організувати народ на мудрі 
справи. Цілком реально, що такою силою колись стане і Комуніс-
тична партія, очистившись від нажитої скверни, але це станеться 
не скоро, в кожному разі не за мого активного життя.
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Додаткових пояснень офіційно додавати не буду, рішення моє 
продумане й остаточне».

Цю заяву у ряді пізніших письменницьких заяв про вихід із 
партії Петро Скунць подав першим: 4 квітня 1990 року. А проте, 
не тільки не відмовився — ще більше поринув у політичний вир. 
Бо саме у Русі, в живій дійсності, знайшов собі друзів-однодумців, 
яких давно кликав за собою одиноким голосом поета. «Бо воля на-
зивала найвільніші свої імена!» — скажемо таки його словами, а з 
тим нагадаємо, що поетична мудрість лишається на висоті завжди. 
Хай і не на білому коні…

Поет Петро Скунць досяг полудня віку. У чомусь він належав 
і належить часові, хоч пристрасно осуджував його. А жити треба 
далі… 
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Андрій Лешко

ВІДЬОМСЬКА НІЧ У ПОТЯЗІ, 
АБО ХИМЕРНА МІСТИФІКАЦІЯ 

МАЙЖЕ БЕЗ ЖАРТУ1

На цікаві зустрічі доля не обкрадала мене від самого дитин-
ства, нянько тягав мене мало не на всі просвітницькі з’їзди в нашій 
окрузі — і не тільки. Вже й кепкували з нього, мовляв, твій Андрій-
ко, Фтанасю, — твоя підхвостина.

Я вдячний батькові, що знехтував тими закидами друзів, через 
що світ українства став для мене рідним змалку.

У пору життєвої зрілості спливає у пам’яті багато облич. І чи не 
найвиразніше — поета Петра Скунця, що став для мене каталіза-
тором суспільної думки, як у громадянській ліриці, так і в журна-
лістиці. І хоч у ту пору Скунць не став ще лауреатом Шевченків-
ської премії, я був ледь не схиблений на його поезії, не міг та й не 
хотів противитися його внутрішньому впливу на себе. Перед моїм 
зором стояла горда нескорена людина, готова мірятися із силою 
зла. Я щиро дивувався, звідкіля у цьому жилавому, але кволому 
тілі бралися сили на організацію крайового Руху і на іскрометні 
поезії. Ними зачитувалася вся національна Україна.

Десь із рік, а мо’ і більше, я на пів ставки вів рубрику в редаго-
ваній Скунцем газеті «Карпатська Україна». Як я ставився тоді до 
особи головного редактора — загадка і для мене! Коли ми перед 
тим познайомилися на рухівських зборах, Скунць очолював об-
ласну організацію, а я — районну на Перечинщині. Зустрічалися 
мало не щодня. Ужгород був геть розпещений всебічною увагою 
центру і провінції, досить пихато ставився до вихідців із села, якщо 
їх не оточували наукові звання і праці, титули. За право увійти в 
середовище закарпатської еліти треба було мати щось за душею із 
журналістики чи красного письменства, міцні нерви, хоч крихіт-
ку здорового глузду, щоб із почуттям гумору терпляче сприймати 
можливі кпини на свою адресу. 
1 Лешко А. Відьмська ніч у потязі, або Химерна містифікація майже без жарту. 
Карпатська Україна. 2002. 20 лют. С. 7-8. 
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До 1990-х років моє життя рухалося механічно. Хто знає, що 
б зі мною сталося, якби збайдужілого газетяра не підняла з колін 
боротьба за незалежність України, знайомство з новими людьми. 
Скунць, як завжди, за якісь пів години десь на сходах міг скласти 
резолюцію зібрань. З гіркою втіхою пригадую, як давав мені пе-
реглянути написане і приймав кілька зауваг. А якщо редагував 
текст у газету, зрідка виправляв якусь фразу, вставляючи нове сло-
во, — написане звучало по-новому, глибше.

Однак терплячість в характері Петра майже не знаходила міс-
ця. Людяний і пихатий — міг через дрібницю вибухнути дина-
мітом, погано тримав себе в руках, до невпізнання ставав непри-
пустимим. Якщо ти хотів утриматися в середовищі того, майже 
богемного товариства, мусив якомога глибше приховати почуття 
образи, мовби тебе ніхто не зачепив. У бурхливому тогочасному 
житті такі дрібнички не бралися до уваги. Я не зважав і на те, що 
поет, бувало, дер носа, мов польський «уродзьоний» шляхтич. Хоч 
знав, що, як і я, він не з’явився на цей світ через золоті ворота.

Досить швидко розвіялася романтика свята від утворення неза-
лежної держави. Порозбігалися в різні боки дороги перших рухів-
ців, дехто опинився навіть по іншу сторону барикад, став непри-
миренним ворогом України. Не здавалися тільки стійкі патріоти. І 
серед них — незбагненний Скунць — ерудит в українській, росій-
ській і світовій літературі не декларує свій патріотизм, на перший 
план висуває національні і вселюдські цінності, інтереси людини і 
громадянина. Таке може дозволити собі людина міцного духу і не 
показової любові до Вітчизни. Ось таким, на мою думку, він увійде 
в історію літератури.

Про одну химерну і невигадану ніч, проведену зі Скунцем у 
поїзді, який прямував зі столиці в Ужгород, спробую оповісти.

Купе дев’ятого вагона займали Іван Бачинський, Віктор Ковач, 
Петро Скунць і автор цього спомину. Та через кілька хвилин до 
нас приєдналися з інших купе і вагонів ще кілька рухівців. Прига-
дую Івана Мокрянина та Івана Бегеша.

Хоч склали до купи всі припаси, столик у купе виглядав вель-
ми скромно, наїдки й напої не сперечалися між собою, як три доби 
тому, коли рушили в столицю. За три дні перебування Київ пови-
вертав наші кишені до самого споду. 
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А так хотілося чимось догодити поету, котрому незабаром 
мало виповнитися п’ятдесят. Без грошей не дуже догодиш. За по-
гані харчі в Києві довелося платити втридорога. Та ще й повітря 
на рухівському з’їзді, мовби намагнічене розколом, що вочевидь 
насувався зсередини. Якась прихована сила розламувала колись 
монолітну організацію. Неймовірними зусиллями Чорновіл гасив 
пристрасті, але розкол маячив на горизонті. А тому настрій у купе 
був, мов після комашні у бідного родича. Худобна вечеря ширила 
ностальгію, розмова не клеїлася, шматок не йшов до рота, та й за-
пити його не було чим, як і підігріти апетит. Я дивився на Скунця 
і розмірковував: за інтелектом стоїть совість, скромність і терпіння.

Скунць відомий мені в кількох іпостасях. І як небожитель, і як 
простий смертний. Як небожитель він увиразнював мене часом. 
Як ужгородський простолюдин — нерідко відпихав від себе. Кому 
б це сподобалося, кого б це не боліло! Але я терпів, не нарікав. При 
цьому Петро запанібрата ставився до Івана Мокрянина, не кажучи 
вже про Василя Вароді. Дуже талановитого поета Михайла Ряшка 
у цій компанії відверто принижували. В газеті «Карпатська Укра-
їна» до Михайла ставилися ще зверхніше, ніж до мене — селюка 
без гучного імені…

Багато тем було перелопачено в купе київського потягу тієї бе-
зумної ночі. Зійшлися в одному: на що Україна слабувала в мину-
лому, те ж саме доймає нас і сьогодні. Як пише Петро Часто, «ми 
наївно пробуємо залишити собі день, свято, радість, життя. А ніч, 
будень, смуток, смерть готові категорично заборонити, відділив-
ши світло від темряви, винних від невинних, ворогів від друзів».

Якось мимохіть почали вторгатися в іншу тему, прозаїчнішу, 
хоч вона вже всім оскому набила, в царину практичного життя. Я 
констатував: не можу збагнути, чому доля одному за манюцісінькі 
зусилля вділяє пригорщами добробуту, а комусь за титанічну пра-
цю — попри пальці: гойно тільки стражданнями обдаровує. Звіс-
но, не маючи на увазі самого себе…

Натякаючи на холод, що огортав душу, я воркотав, що завтра із 
запізненням дістанусь Ужгорода (українській залізниці ні тоді, ні 
тепер не загрожувала німецька пунктуальність).

— Шкарпетки дотепер мокрі від київської хлюпавиці, — кип’я-
тився я далі, чого Скунць вельми не любив.
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— Висуши, — здобувся на слово Петро. — А бурчати йди в там-
бур. Ех! Перевелося козацьке лицарство, в нікчемних потомках оп-
ришківська завзятість нінащо зійшла…

Щоб не патякати, як субтильна дівка, я перевів розмову на спо-
гади про часи вчителювання…

Іван Мокрянин, Іван Бегеш, Віктор Ковач, Іван Бачинський і я 
згодом заспівали коломийки, здавалось, цілком піано. Тільки про-
відник був іншої думки.

— Чорт забирай! — вибухнув Скунць. — Досі завжди прибері-
гали щось на зворотний шлях.

Та ми воліли відмовчуватися. Їхати ще та їхати. Ми ж — не 
пожежники, котрі здатні пролежати на одному боці 25 годин на 
добу!?

— Дома… — почав було Мокрянин…
— Знаю! Вдома ти — пан над панами. Без черги й бочку пива 

дістанеш. 
Я мав нещастя розпустити язик, похвалившись, як в Іва-

но-Франківську під виглядом чеського туриста уже майже над 
ранок використав міліціонерів і роздобув для товариства кілька 
плящин. Одну довелося залишити — як митний збір мільтонам.

Слова поета прозвучали, як присуд долі. Вся компанія тримала 
сторону Петра. Халамидники тішилися, що не вони йдуть, і спо-
нукували мене до походу. Я зібрався, сподіваючись на щасливий 
випадок.

Хитаючись на стиках, мов церковний дзвін, лаючи, на чім світ, 
фіґлярську затію Скунця, без краплиночки надії на успіх, знічено 
брів я проходами вагонів. Як і слід було сподіватись, мої обіцян-
ки — пів царства за плящину — не пом’якшили серце віддани-
ці-офіціантки: з чим прийшов, з тим і вертався назад.

Був у мене ще один вихід із патового стану. Можна було знай-
ти решту делегатів — із Хустщини і Рахівщини. Та якраз із східня-
ками ми були не в ладах. Володимир Піпаш та Михайло Джанда 
завше були в опозиції до Ужгорода й крайового керівництва Руху. 
На тій підставі, що Хуст свого часу був столицею Карпатської 
України, вони й тепер домагалися перенести в Хуст крайову раду 
НРУ. Ні, до них іти і знімати капелюха за пляшкою вина не ялося 
ніяк. Скунць би це не схвалив. Не сподіваючись на розважливість 
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поета, який міг аж диміти від злості, я ледве плентався до дев’ятого 
вагона. Хоч довкруж була сила пасажирів, я відчував себе нещас-
ним і самотнім.

Прибравши відстороненого вигляду, зайшов у купе… А тут і 
плач, і крик, і сміх. Якийсь гармидер!

— Веселеньке у нас життя починається, — почав я казкувати, 
та Скунць не забув, куди я і для чого посилався чесною громадою.

— Не заговорюй зуби, — й трохи докірливо. — Ну що, Андрію, 
не дістав, га? — Я тільки руками розвів, не сміючи й слова сказати 
на виправдання.

— А в нас, диви, яка бридня, — глумливо показав на постать 
біловолосої дами, що зіщулилась на сидінні. — Треба рятувати 
жінку, якісь паскудники хотіли її зґвалтувати. 

В екстремальних ситуаціях Петро ставав самим собою — про-
являлася цілісність його натури. 

— А ви не скімліть там — і так соромно за нас, чоловіків. Гайда 
на верхню полицю. Ми вас красненько прикриємо своїм лахміт-
тям, так що сам щезник вас не помітить. 

Зіщулена на полиці дама вже не першої молодості, але напро-
чуд зваблива, нарешті заспокоїлася, а може, й заснула від пережи-
того. На другій верхній полиці уже похропував Бачинський, Ковач 
сидів за столом, мовби нічого не трапилося. Решта супутників роз-
брелися по своїх купе. Як тільки зайшла київська молодичка, усім 
стало зрозуміло: гостини не буде.

А тим часом знетямлені від люті молодики, шастаючи по купе 
вагонів, питали в усіх про зниклу жінку. Безплідна метушня, воче-
видь, вивітрила з їх голів хмільне шумовиння і негайне бажання 
паруватися.

— Овва, — засміявся поет. — Якщо не охололи, я сам зупиню 
їх. Це мені вдається, адже одразу виділяю з суцільної зелені чоти-
рипелюсткову команицю. Якщо навіжені завітають сюди, скажемо, 
що в нас лежить недужий на грип. Ти, Вікторе, — до Ковача, — збі-
гай до провідника, щоб принесли речі нашої гості.

І додав: 
— Я не маг, але бувають хвилини, що й поет може втнути 

диво…
Ковач досить хутко повернувся із речами київської молодички. 
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— Це ще не все: хтось із нас має піти на її місце в інший вагон. 
До тих, скажемо м’яко, жвавих хлопців, — стишив голос Скунць.

Я ніколи не міг збагнути, чому доля така упереджена до мене. 
Кому не таланить зранку, в того й увечері все піде шкереберть: 
найкоротший патичок сірника дістався мені. 

— Що ж, благословляю. До завтра! Крива люфа не вистрілить, 
спочине у схованці.

 Із провідником сусіднього вагона спритний Ковач полагодив 
усі формальності за «троячку». Тож без зайвого допиту мене пере-
проваджено в нове купе, однак хазяїв там не було. Коли поверну-
лися кривдники молодички — безцеремонно розтермосили мене, 
аби пояснити, що амбіційна дамочка, не зрозумівши їх жарту, зни-
кла, мов інопланетянка. Вочевидь, устигли змиритися із невдалим 
залицянням та й узялися розповідати про себе. 

Вони — шофери приватної автоколони з Прикарпаття — їзди-
ли до Дніпропетровська (назвали місто Січеслав), де застряг їхній 
друг із поламаним двигуном на «КАМАЗі». Полагодили, що тре-
ба, і їдуть додому. Десь о четвертій над ранок залишать потяг. А 
доти… І почали розкладати на столику закуску. Чого там тільки 
не було: і варене, й солене сало, сальтисон, кров’янка, домашня 
ковбаса, смажена в тісті і без… І все, що виготовляють із заколеного 
кабана. 

— Присядь до нас, — щиро припрошували. — Хіба годиться 
козакам везти додому непочату українську з перцем і запіканки 
господинь наших.

Хоч мене роздирали сумніви, я радо погодився на розлучен-
ня із дев’ятим вагоном, хотів усамітнитися і виспатися як слід. А 
тут — нова гостина. Хлопці до вже файно заквашеного захотіли 
додати ще хмелю, аби влігся на підготовлений ґрунт.

— Хлопці! — прорік я трагічним голосом, без натяку на 
фальш. — Я майже не п’ю, хіба малюсіньку чарупину, чисто сим-
волічно. За ваше здоров’я і щедрість! От у сусідньому вагоні їде на 
Ужгород поет Петро Скунць. Якщо вмовимо його розділити отсю 
справді царську трапезу…

— Як ви сказали? Скунць!.. Та ж ми знаємо поета і вельми ша-
нуємо. Чули його виступ у Львові — великий чоловік!

Це була знахідка ласкавої долі. 
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Петро вже дрімав, коли ми постукали в двері, вийшов заспа-
ний, набурмачений. Накопичувалася втома. Я одразу випалив:

— Пане Петре. То марничка наче, та хлопці від щиро серця 
запрошують…

Зиркнувши на мене, мов на змовника, поет усе докумкав одразу. 
Витримавши добрячу паузу й наговоривши всього, що в таких ви-
падках кажуть, Скунць, зрештою, дав умовитися. Пили за незалеж-
ність, за Рух, за шоферську пеську роботу і поетів… Серед цих шо-
ферів, перед тим майже гвалтівників, поет відчував себе своїм, став 
їхнім кумиром, втіленням лагідності і доброти. Я хоч і сидів ближче 
до вікна, бо вже й лежав на нижній полиці, не мав і десятої долі ува-
ги тої, що Петро. А він, мов Жак-простак, бавив компанію шоферів, 
які вже каялися, що так негречно повелися із столичною гостею.

— Пробачте нам, батьку, — до мене, цілуючи руки, — біс по-
плутав.

Я визнавав, що таки біс зійшов на них, але ж я не піп і не дяк, 
щоб прощати. Та вони так вимолювали прощення, що я мусив 
зглянутися.

Із виправданим натхненням виголосив перед компанією спер-
шу вірша Володимира Сосюри «Любіть Україну», відтак ще один 
шедевр — «Коли поїзд у даль загуркоче, пригадуються знову мені 
дзвін гітари у місячні ночі, поцілунки й жоржини сумні». Оплеска-
ми зустріли хлопці уривок із балади Расула Гамзатова про поета й 
жінку, а особливо — мої коломийки.

Десь за північ ми підвечіркували, мов на хрестинах чи на хра-
мове свято. Прощалися з шоферами, як брати чи свати, найближчі 
друзі, на пероні піано виконували січові стрілецькі пісні «Ой там, 
на горі, січ іде…», «Як з Бережан до кадри…», пісню Марусі Чурай 
«Засвіт встали козаченьки…», нашу закарпатську «Коли тоту ко-
маницю сіяли». 

Згодом, здається, у Сколе, чи, може, в іншому містечку Галичи-
ни, влаштували невеличкий концерт черговим на станції. Шофер 
Петро приліпився чомусь до мене, питаючи, яка різниця між за-
карпатським діалектом і наддніпрянською українською мовою. Я 
відповів, що майже ніякої, оскільки гуцули та бойки кажуть «кінь, 
віл, пішов», тільки лемки над Ужем і Латорицею ці ж слова вимов-
ляють на «у»  — «кунь, вул, пушов». Хоч у селах Люта, Ужок, Гус-
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ний і ще кількох, де також лемки, розмовляють чистішою україн-
ською мовою. 

Водій Василь дебатував із Скунцем, від чого мав велике задо-
волення, як і сам поет. Я натякнув, що цю зустріч можна записати 
йому в актив для Спілки — як зустріч із читачами…

Нас розлучали кондуктори й ніяк не могли розлучити. Потяг 
затримався на п’ять хвилин, а водії просили й просили нас при-
їхати в гості. Вони дякували долі за те, що зласкавилася провести 
вечір за одним столом з відомим поетом.

Поцілункам не було кінця-краю, поки з вагона не вийшли Ба-
чинський із Ковачем (Іван прокинувся і запалив цигарку, коли 
помітив нашу групу на пероні), а також шофер автівки, що мав 
відвезти наших нових друзів додому.

Був я втомлений, та вдоволений, як слон, передусім тим, що 
попри мої безплідні старання все влаштувалося якнайкраще. Щоб 
там хто не казав, а кербач на кінці лускає…

Я приліг у купе якомога зручніше. У вухах піснями дзвеніли 
колеса на стиках, наспівуючи знайомі мелодії коломийок, весіль-
них пісень.

Уже напливаючий сон нахабно перервав мій любий Петро, 
Ковач і Бачинський, влаштувавши собі справжні фестини в купе. 
Сидів з ним і провідник із доброю чаркою в руці. 

— Андрію! — будив мене поет. — Як без тебе я здурію?
— Хлопці! Благаю, щезніть, як камфор. Дайте спочити… 
— Невдячний паскуднику, — патетично вигукнув Скунць, — 

для нього стараєшся… Гаразд, люфа вистрелить без тебе. Я — до-
брий, виджу крізь морок — з тебе ще будуть люди…

Жаль, я не міг сколекціонувати тоді їдкі дотепи поета над гра-
фоманами, халтурниками, примітивниками, над самим собою і 
наді мною, кому, мовляв, таланить на пляшку, пересипаючи доте-
пи вуличними словесами…

Володарі нічної пітьми оволоділи мною, хоч я й проказав «Отче 
наш» і «Богородицю». Мене почало підносити й розгойдувати аж 
під стелею купе, звідкіля, мов у безодню, я летів до самої долівки. 
Де ви, гори мої, гори, вартові нашого спокою?

Славлю тебе, Господи, що витримав ту хитавицю! Дякую, що 
вперше після прощання в 1947-му даровано мені зустріч і розмову 
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з няньком. Не заперечую ані не стверджую, що це одна з «чарівних 
марничок» поета.

Над лісом я впізнав нянька (знав, що він мертвий уже сорок 
літ): цілком молодого, не сивого, йому не виповнилося ще й п’ятде-
сят. Це коли не витримав знущань табірних садистів. Здався смер-
ті, щоб стати абсолютно вільним, недосяжним для катів, залежним 
тільки від Бога. Зустрілися ми через сорок років після ліквідації 
нянька в Тайшетлазі Іркутської області. Батько з’явився сорокадво-
хрічним, а синові виповнилося уже за шістдесят. Не тільки на війні 
вмирали наші батьки молодими, а й у Сибіру.

У нянька просвічувалися нутрощі, усі кістки, хоч на ньому 
було не табірне лахміття, а одяг, у якому бачив його востаннє на 
робочому місці, в бібліотеці. Напрочуд схудлий, мов скелет, коли-
вався переді мною, тремтів від страху і хвилювання.

— Не бійся мене, сину. То не моє тіло, то лем оболонка духов-
на, повітря, душа, що кається. Кається, бо не все зробила для сво-
боди. Ворог страшний своїм лицемірством. Освенцім, Дахау — то 
паскудь. А про колимські, печорські, середньоазіатські, сибірські 
каторги мовчать. Там катувалися мільйони українців — і не тіль-
ки. Знай, сину, — по павзі, — все таємне вийде на світ Божий.

І зникло видіння, мовби його переді мною й не було. Батько 
про щось попереджав мене, та я не все зрозумів…

Здавалося, сплю і не сплю, десь вчувалися вистріли із скунцево-
го чарівного кріса. «Чаклує Скунць», — мовби снилося мені.

Зустріч із няньком була хвилиною, хвилиною мого тріумфу, 
торжеством справедливості. Відтоді щорічно він хоч раз заповнює 
мої хвилюючі неспокійні нічниці, більше ніколи нянько не скаже 
мені уві сні ані слова, та чимось підбадьорює мене. Бо справді, ми 
більше турбуємось про те, як пристойно вмерти і бути похованим, 
а не про виживання і життя. Смерть нас завжди знайде, навіщо 
передчасно готувати собі могилу.

Скунць звик казати, що люди не люблять правди. А хіба ко-
лись вони її любили? Сократ говорив грекам правду. Греки за 
правду віддячили філософу отрутою. Що ж, така вже людська 
вдячність…

Багато в чому я розумію Петра. Дивував мене він тільки своїм 
атеїзмом: чому він утратив віру у Господа? Либонь, на його доро-
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зі зустрічалися тільки священники-фарисеї, от поет і розчарував-
ся — іншого не домислю, не дотямкую.

Мій няньо також зневірився у Господній благодаті, відколи 
почав спілкуватися з намісником Перечинської округи Натолею. 
Та про це іншим разом. Мало не забув: зникаючи, нянько просив 
мене: «Хоч колись помолись за мене, сину мій старший».

— Чуй, Іване, — звертаюсь до Бачинського на пероні в Перечи-
ні. Я мов з неба впав. — А чи на місці ще Гурка?

— Не видно, бо туман заліг густий.
— Смішне питаєте: куди подітися горі? То не копійка, що ви-

пала через діряву кишеню. Гурка там, де й мільйони років стояла. 
Шкода! Іван не втямкував.
Коли я повертаюсь із дальніх доріг чи мандрів, завше себе 

переконую, як вірно чекає на мене Гурка. Ще ні разу нікуди не 
втікала, не сховалася. Там спочивають всі мої рідні, крім нянька, 
знайомі, друзі й недруги. Та колись ляжу на вічний спочинок і я…
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Олександр Боржава

НЕТЕРПІННЯ СЕРЦЯ1

Правда — величезна коштовність, її не можна розтринькувати.
Інша справа з ювіляром. Йому можна говорити все, а він най-

гіркіше мусить ковтати з радістю і словами подяки.
Отож, як говорили древні, істина дорожча.
— Куди прешся? — такими словами зустрів старший брат май-

бутнього лауреата Національної премії імені Т. Г. Шевченка, коли 
той з’явився на світ.

І справді. 1942 рік. Війна. Їсти нічого. Міг би й зачекати. Ска-
жімо, розквіту колгоспного ладу чи побудови комунізму, коли по-
легшає. Ні!

Спасибі Миколі Петровичу та Марії Герасимівні — батькам 
ювіляра. Не такі були, як теперішня молодь.

Зараз із дітьми не квапляться. Чекають завершення ринкових 
реформ. А звідки ж майбутні лауреати візьмуться? З Африки бу-
демо завозити, як футболістів?

А що Петро нетерплячий — правда. На рік раніше до школи 
пішов. З першого класу зразу у третій стрибав.

У шостому вже баладу написав, де порішив усіх героїв до одно-
го — і Марію, й Івана, й Федора. Така там була стрілянина — чи-
стий Шекспір. А «Молодь Закарпаття» не надрукувала.

Зате в дев’ятнадцять років Петро видав цілу книжку, а в двад-
цять став членом Спілки письменників.

І пішло.
«Сонце в росі» (1961), «Верховинська пісня» (1962), «Полюси 

землі» (1964), «Погляд» (1967), «На границі епох» (1968), «Всесвіт, 
гори і я» (1970), «Розп’яття» (1971), «Спитай себе» (1992)…

Пауза. Як парадокс нашого життя.
Як парадоксальною є сама постать Петра Скунця.
Своїми книгами за старого ладу він наближав нові часи, демо-

кратію, незалежність. 

1 Боржава О. Нетерпіння серця. Європа-центр. 2002. 18 трав. С. 12.
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А коли часи прийшли, замість демократії вони народили кри-
зу. За браком коштів усе написане поетом довгі роки лежало в 
шухляді. Зате Петро Миколайович став лауреатом Національної 
премії ім. Т. Г. Шевченка.

Законно і заслужено. Бо був уже славою і окрасою всього крас-
ного письменства України, улюбленцем простих закарпатців.

Можливо, коли б Скунць останніми роками свої книжки вида-
вав, такої високої премії йому б і не дали.

Бо ніколи і ніяким можновладцям Петро не давав клятви на 
вірність.

Поки в змові із Небом
ті, котрі нагорі,
в підземелля ганебне
йдуть на смерть шахтарі.

Слово «вірність», казав мудрець, завдало чимало шкоди. Люди 
привчилися бути «вірними» тисячам утисків і беззаконь. Між тим, 
їм слід бути вірними тільки собі, і тоді вони повстануть проти об-
ману.

Петро вірний собі. Його серце не терпить лукавства.
І тому він — поет народний.
Хоча з ювілеєм не все ясно.
Петро Миколайович сам пише в автобіографії, що точно не 

знає — 18, 20 чи якогось іншого травня він народився. Що тоді го-
ворити про нас?

Щоб потрапити в ціль, пропоную оголосити місячник святку-
вання 60-річчя від дня народження Петра Миколайовича Скунця. 
І кожен день починати словами:

— Довгих літ тобі, дорогий друже, міцного здоров’я і творчих 
успіхів!

Або коротше: будь здоров!
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Василь Зубач

ОДИНОКА УКРАЇНА ЧОЛОВІКА 
З ПРОХІДНОГО1

Коли в радянський час дещо крали на 
маслозаводі, де я колись після школи на Во-
лині працював, то боялися іти через прохід-
ну. Ліпше — через паркан. 

Він був низький, а прохідна — сувора.
А є люди, котрі в суворих місцинах на-

віть народилися.
Присілок Прохідний із маслом, щоправ-

да, не дружив. Але саме там народився поет 
Петро Скунць, котрий пише і мислить по- 

українськи… Райцентр Волове (Міжгір’я) не зрозумів одразу свого 
щастя від цього історичного факту, але тепер час розставив кра-
пки над «і».

А Скунць і досі любить їх розставляти іншим.
Бо надто егоцентричний.
Сам зізнається.
От і на своїй книзі «Один» він мені підписав:

Ти, Василю, мою Україну не згубиш.
По-московськи верзеш.
А по-нашому Зубач.

Я не збирався губити його Україну. В кожного є своя. З нею би 
розібратися.

Але жорстоке життя зробило Петра Миколайовича недовірливим.
Я поставився до цього спокійно.
Такі вже особливості його України!
А оце, про всяк випадок, написав відповідь на той підпис на 

книзі просто в блокноті:
У любові державній ніколи
не стану кусучим — 

1 Зубач В. Одинока Україна чоловіка з Прохідного. Трембіта. 2004. 4 груд. С. 14.
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І лишуся собою
з тобою — 
зі Скунцем.

З ким же іще, як не з ним.
«Я один, Україно. А це більше, як натовп — один», — пише він. 

І це — гарне письмо. Правильне.
Після доби колективізму — власний світ, власна Україна, оди-

нокість «я» замість безликого «ми».
Відблиски свого «я», найбільш удалі їхні віддзеркалення і пі-

дібрав поет Скунць зі збірок попередніх років — «Сонце в росі» 
(1961), «Верховинська пісня» (1962), «Полюси Землі» (1964), «По-
гляд» (1967), «На границі епох» (1968), «Всесвіт, гори і я» (1970), 
«Розп’яття» (1971), «Розрив-трава» (1979), «Сейсмічна зона» (1983), 
«Спитай себе» (1992).

У солідному томі «Один» — вибраному з них — чоловікові з 
Прохідного довелося, певна річ, прибрати все прохідне, яке зму-
шений був давати, аби дати відбутися своїй одинокості, переплав-
леній ось тепер у могуть книги. Адже тут є головне — осмислення 
себе. Це дано мало кому. Більшість же — зомбі, що живуть за зада-
ними оточенням чи просто інерцією сценаріями, де зав’язка чітко 
показує з першовитоку і сіру кульмінацію.

«Народився я під час війни, коли кожен зайвий рот у хаті 
сприймався без ентузіазму».

Бідна земля — багаті люди. Це за Геродотом. Про Японію чи 
Міжгірщину. Ця фраза з автобіографії Скунця — короткий роман 
за витратою слова, а за змістом — «Війна і мир». Тут і про мене 
надто багато сказано. І ще про когось.

Як багато хто з «пернатих», пишучи на першому відтинку 
творчої біографії зайве, Петро Скунць, на відміну від багатьох, 
зумів піднятися до того лаконізму, коли кілька слів заміняють ти-
сячі. Як і далі в автобіографії: «День мого народження, видно, був 
погідний, бо в той понеділок мама садила в лужку картоплю». 
Або: «Тепер про географію мого народження. В документах вона 
теж не точна. І не лише тому, що Міжгір’я в часи мого найак-
тивнішого пізнання світу називалося Воловим, а й тому, що мій 
присілок Прохідне або Прохідний — і так, і так правильно — не 
чекав із Волового нічого доброго, лише біду, і волівці прохіднян 
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своїми не вважали, дивились на них, як на безнадійних провін-
ціалів».

Так і досі ми нічого доброго не чекаємо на своїй землі. В Па-
цканьові — з Ужгорода, в Коропці — з Мукачева, в Ужгороді — зі 
Львова чи Києва… Це бринить у Скунцевому підтексті, а в моїй 
голові — болючим дзвоном.

Дзвоном неприкаяності.
По кому подзвін?
По тому, хто міг би відбутися, а не відбувся без жадання енер-

гетики загального добра, яка й складає ментальні Гімалаї — ве-
лику нашу Батьківщину. Інакше ж остання спершу живе в наді-
ях-ілюзіях, а далі зменшується з географічної великої України 
до масштабів меншого свого краю, далі — свого села, відтак, без 
знаходження свого цілісного щастя і там, натикання на повсюдну 
ворожнечу — батьківщина знову поменшується до своєї одинокої 
садиби, а в фіналі взагалі — до розмірів органу, який тебе народив, 
і палкого жалю, що ти з нього вийшов.

«Хто буде Сталіном?» — питали у Воловому учні, коли не стало 
вождя.

Це питання відтоді й до цього часу мучить Скунця і всіх нас.
Нам, на жаль, треба вершитель долі ЗЗОВНІ, а не такий само 

деміург у нас. Нам треба когось ОДНОГО, хоча той ОДИН може 
запросто бути в нас.

Ця постановка питання — просто геніальна для Закарпаття й 
України, де ступені свободи підмінювались зазвичай розмаєм сту-
пенів залежності.

…А ми могли би, ймовірно, народити вільних синів, але… пре-
красні Сирени звали нас, а ми… так і лишалися на місці, в зом-
буючому оточенні, що здавалося важливішим за вільне доцільне 
розмноження заради майбутнього, а не американської статевої 
гімнастики:

На столі латинь, 
старослов’янська,
мертвих слів непройдені ліси,
за вікном шумують,
як шампанське,
звуть кудись дівочі голоси.
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Та ми відсторонюємо поклик майбутнього на користь мертвих 
слів («Студентське»).

Своє відчуття такого стану я реалізував не в угоду пасивному 
деградансу. Пішов з університету на вільний флот. І потрапив у 
плавучу тюрму, де світлі медузи Нової Землі були далекі від фос-
форичного світла ужгородських мавок.

Як би там не сталося, але реалізація такого прагнення — це 
святе. Вона розбиває одних богів і творить нових, а не покриває 
інертні лисини мохом тління й туги в той час, як дівчата, покинуті 
напризволяще, журяться:

Весна міцними крилами
об шибку неба билася,
довкола радість сипала,
А дівчина журилася.
(«Над Ужем тихим, лагідним…»)

Цей вірш написаний у тому році, коли я народився. І, можли-
во, це була саме моя дівчина. Але я, дурний, читав малим хтоз-
на-кого, але не Скунця.

Але:
Нащо марно марити
Про минулі дні?
(«Дум гаряче слово…»)

Треба, вважає поет, вже зараз не втрачати Вічного, яке вже є, а 
не МОЖЛИВО БУДЕ — Друзів, Коханої, Матері, Вітчизни («Най-
земніше).

І самозгадування про це необхідне в кожен мент життя. Навіть 
тоді, коли чіпляє на тебе наручники наврипливий мент, адже та-
ким чуттям переймається навіть трепета: «Тремтить, здригається 
трепета, хоча спокійний цілий ліс…» («Трепета»). Про це говорять 
і коси:

Коси-коси дівочі допізна.
І коса на світанку — залізна.
І лягали на роси покоси.
Ні коса не відпустить,
Ні коси.
Ловити мить!
Усе ж так швидко минає:
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Вже по суботах їздити 
не треба
мені в Міжгір’я. Спокій. 
Сірота.
Відправлена заупокійна 
треба
уже й за батьком.
От я й сирота.

«Світ без батька», — каже вірш. Але коли батько в тобі — то 
смерть вихідна. Хоч можна і не їздити в Міжгір’я. Бо батько пере-
їхав у твою душу. І маєш сокотити його там, переливаючи у теж 
вічне — дітей, онуків, інших людей Батьківщини, множачи світлу 
духовну «корупцію» — вводячи своїх у всі можливі структури, ви-
вершені не грошима, а розумом.

І нічого не зроблять їм сили тьми:
Чого ж ти хочеш, рідний Сатано?
Бери свій ром, і паленку, й вино,
Тож боротьба з тобою в нас
   без правил,
Тебе я досі в душу не впустив.
Я сам диявол. Я такий диявол,
Що всім і зради, й підлості простив.

…Давай і ми прокинемось. Заховаємо револьвери злоби і ка-
лашникови гризні й почнемо з любові. Аби не потерпала Україна, 
наче одинока чорна вдова. Скільки вже можна гризтися столич-
ним міжгірцям із провінціалами з Прохідного?

Адже той, хто попервах позаду, потім виявиться попереду. 
Якщо вдаватися до давніх китайських філософських тлумачень. 
Тому, розуміючи це, на тих вузькооких теренах поети з Пекіна 
нічого не мають проти поета з Прохідного, якщо він творить не-
прохідні цінності, а тим більше — не через задній прохід, як це 
полюбляють наші деякі дженджурські молодики, котрі вирішили 
пропустити Прохідне і відразу ж народилися в Ужгороді. 
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Фелікс Кривін

ВОСЛЕД УШЕДШЕМУ1

Другу моему,
замечательному поэту,

честному, мужественному человеку
Петру Николаевичу Скунцу

с любовью и скорбью

Дорогой мой Петя, я знаю, ты слышишь 
меня. Когда человек уходит, у него обостря-
ется слух, чтобы на расстоянии от жизни 
быть в курсе того, что в ней происходит.

Дорогой мой Петя, я вспоминаю, как в 
издательство, где я работал редактором, пришла тетрадка твоих 
стихов. Тебе было пятнадцать лет, и ты учился в школе, но стихи 
мне очень понравились, и я попросил Васю Вовчка, который воз-
вращался из армии домой на Верховину, заехать в Межгорье, най-
ти там Петра Скунца и передать ему добрые слова о его творче-
стве. Вася выполнил мою просьбу и, вернувшись, рассказал о тебе. 
Так состоялось наше заочное знакомство. А год спустя ты приехал 
в университет, и мы стали встречаться часто.

Вскоре ты подготовил рукопись и вышла твоя первая книжка 
«Сонце в росi». Она была очень хорошо принята на Украине, и 
тебя причислили к лучшим молодым поэтам Украины, наряду с 
Драчом и Винграновским, которые были старше тебя, но нисколь-
ко не талантливей. (Лично для меня ты был вообще лучшим из 
современных украинских поэтов).

Наш директор Василий Васильевич Фесенко отбил тебя у «Мо-
лодi Закарпаття», редактор которой Илья Ильницкий не хотел 
тебя отпускать, и мы стали работать вместе. Это было лучшее для 
меня время. Многое нас разделяло — и возраст, и опыт жизни, но у 
нас было абсолютное взаимопонимание и понимание жизни было 
одинаковым.

1 Кривін Ф. Вослед ушедшему. Екзиль. 2007. № 8(13). С. 36.
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Ты помнишь, как в издательстве обсуждали мою «Карманную 
школу»? После разгромной статьи в «Радяськiй освiтi», которая рас-
сматривала эту книгу как учебное пособие, и отрицательной рецен-
зии в «Закарпатской правде», главный редактор, который учил меня, 
что сатирические сказки надо писать с возмущением, но без образов, 
принялся расшифровывать образы, и получилась весьма опасная 
картина. Другие выступавшие высказывались сдержанно, отвергая 
статью в «Радянськй освiтi», но рекомендуя замечания «Закарпатской 
правды» учесть. И тут выступил ты, самый молодой и неопытный ре-
дактор, и дал книжке целиком положительную оценку. Ты всегда вы-
сказывал свое мнение, как бы оно ни отличалось от общепринятого.

Дорогой Петя, сколько раз ты вступался за меня, рискуя уро-
нить себя не только в глазах начальства, но и своих товарищей, 
которые по разным причинам не были моими товарищами.

А скольким писателям Закарпатья ты помог стать писателями, 
научиться мастерству, компенсирующему недостаток таланта.

Потом я ушел из издательства, а ты остался и редактировал мое 
«Подражание театру», которым занялся ЦК компартии Украины. 
Одновременно он занимался и твоей книгой «Розп’яття», так что 
мы с тобой задали ему работы. Обе книжки были порезаны.

Казалось бы, сказку можно прочесть как угодно, но что можно 
прочесть крамольного в поэме о распятии фашистами конкретного 
солдата Ивана Кубинца? Да, это был факт. Но ты слишком высоко 
поднялся над фактом, и в поле зрения попало то, что выходило за 
пределы немецкого фашизма. Ты стал докапываться до природы 
фашизма, и эта природа оказалась слишком узнаваема, даже для тех, 
кто о фашизме не имел понятия, но имел понятие о нашей жизни.

Зачем я тебе это все пишу? Я же знаю, что ты все это помнишь. Я 
пишу ради нескольких слов благодарности за то, что ты встретился мне 
в моей жизни, что дружба с тобой очень мне помогла, и хотя мы не ви-
делись последние годы, твой уход для меня — огромная утрата и боль.

Дорогой мой Петя, я прощаюсь с тобой. Пусть будет тебе хоро-
шо в твоей вечности. Всей временной жизнью своей ты заслужил 
достойную вечность.

Обнимаю тебя, помню, люблю, скорблю о тебе.
Твой Феликс Кривин.

16.V.07.
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Василь Густі

ЕДЕЛЬВЕЙС ВІД ПЕТРА СКУНЦЯ1

Взимку 1967 року, на семінарі учнів-стар-
шокласників — початкуючих авторів, які зі-
бралися в Києві з усієї України, секцію поезії 
вів знаний критик, дбайливий наставник 
творчої молоді В. Я. П’янов. Його слово, дум-
ка означали дуже багато. Володимир Якович 
мав природне чуття знайти золоте зерно об-
даровання серед багатьох-багатьох здібних 
школярів. Це ж він керував літературною 
студією при Київському державному універ-
ситеті імені Т. Шевченка, в якій зблиснули 

грані Василя Симоненка, Бориса Олійника, Івана Драча, майже 
всіх найяскравіших постатей українського шістдесятництва. 

Уважно вислухавши виступи учасників семінару, серед яких 
випало бути і мені, він сказав: «А зараз я вам прочитаю поезію, на 
яку треба рівнятися, якщо хочете залишити в літературі добрий 
і мудрий слід. Слухайте і думайте». Він розкрив невеличку за об-
сягом поетичну книжку. Це була збірка Петра Скунця «Полюси 
землі». 

Не буду говорити про її достоїнства. Про них сказано на най-
вищому рівні, що це дійсно перлини української поезії другої по-
ловини XX століття. Затамувавши подих, юнь вслухалася у рядки 
поезій «Всесвіт, гори і я», «І мертвим, і живим», «Тарас», «Заповне-
на анкета»... 

На перерві до мене підходили друзі-семінаристи і щиро заз-
дрили, що я — земляк Петра Скунця, знаю його особисто, що він 
читав мої вірші. Скажу щиро, я дійсно був щасливий і неймовірно 
пишався тим, що саме його творчість із цілої когорти шістдесят-
ників вибрав Володимир Якович за зразок. Відтоді по теперішній 
день я переконаний, що вже саме сяйво таланту Петра Скунця 
1 Густі В. Едельвейс від Петра Скунця. Кого я знав, кого люблю: спогади-есеї. Ужгород : 
Карпати, 2007. С. 138-145.



229

ІІ. Сучасники про Петра Скунця  ▪  Василь Густі

висвітлювало дорогу до літературних вершин багатьом закарпат-
цям. Дехто це усвідомлював і високо цінував. А були й такі, що ко-
ристалися цим. Користалися його добротою, щирістю, готовністю 
допомогти, довірливістю. Можу з упевненістю сказати, що більше 
ніж за сорок років жоден із закарпатських поетів не обійшовся без 
підтримки Петра Миколайовича. Колись Юрій Яновський, визна-
чаючи своє творче кредо, написав: «Я буду суворим майстром».

П. Скунць був саме таким майстром слова — суворим і безком-
промісним. Навіть його гостре, пряме критичне слово сприйма-
лося не як присуд, а як прагнення допомогти автору знайти шлях 
до істини. А цей шлях пролягав неодмінно через працю. Тяжкий 
труд мислі. 

Пригадую, як на одному із обласних зльотів творчої молоді 
Миколу Матолу і ще кількох початківців якоюсь мірою піднесли, 
мовляв, це талановиті, цікаві, багатообіцяючі початківці. Петро 
Миколайович зумів знайти ключі до них, щоб вони реально оці-
нили свої можливості: тільки вдумливою працею можна чогось 
досягти. І як він щиро радів, коли в черговий раз, знайомлячись із 
початкуючими авторами, знаходив вдалий, наповнений думкою 
рядок. Особливо якщо ця думка була сміливою, самостійною.

Коли готувалася до друку моя перша збірка поезій «Перон», 
Петро Скунць написав до неї передмову, благословив, як кажуть, у 
світ. Сказавши добре напутнє слово, він дав і поради: «...згущувати 
поетичне письмо, урізноманітнювати поетичну символіку, суворі-
ше відбирати мистецьку деталь для творення образу, не цуратися 
буйної фольклорної стихії в Карпатах...». Відтоді пройшло більше 
тридцяти років, а до цих слів звертаюся часто. А ще добрим уро-
ком стала його система відбору творів до книжки. Він рішуче ви-
магав: усе написане — ще не доробок. Доробок — це тільки те, що 
проходить крізь густе сито самокритики, самоцензури. Жалкую, 
чесно кажучи, що не завжди вдавалося дотримуватися його мудрої 
настанови.

2.
Мені пощастило, бо, працюючи у видавництві «Карпати», я мав 

можливість дуже часто спілкуватися з Петром Миколайовичем. 
Він у той час обіймав посаду літературного консультанта Спілки 
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письменників України. Автори з Івано-Франківщини, Чернівеччи-
ни, приїжджаючи в «Карпати», неодмінно знаходили можливість 
зустрітись із П. Скунцем. Відомі київські, львівські письменники, 
буваючи у Спілці, не оминали нагоди завітати до «Карпат». Таким 
чином я познайомився із Романом Лубківським, Романом 
Кудликом, Степаном Пушиком, Віталієм Демченком, Михайлом 
Івасюком, Тарасом Салигою, Петром Перебийносом, Олексою 
Мишаничем і багатьма іншими знаними й шанованими майстрами 
художнього слова. Розглядаючи доробки молодих авторів із цих 
областей, Петро Скунць рекомендував кращі твори до збірників 
творчості молодих. То була справді титанічна робота. Запропоно-
вані ним матеріали редагувати не доводилось. Це він робив сам. 
Він на себе брав такий тягар роботи, що диву даєшся — як це можна 
було витримати фізично. Та попри все — він завжди був справжньою 
земною людиною. Наче про нього слова Івана Франка:

Я з п’ющими за пліт не виливаю,
З їдцями - їм, для бійки маю бук.
На празнику життям не зволікаю,
Та в бідності не опускаю рук.

Він був душею товариства. Із ним люди ставали дотепнішими, 
мудрішими, сміливішими. Гумористи могли тільки позаздрити 
його епіграмам — доброзичливим і не дуже, які він щедро роз-
сипав довкола себе. Я певен, що в багатьох родинах, мов сімейні 
реліквії, зберігаються серветки із його експромтами. Якби вдалося 
все те багатство зібрати докупи, вийшла б неперевершена збірка 
гумору і сатири Петра Скунця. А що вже він був майстром друж-
ніх розіграшів, то тут йому не було рівні. Якось до однієї з річниць 
від дня народження Василя Вароді невелика компанія на чолі із 
П.Скунцем завітала до нього на дачу. Петро Миколайович мав для 
іменинника надзвичайно приємний сюрприз. Солідний академіч-
ний том його, Вародієвих, творів. Тільки умова — став могорич, а 
тоді вже і книжку, видану спеціально до дня народження, отрима-
єш. Так і сталося. Василь з трепетом і благоговінням прийняв з рук 
П.Скунця перше у житті таке солідне видання. Щиро подякував 
і відклав набожно, щоб уже наодинці погортати. Наливши нам в 
келихи прекрасного королівського вина, Василь не витерпів і таки 
розкрив книжку. О Боже праведний! Усі сторінки були чистісінькі. 
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Зате на обкладинці — витиснене золотом його прізвище. Правда, 
з помилкою. Замість слова «Вароді» вийшло слово «Верді». Це із 
книги творів знаменитого композитора хлопці взяли тільки обкла-
динки, наповнивши першокласним фінським папером. А палітур-
ник зробив усе на вищому рівні. Дача здригнулася від дружнього 
сміху. Найголосніше, як вмів тільки Вароді, — від щирого серця, 
до сліз в очах, сміявся іменинник. Цілий рік він заповнював пода-
рований том новими поезіями. Що вдіяти — є обкладинки, мусить 
бути і книжка...

Коли ж у Спілці траплялися «повнометражні» за участю пред-
ставників обкому партії збори, сплеск гумору Петра Скунця був 
безмежний. Із рук в руки по рядах проходили на обривках папе-
ру його дотепні епіграми на теми порядку денного. А «почесним 
гостям» у президії було незрозуміло: обговорюються такі важли-
ві питання, а письменницька аудиторія ледве стримує регіт. На 
жаль, і ці твори теж десь по приватних архівах.

Є ще один напрям творчості П.Скунця, який з плином часу, мов 
метеорит, спалахуватиме у безмежному небі духовності. Йдеться 
про його поезії-присвяти, які він дарував своїм друзям і близьким 
з нагоди різних приємних і навіть трагічних подій. Здебільшого 
це були блискучі експромти, які, прозвучавши з уст автора, става-
ли окрасою, духовним стрижнем будь-якого зібрання людей. Мов 
найцінніший скарб, донині зберігаю оригінал вірша з присвятою, 
який Петро Миколайович прочитав на творчому вечорі з нагоди 
мого 50-річчя. Ось ці рядки:

ВАСИЛЕВІ ГУСТІ — НА 50-ЛІТТЯ 
Васильку! Нині не народ, а юрми.
І торгаші потрібні — не майстри.
І йдуть поети нині не у тюрми,
А гірше: у пани і міністри.
І йдуть живими в небуття поети,
Бо служать десь вони за півгроша.
Нема планиди і нема планети,
І в наймах їх безпродажна душа.
Але спинися все-таки на хвильку,
Бо труд душі не має жодних свят.
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У сорок ти любив жінок, Васильку,
Весь світ люби сьогодні в п’ятдесят.
І от сьогодні, коли модно пити,
І от сьогодні, в час такий трудний,
Поетам що лишається? — любити,
Любити світ ненависний, брудний
Любім, Василю! Треба мати силу.
Іронію. І тихий-тихий сміх.
Ненавидять. А ми любім, Василю.
Любім, хто нас ненавидить. Усіх.
    21.03.2001 р.

А до цього прекрасного вірша він вручив мені подарунок — 
едельвейс. Символ гордості, непокори, незламності духу. Це ті 
моральні цінності, котрі для Петра Скунця були найголовнішими 
критеріями днів і трудів поета й громадянина.

3.
Світанок З0 квітня 2007 року став для мене сполохом, який ози-

ватиметься болем у серці доки віку. Телефонний дзвінок. Чую до-
щемлений болем голос дружини поета — Олени Дмитрівни. І, мов 
удар меча, звістка: Петро... Помер.

Раннього ранку на квартирі зібралися голова ради обласної 
письменницької організації Петро Ходанич, Ігор Гаврилів — го-
ловний редактор газети «Трибуна», з якою Петро Миколайович 
тісно співпрацював до останнього дня свого життя, і я. Приголом-
шені звісткою, сидимо, як паралізовані. Що робити? А діяти треба. 

До всього, горе завжди приходить невчасно. На цей раз і по-
готів. Уся країна, мов у летаргічному сні. Першотравневі свята — 
три вихідні підряд. Приймаємо рішення і треба просити допо-
моги земляка і друга Петра Миколайовича, голову обласної ради 
Михайла Кічковського. Хоч на той час він був у від’їзді, далеко від 
Ужгорода, вдалося зв’язатись із ним по мобільному телефону. Для 
Михайла Михайловича ця звістка стала більш, ніж приголомшли-
вою. Як так? Ще кілька днів тому за його сприяння вирішилось пи-
тання щодо фінансування тритомного видання творів П. Скунця. 
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Уже у видавництві «Ґражда» на виході перший том... Боже правед-
ний! Чому така несправедливість?.. 

Та яким не був біль втрати, треба щось робити, діяти. Михайло 
Михайлович задіяв усі можливі і неможливі важелі, щоб допомог-
ти родині, Закарпаттю достойно провести в останню путь видат-
ного сина і співця Срібної Землі XX століття.

Проводжали Поета на вічний спочин із Спілки письменників, 
куди він прийшов 18-річним юнаком. Хоч тривалі вихідні перешко-
дили належно повідомити краян про велике горе, площа Жупанат-
ська вирувала людським морем. Не лише з усіх куточків Закарпат-
тя приїхали палкі шанувальники таланту П. Скунця — прибули із 
Львова його давні і вірні друзі: поет, головний редактор журналу 
«Дзвін» Роман Кудлик, поет Володимир Каліка, поетеса, голова 
Львівської організації Національної спілки письменників України 
Марія Якубовська, доктор філологічних наук, професор Дрого-
бицького педінституту, дослідник творчості поета Петро Іванишин. 
Роман Лубківський із Києва надіслав зворушливу телеграму.

Була благодатна травнева днина. У небесній блакиті проме-
ні сонця видзвонювали гімн Життю, Незнищенності Духу і Кра-
си. Земля буяла у величі свого відродження — щедрому цвітін-
ні. Який болючий дисонанс із болісними хвилинами останнього 
прощання! Коли ж завершився релігійний обряд, до скорботної 
громади звернулись письменники Петро Ходанич, Михайло Ро-
шко, заступник голови обласної ради Михайло Мартин, побратим 
по духу і перу зі Львова Роман Кудлик. А тоді над пониклим під 
тягарем втрати, опечаленим велелюддям зринули прощальними 
журавлями слова львівської поетеси Марії Якубовської:

Востаннє приходиш — неначе зоря за межею.
Востаннє, як небо, над морем летять журавлі.
Вертати куди? Відмиваючи душі від глею –
Немов перед битвою ржаві гострити мечі.

Так довго і важко боролася й мерзла епоха,
Беззахисно щиро огранено плавлячи лють.
А ми — розуміли, а ми зігрівались потрохи,
І душі воскреслі ніколи уже не зігнуть.
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Розвернена ладо, і птах, що розврунює крила.
І крила, як доля, якої уже не минуть.
І праведно жити — це значить, не жити впівсили,
І значить — нікому не здати священний редут.

Осталена ніжність, і міць загартована слова — 
Вона не минає, у душах вона не мина.
І птахом найменшим вертається праведна мова,
У душах нащадків розгойдана плаче струна.
     01.05.2007 р.

...Минають дні, минають ночі... Дедалі все гостріше відчуваєть-
ся глибінь втрати. У безсонну північ або ж безлюдний полудень 
пориваюся набрати знайомий номер телефону. Але думка роз-
важливо відвертає руку від апарата. Навіщо? Відповіді ніколи вже 
не буде. Підходжу до едельвейса, який зостався мені на світлий 
спомин про поета, і в пам’яті пропливають хвилини, роки життя 
Співця і Громадянина України, вірного сина Срібної Землі Петра 
Скунця.
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Василь Горват

ПРИСУТНІСТЬ1

А потім із жалем і здивуванням я поду-
мав, як рідко ми зустрічалися. Мов запізні-
лі крихти, почав збирати тривалі й побіжні 
розмови, з яких катастрофічно мало прига-
дувалося — кілька разів у спілці, у нього вдо-
ма, один раз удома в мене. Спільна поїздка 
до Станинця... 

Так, і одночасно зі здивуванням. Тому, 
що весь час було заспокійливе відчуття, що 
спілкуємося постійно чи не щодня. Можли-
во, тому, що обопільною «поштовою скринь-
кою» за всі ці роки було видавництво «Ґраж-
да», де він бував досить часто і де його повсяк-
денна, звична присутність незмінно відчувалася в наших розмовах. 
І було своєрідне спілкування, коли наші публікації з’являлися од-
ночасно на сторінках часопису «Екзиль», в обласній періодиці...

Але не тільки це, не тільки тому. Відчуття присутності Петра 
Скунця в свідомості багатьох просто не могло не бути. Мовленим 
чи написаним словом він формував позицію, називав чорне — 
чорним, а біле — білим, говорив правду, яку не могли заперечити 
й ті, на кого була спрямована ця правда. Його присутність допома-
гала почуватися впевненіше у найбільш непевні часи (тобто завж-
ди), допомагав відчувати себе не самотнім. А він — Один.

Один. Безліч літературних гуртків та об’єднань на початку 
минулого століття вовтузилося, дискутувало, сварилося — неокла-
сики, «плужани», футуристи, «вуспівці»... Минали десятиліття, і 
залишалися «просто» поети — над течіями, тенденціями, літера-
турними міжусобицями. Олесь, Тичина, Плужник... Були «празь-
ка», «нью-йоркська» школи — залишилися просто Ольжич, Теліга, 
Маланюк, Рубчак, Андієвська…

1 Горват В. Присутність. Екзиль. 2007. № 5(10). С. 11
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Історія так чи інакше повторюється. Забуваючи, що пам’ять 
про велику людину неможливо приватизувати, знайшлися ба-
жаючі втиснути ім’я Чендея в свою компанію «русинів». Спроба, 
по-перше, нечесна, а по-друге — абсурдна, бо постать Івана Чен-
дея в кінцевому рахунку недосяжна для мізерних намагань. Про 
це відразу ж у безкомпромісній формі нагадав їм Петро Скунць. 
Не виключено, що з часом ім’я й самого Петра Миколайовича 
спробують використати ті, хто не має для цього жодних мораль-
них та інших підстав. Безглуздя. Скунць, більше, ніж натовп, ніж 
усі літературно-політичні тусовки. Він — Один.

Один. Надто гостро це відчувається тепер. З нами жив Один. 
Жив. Але незмінно потужним залишатиметься відчуття його при-
сутності.
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Леонід Годований

ВИДАВНИЧА РОБІТНЯ1

Видавничий редактор — лише одна з 
багатьох виразних граней творчої іпостасі 
Петра Скунця. Із редакції газети «Молодь 
Закарпаття» на видавничу ниву його запро-
сив директор Василь Фесенко. Так молодий 
поет став колегою досвідченого Фелікса 
Кривіна, який першим розгледів у хлопцеві 
з Міжгір’я талант великого майстра поетич-
норго слова.

Фелікс Кривін був редактором першої 
збірки Петра Скунця «Сонце в росі» і влаш-
тував авторові ґрунтовний майстер-клас 
професійного спілкування з поетичним словом. Саме тоді народи-
лася щира і безкорислива родинна дружба цих творчих особисто-
стей, а у взаєминах «красиве і корисне» (за Максимом Рильським) 
йшло поряд. Турботливість старшого за віком Фелікса Кривіна в 
свій час відвела від Петра страшну хворобу, подарувавши поетові 
довге і повновартісне життя.

Видавнича робітня над книгою — особливо у 1960-80-ті роки — 
це планове виробництво з його графіками і зобов’язаннями перед 
поліграфічними партнерами, це фінансовий доробок з відраху-
ваннями до державної скарбниці, а понад усе — важка праця над 
не завжди кондиційним рукописом, це психологічне і фахове зма-
гання з авторськими амбіціями. Подібний шлях пройшов Петро 
Скунць. І пройшов достойно.

Як автор він знав, якими болісними можуть бути редактор-
ські запотиличники, тому до авторів редагованих книг ставився 
по-батьківськи доброзичливо і вимогливо. Він дбайливо няньчив 
перші книги молодих авторів, не чинив творчого насилля. Ці 
принципи Петро Скунць сповідував у поезії, художній прозі, в 

1 Годований Л. Видавнича робітня. Екзиль. 2007. № 5(10). С. 11
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опрацюванні фольклорних записів. Десятки авторів Закарпаття, 
Івано-Франківщини та Буковини прагнули, аби їхні рукописи по-
трапили до Петра, бо це означало, що редакторське огранювання 
дозволить слову виглядати діамантом.

Власне, подібний стиль був притаманним редакції художньої 
літератури видавництва «Карпати». Цей департамент практично 
завжди був укомплектований творчими особистостями. В різні 
роки разом з Петром Скунцем, зокрема, працювали Іван Чендей, 
Семен Панько, Петро Угляренко, Василь Басараб, досвідчений пе-
рекладач і редактор, актор і режисер — майстер сюжетної побу-
дови художнього твору, сподвижник славнозвісного Леся Курбаса, 
заслужений артист України Гнат Ігнатович… Такі постаті збагачу-
вали не лише рукописи, але й один одного непересічним редак-
торським досвідом.

Редакторський хист Петра Скунця був визначальним для ко-
лективних збірок початкуючих авторів, для великих прозових по-
лотен із «Бібліотеки “Карпати”», для найбільшої в Україні серії 
фольклорних видань «Коло гірської ватри»…

Петро Скунць також не цурався редакторської роботи над видан-
нями з-поза меж красного письменства. Але найбільше у нього лежа-
ло серце до книг про природу Карпат. Він і редагував, і робив літера-
турні записи доробку науковців, щедро вкраплюючи в текст поетич-
ні перлини метафор, порівнянь, казкового мовного чаклунства… По-
дібні книги набирали своєрідного, властивого лише їм літературного 
шарму, словесної виразності. Саме цим вирізняються книги із серії 
«Берегти природу — берегти життя», а надто фотоальбом «Шовкова 
косиця» — єдина книга з України серед 60 видань колишнього СРСР, 
подарованих у бібліотеку штаб-квартири ЮНЕСКО.

Народжений у рік коня Петро Скунць терпляче і до мозолів 
сумлінно орав видавничу ниву. Але ще існували незаймані пере-
логи власної творчості. У глибинах його бунтівної, чесної і спра-
ведливої душі покоїлися скарби історичної пам’яті і любові до от-
чих порогів, терзання за важку буденність довкола сущих, валуни 
серцевого болю від змагань із ницістю за честь, за щастя всієї Укра-
їни і рідної Срібної Землі поготів…

Велика поетична, публіцистична, журналістська і видавнича 
творчість Петра Скунця, на жаль, нині ще повністю не оприлюд-
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нена, не осягнута і не вивчена. Ми ще до кінця не збагнули Петра 
Скунця. Він ще для багатьох з нас залишається не прочитаним, 
не розгаданим, не до кінця зрозумілим… Але це залежить від нас 
самих…

Сумно, що Петро Скунць полишив нас. Печаль огортає, бо 
безмежний Всесвіт, планета Земля на одну величну, добру, чесну, 
справедливу, робітну і творчу Людину стали біднішими…
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Михайло Сирохман

РАНКОВИЙ ПЕРЕЛІТ1

Без Петра Скунця стало безлюдно. Адже 
один — це більше як натовп, і це так очевид-
но, коли його, одного і єдиного, вже немає 
серед нас. Петро Миколайович був і залиша-
ється великим поетом, що визначав висоту 
Закарпаття на літературній мапі України, 
але він був не лише поетом.

Він писав глибоку і гостру публіцистику, 
єдиним змістом і метою якої була правда. 
Писав вільно і відкрито, як і личить ство-
рінню Божому і господареві у своїй домівці. 

Більше такої публіцистики не буде, та він лише почасти був публі-
цистом.

Він виступав перед людьми, і його усні твори були такими ж 
талановитими, безстрашно-влучними і стрімкими, як його пись-
мо, але він не був трибуном і не претендував на роль оратора.

Він був редактором газет і керовані ним газети були такими, 
як він — органічно-правдивими, непідробно-патріотичними, ін-
коли, можливо, сирими від правди, але проникаючими в душі зав-
дяки талантові, та Петрове редакторство — тимчасове заняття.

Він змушений був стати політиком у найбільш відповідальний 
і непевний перебудовний час. Він очолив закарпатський Рух, і це 
було гарантією чесності й непідкупності руху, його правоти. До 
Скунця не бралися оббріхування тогочасних компартійних чи-
новників і покусування денаціоналізованих пасинків свого наро-
ду, але він не був політиком.

Він був сином своєї землі і, як справжній син, був повноцінним 
українцем, розуміючи внутрішньо, без зайвих теоретизувань при-
родність закарпатського українства — єдино можливого стану для 
збереження закарпатської самобутності, вкотре довівши, що все 

1 Сирохман М. Ранковий переліт. Екзиль. 2007. № 5(10). С. 13.
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талановите на Закарпатті — неуникно українське, а все, що ста-
вить під сумнів українське — так само неуникно мертве і не має 
жодної культурної ваги.

Дехто називає Скунця романтиком. Що ж, це найкраща ха-
рактеристика, хоч у нашому зубожілому, примітивно-прагма-
тичному світі будь-який крок правди — це вже романтика. Пе-
тро Скунць був не просто романтиком, він був великим роман-
тиком. Таким людям дано уособлювати націю, при потребі вони 
здатні вести людей, і ще вони залишають такі слова, які залишив 
Скунць — слова, що будують людську душу і олюднюють сус-
пільство.

Петро Скунць був справжнім у всьому. Повна відсутність 
фальші — ознака не романтична, а поетична. Поет і фальш несу-
місні. Він не увійшов, на щастя, до жодного фоліанту з «ликами» 
представників «золотої еліти» України, бо справжня еліта не обтя-
жена вагою крейдованого паперу та золотим тисненням, вона — в 
духовному вимірі.

Завжди залишається загадкою, звідки беруться поети, адже 
вони і переміщаються не так, як усі — радше виникають у тому 
чи іншому місці й приносять частку світла. І одяг на них часом 
недоладно суперечить рухам і положенням тіла, ніби сковує їх — 
воістину поети приходять на цю землю голішими за будь-кого, і 
оголеною бачать суть речей. Де країна народження поетів і де бла-
годайні озера, що невидимими струмочками наповнюють резер-
вуари їх творчої здатності?

Невідомо куди відходять поети. Відомо, що вони не бояться 
смерті. Можливо, вони просто звільняються від обридлої тілесної 
оболонки і відлітають, повертаючись на свою первісну Батьківщи-
ну. За ними не пасує надривно тужити, адже вони жили для всіх і 
залишилися для всіх.

Ненаситна людська спільнота хотіла б ще і ще нових творів від 
поета і нових слів, але сказано вже й так багато. У кожному вір-
ші — так багато! І один раз — це вже багато. То ж дозвольмо поетам 
піти. Вони занадто довго змушені були жити турботами кожного 
дня, вишукувати заробітки, вболівати за свої сім’ї і долю народу. 
Вони заслужили право на звільнення, на переліт у вирій поетів, де 
не потрібно нічого ні від влади, ні від людей, яким було віддано 
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все на землі та ще й подаровано можливість зазирнути в позаземні 
сфери.

Петро Скунць — не один. Він завжди наодинці з кожним, хто 
читає його рядки, що допомагають нам не перетворитися до кін-
ця на користувачів, споживачів і прагматиків і підживлюють вічну 
потребу у правді і незникаючий попит на романтику.

Тому вибачмо йому, що залишив нас раннього ранку і повер-
нувся на планету поетів.
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Петро Мідянка

Є ТАКА КРАЇНА — СКУНЦІАНА1

Із втратою Петра Скунця й без того мале 
Закарпаття ще більше змаліло й змізеріло. 
Ужгород став менш колоритним і привабли-
вим у своїх вічно заклопотаних прагматич-
них мешканцях Цегольні, Болотини й Боздо-
ша. Петро Скунць був культурною «Marchia 
Ruthenorum» близько пів століття й ця мар-
ка додавала значимості Закарпаттю в цілому 
слов’янському світі.

Петро Скунць був непомірно совісним 
і толерантним у ставленні до свого народу: 
чи то був радванський циганин, чи бомж з площі Корятовича, чи 
рафінований інтелігент з Винничної.

Міжгірська Верховина дала його серцю всі необхідні живиль-
ні соки, і він скаржився, що перед вікнами його дому на проспек-
ті Свободи нема жодного дерева. Це після міжгірського присілка 
Прохідне бачилося поету якимось люмпенським дикунством.

Про єдність Природи й Людини він писав у «Розп’ятті». Не на 
стільки там був стержневий, розп’ятий на воротах гуральні Іван 
Кубинець, батько нашої шкільної прибиральниці, як, скажімо, 
послання до Мар’яни Данканич, епіграф з листа якої взяв Петро 
Миколайович до свого тексту.

«Розп’яття» я читав студентом, певний час спілкувався з Мар’я-
ною, котра хотіла, «щоб люди походили від квітів».

Петро Скунць стояв осібно від своїх колег-шістдесятників, хоч 
не мав табірної долі, як Микола Руденко чи Василь Стус, був чле-
ном КПРС за вимогою видавничої посади й був шельмований, як 
це зазвичай буває, найбільше земляками.

Скунць був і комунікабельним, і замкнутим, і дуже тямущим у 
редакторських та літературних справах. Чиюсь бездарність мусив 

1 Мідянка П. Є така країна — Скунціана. Екзиль. 2007. № 5(10). С. 16
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плуганити своїм потужним талантом. Це призводило до стресу, до 
чарки, до надмірного паління й нехтування далеко не здоров’ям 
нинішнього «жирного кота».

Головне, мабуть, не спосіб життя поета в його всебічних слабо-
стях, а те, що він написав. І премія ім. Тараса Шевченка тут якось 
на задньому плані, і його впевненість та непоступливість. А ось 
тексти Петра Скунця — це класика в смислово-понятійному, в си-
лабо-тонічному плані безперечна. Майстер епічного вірша, май-
стер експромту, віртуоз поетичних присвят, зовсім не таких, як на 
телеканалі «Тиса» й радіо «Закарпаття-FM», а присвят вищого пі-
лотажу.

Зі Скунцем я, на жаль, спілкувався мало, хоч саме він після Ва-
силя Вароді написав мені передмову в тодішню «Молодь Закар-
паття» й рекомендацію в НСПУ, він також умів закрити рота плак-
сивому студентику: «Ми теж не мали телефонів і не хникали».

Знаю, знаємо всі, яким будівничим української Незалежності 
був Петро Миколайович Скунць. Він не боявся ні обкомівських се-
кретарів, ні якихось інших босів: «Вони мені не страшні...»

Коли йому не писалося — на те було багато причин — пере-
кладав, перекладав також вишукано й гарно, робив це вимогливо 
й цього вимагав від інших.

Будучи скупим на похвалу (бо хто з питоменних верховинців 
на це щедрий), він хвалив мою публіцистику, докоряв дуже інте-
лігентно.

Іван Франко писав про «вічного революціонера», Петро Ми-
колайович був «вічним опозиціонером» до захисників зла, моро-
ку, темряви, безпросвіття. Йому до останніх днів не подобалися 
правлячі кола: не могли ніяк у ньому поєднатися велика любов до 
України й ненависть до її Сатурна, що пожирає власних дітей.

Усі знають, що Скунць вживав, але дуже шляхетно вальсував 
на бенкетах з вишуканими ужгородськими дамами, запально мі-
тингував, мені імпонувала завжди ємність його слова, хоч я також 
Петро Миколайович, але зовсім-зовсім інший, і точнісінько такий 
закарпатець, яким був Скунць.

Петро Скунць за життя був удостоєний комсомольської премії 
ім. Дмитра Вакарова за поему «На границі епох», як і його теж, 
на жаль, уже покійний кум Василь Вовчок. Суперечлива постать 
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Вакарова, який своєю ортодоксією в Ізі «задирав мадярів», Петром 
Скунцем змальована талановито, мудро, без обов’язкового тоді па-
фосу.

Петро Скунць ніколи не був одіозним, але був людиною «з вер-
шин і низин».

Востаннє його бачив перед святом Миколи Чудотворця на 
книжковому ярмарку. Оскільки ми в Спілці були обидва Микола-
йовичі, а в нього ще й син Микола, то зазвичай випили по чарці. 
На прощання я поцілував його в сивий вус, за який юний чемпіон 
Львова з боксу поет Віктор Неборак хотів посмикати.

Переді мною були «Сонце в росі», «Погляд», «Розп’яття», 
«Один» — епохальні книги, епохальний поет, за яким сьогодні 
по-людському жаль, по-людськи сумно:

Не сумуй, кохана,
Що береться осінню чоло,
Є така країна Франкіана,
Де зів’яле листя ожило...

Є така країна Скунціана!
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Мар’яна Нейметі

ОДИН, АЛЕ НЕ САМОТНІЙ1

Три тижні віддаляють нас від Петра Скунця. Особливо боліс-
но, що зараз його травень, травень його народження. Завтра б ми 
говорили про його ювілей. Хоча народженням поета справедливо 
було б назвати 1960-ті. Роки, намагнетизовані потужною цікавістю 
один до одного, яка могла доводити когось до захвату, когось до 
ненависті, але майже нікого до байдужості. Це був той струм, який 
заставляв поета жити, рухатися. Нині цього середовища майже 
нема. І, мабуть, тому нема Петра Скунця. І свідком того внутріш-
нього згорання накопиченої в шістдесятих енергії є його поезія 
«Один»: «Я один перед смертю».

Ми вже втратили багато імен, різних, але рідних: Іван Чендей, 
Микола Матола, закарпатські Василі — Ігнат, Вароді, Вовчок, Ко-
хан, Басараб… Якщо згадати ще й про Степан Пойду, то це майже 
вся газета «Карпатська Україна». 

З відходом Петра Миколайовича ніби підведено риску. Ніби 
хтось рівним, безпристрасним голосом сказав: «Обережно! Двері 
зачиняються». Може, у великих містах за мить приїде інший потяг. 
А в нас до того другого поїзда зійде ще води і води, людей і людей. 
І, мабуть, не скоро ми станемо свідками того емоційного вибуху в 
поезії, яким став Петро Скунць.

А свідченням того, що поет ніколи не був на землі один, хай 
стануть ці голоси.

Дмитро Федака, редактор видавництва «Закарпаття»:
— Поет-новатор, публіцист, Творець від Бога та грудки піс-

ної рідної ріллі над Міжгір’ям-Воловим у Прохіднім, на зламі 
квітня-травня він несподівано, рівно, як і жив-творив, відійшов 
у Вічність, полишивши краянам, Україні, усьому нашому гріш-
ному світові цілий власний, неповторний, старанно доглянутий, 
філігранно відточений материк громадянської, філософськи нас-

1 Нейметі М. Один, але не самотній. Новини Закарпаття. 2007. 19 трав. С. 21.
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наженої лірики й свого гострого, мудрого публіцистичного слова 
громадянина-українця. І щем непоправної втрати в серцях рідних 
і близьких. 

З вершини ужгородської Кальварії, де спочиває його прах, 
душа Митця ненав’язливо заглядає нам у вічі, будить сумління. 
Її зболені сплески-сейсмограми, розшифровані в чітких образних 
формулах словесного мистецтва, ще довго-довго вражатимуть нас, 
зігріваючи й розраджуючи своєю красою.

Я знав його з осені 1959-го, тісно спілкувався десятиліттями. 
Місцину, де він народився, пізнав у травні 1958-го, прошкуючи з 
товаришем з Міжгір’я через Прохідний і крутий перевал на Си-
невирське озеро. Ця земля не могла не зродити митця його масш-
табу. Її животворне буяння, незбагненна краса, монументальність 
гірських овидів, що постає неподалік його рідного обійстя з вер-
шини перевалу, полонили мене, одвічного долинянина, назавжди 
і допомогли глибше осягнути Скунцеву творчу робітню.

Незабутній Петре! Ти, як і твій народ, постав, кажучи твоїм ряд-
ком, «з сонячного крику» і ми, нині живущі, а за нами нові і нові по-
коління нащадків й далі купатимемо «своє русяве сонце у Дніпрі», 
бо «є така країна Україна, де живуть Шевченко і Франко». А обіцян-
ку, дану тобі за життя, постараюся сповнити найближчим часом.

Борис Кушнір, головний редактор Всеукраїнського держав-
ного видавництва «Карпати»:

 — Не знаю, з яких причин, але і в солідному томі «Письменни-
ки Срібної Землі», й у численних газетних співчуттях зовсім випа-
ла згадка про справді тепер уже останню прижиттєву книгу поезій 
Петра Скунця «Нічні портрети», яка побачила світ 2003 року в на-
шому видавництві. «Була б Україна, а видання будуть», — сказав 
свого часу Петро Скунць. «Ця книга — тому підтвердження», — 
так я оптимістично написав тоді в анотації, і сьогодні мені боляче і 
за свою помилку, і за ті останні рядки, котрі написав у передньому 
слові Петро Миколайович «До можливого читача»:

Та я не хочу іншої Землі.
І тільки жаль: вона мене не хоче.

Як розповідав сам Петро Скунць, він давно виношував цю кни-
гу як окреме видання про видатних людей. «А потім я подумав: 
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хіба мій батько не видатний, котрий дав мені мораль слабшого не 
добивати, коли я ще не читав Біблію».

Немало там і віршів, які, за його словами, «не сміли бути. Кра-
ще б я їх не писав. Коли помирають молодші від тебе, особливо 
відчуваєш недосконалість нашого існування».

А скільком початкуючим літераторам він писав передмови до 
перших книжечок, даючи їм ні, не крила, а аванс на них. А скіль-
ком він не просто безкорисливо редагував, а переписував їхні вір-
ші, і вони сьогодні живуть чужим життям.

Зрештою, чому чужим? Був Поет у їхньому житті і водночас у 
нашому житті й залишається тим Митцем, котрий, як і Україна, не 
здасться меншим здаля. Звичайно, якщо наша пам’ять незрадлива.

Петро Ходанич, письменник, голова Закарпатської органі-
зації Національної спілки письменників України (2005-2012):

— Петро Скунць прийшов у літературу в благодатний час 
1960-х років. Він став своєрідним символом часу, нової поезії, лег-
кої, незаангажованої політикою, а разом з тим пристрасної, колю-
чої, гіркої за своєю правдою.

Далекого 1967 року вийшла друком збірка П. Скунця «Погляд». 
Оформив цю книжку мій викладач рисунка в художньому училищі 
В. Скакандій. Пам’ятаю, збірка мене схвилювала, як і моїх однокурс-
ників. Василь Юлійович сказав, що він познайомить нас із автором. 

Ми зустріли молодого веселого чоловіка, який був не на пов-
ний десяток років старший за нас, взявся розповідати нам про 
поезію. Ми сиділи в ужгородському альпінарії. Внизу дзюркотіла 
вода. А Скунць читав свої вірші. В тій книжці був вірш, присвяче-
ний Василю Симоненкові. 

Про Симоненка на той час я нічого не знав. Це дуже здивува-
ло Скунця, і він довго розповідав про поета, читав напам’ять його 
вірші. Згодом до нас підійшов Фелікс Кривін, який редагував цю 
книжку. Таким був для мене незабутній літературний вечір у колі 
на той час молодих письменників.

Надія Панчук, поетеса:
Коли вже так сталося, що нема іншої ради, як згадувати, то хо-

четься повернути машину часу до тієї пори Петра Скунця, коли 
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він «був Травнем», тобто у його 25. Бо все менше лишається тих, 
хто пам’ятає тодішнього Скунця — схожого на казкового принца, 
для конспірації переодягненого у радянський «москвошвей». 

Він і був тоді принцем князівства Поезії, вже осяяним молодою 
літературною славою, наділеним незмірним і рідкісним донині запа-
сом внутрішньої свободи і гідності, ще й обдарованим, окрім талан-
ту, ранньою зрілістю думки. Це не заважало йому в колі друзів і колег 
іскритись дотепами, незлими епіграмами, нечеканими експромтами.

Дні стояли хоч і не безхмарні, але ще досить вегетеріанські, 
«закручування гайок» і похмурий спокій сімдесятих були ще по-
переду.

А у дворі колишнього жупанату на котрійсь із лавиць жарту-
вали, сумували, ділились задумами і трояками до зарплати, пла-
нували життя і найближчий вечір практично всі покоління всіх 
мистецтв Закарпаття — тоді тут розміщувались, крім творчих спі-
лок, ще й видавництво «Карпати» та філіал «Радянської школи», а 
також редакції газет.

Той двір — якесь магічне місце в біографії поета, роками три-
мав його у своїх обіймах, звідси при скорботному велелюдді від-
проваджував до воріт вічності…

Якщо вірити новітнім теоріям про множинність світів і син-
хронне існування різних часових потоків, то, може, й справді ще 
десь триває той поетів Травень — у дворі жупанату під старезною 
яблунею, що цвіте над ним з усіх сил, і ще не відомі Скунцю при-
йдешні втрати, зради і розчарування, але вже відомо, що доля ви-
брала саме його, щоб сказати за всіх так, як досі не говорив ніхто.

Галина Малик, поетеса й автор багатьох книг для дітей:
Пам’ятаю день і час, коли вперше побачила Петра Миколайо-

вича Скунця. Тоді я, шістнадцятилітня школярка, була власкором 
обласної молодіжки «Молодь Закарпаття». Редакція її знаходилася 
навпроти приміщення обласного осередку Спілки письменників 
СРСР. Ми, молоді журналісти, часто заглядали в це «святая свя-
тих», з трепетом зводячи очі на Андрія Патруса-Карпатського, Іва-
на Чендея, Юрія Керекеша, Петра Угляренка… 

Одного разу мені показували юного вусатого красеня: це — 
Петро Скунць. На той час він вже видав три поетичні збірки, був 
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членом Спілки письменників СРСР, про його потужний потенціал 
говорили по всій Україні. Я поверталася додому, у село Середнє, і 
мене розпирала гордість: я говорила з САМИМ Петром Скунцем!

А потім що більше спілкувалася з Петром, то більше мені подо-
балися його людські якості. Петро Миколайович мав тонке почут-
тя гумору. На довгих і нудних часом спілчанських та інших збо-
рах ми вигадали собі розвагу: у віршованій формі переписувалися 
один з одним у жартівливій формі. Хтось один починав, і в цю гру 
включалися інші письменники: Фелікс Кривін, Людмила Кудряв-
ська, Надія Панчук. Писали на чому попало: на звороті квитанцій, 
шматочках обгорткового паперу, полях газет… Навіть дорогою 
додому з Югославії, куди ми їздили на екскурсію, організовану 
Закарпатським дитячим фондом, ми писали один одному віршо-
вані «підколки». Петро завжди віддавав мені ці епіграми, кажучи: 
«Тримай, у тебе, знаю, збережуться…».

Вони таки дійсно у мене збереглися — на книжечку б виста-
чило.

Але до кінця мого життя мені не вистачатиме Петрової юної 
посмішки, потиску його руки, живого спілкування.

Іван Ребрик, директор видавництва «Ґражда»:
Це давно вже не вперше. Але чимраз глибше проймає біль, фі-

зично відчуваєш, як тебе меншає, мовби відтяли фалаток і кинули 
на ваги. Стоїш безборонний, вразливий, знекровлений. «Кому яке 
діло до тебе, а тобі до нього?»

Зціпленні в безсиллі зуби не можуть втримати сльозу. Ти хова-
єшся за нею. Це знають всі, це й ти знаєш.

Пару десятиліть, виповнені важливим для тебе змістом, стоять 
за спиною, й кортить озирнутися. Твій іконостас виповнений, свя-
ті розміщені не за рангами, кожен по центру, але вони чують твої 
молитви. Ти вмієш до них молитися. Ти навчився приходити до 
них на сповідь. 

 Ти багатий. Був багатий. Перейти цю ріку зцілення — твої 
багатства потрояться. Але як перейти цю ріку? Що робитемеш у 
своєму багатстві? Сам? Один?

…Василь Федак, Юрій Станинець, Іван Маргітич, Вікентій 
Шандор, Зореслав… І от — Петро Скунць. Коло замкнулося.
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Вони навчили тебе в цьому хиткому світі заповідей своїх, й ти 
ніколи їх не переступиш. Заповіді, закарбовані для тебе в кожному 
імені — як заповіт.

Почуття боргу рятує. Сплатиш його повною ціною, бо в цьому 
власне і є сенс твого буття. Почуття боргу. Не почуття вини. Вин-
них розсудить Бог.

Скунця можна б вважати середньостатистичним у тривалості 
життя українських чоловіків. Це єдине, де він підпадає під статистику. 
Але хто порахує, скільки життів мав Петро Скунць за свої шістдесят 
і неповних п’ять років? Скільки їх, Петрів, полягло на полі битви, на 
чужому, ворожому полі? Скільки розп’ять і воскресінь, Петре? Рани 
кровоточили і кровоточать. Цією кров’ю написано «Собі на смерть».

Собі на смерть написано кожним із них. Написано, безпереч-
но, для нас. Без них. Вони схожі, як браття, у всьому. Може, й бра-
ти не бувають такими. Вони всі, як Один. Ти відганяєш від себе 
це слово, а воно силою втискається в рядок — Україна. Отож бо, 
Мамо! Полюби дітей своїх, як вони любили Тебе! Навчися любити. 
По-материнськи просто й ревно. Вони любили Тебе. По-синівськи 
віддано і безкорисно…

А ще й собі. Тобі подарували щиро і щедро те, чого ніде і ні за 
які гроші не купиш. Можна стратити, спродати. Світ багатий на 
спокуси. Світ без них…

 «Ми зустрінемось. Ми обов’язково зустрінемось…»

Василь Скакандій, заслужений художник України:
Ми познайомилися з Петром у видавництві «Карпати». Він 

приніс туди свою книгу. Я як художній редактор оформляв його 
збірку «Погляд». Для мене це було честю і довірою. Говорячи про 
Петра Скунця, мені чомусь найбільше пригадуються 1960-ті. Ок-
рім того, що наші творчі спілки були разом, в одному дворі, тоді 
інтелігенція часто збиралася у ресторанах «Верховині» та «Києві», 
де столики розташовувалися по колу. Це те середовище, де завжди 
можна було знайти знайомих, посидіти за чашкою кави чи пога-
ром вина. Коли читаю про великих художників, то там йдеться і 
про таке от, хай не за масштабами, але за настроями подібне сере-
довище. Петро Скунць завжди мав що сказати цим людям, завжди 
з гумором міг зімпровізувати щось нове.
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Я завжди з радістю відгукувався на прохання Петра виконати 
оформлення його збірки. На жаль, не судилося здійснитися і бага-
тьом його планам.

Володимир Фединишинець, письменник:
Петро Скунць страшно любив нав’язувати іншому своє бачен-

ня версифікації. Спочатку не сприймав гру словом, і ми про це 
до смерті сперечалися, потому сам же майстерно грався словом. 
Приклади на слуху, як то кажуть. 

На жаль, як редактор видавництва «Карпати», він не терпів 
формалістичних пошуків у поезії, стояв на перепоні планування 
таких рукописів, зате я з ним також полемізував, бо його антитези, 
відчасти позичені з поетики Євгена Євтушенка, мене дратували 
надміром.

Я шкодую, що Петро помер. Так само, як шкодую за Ю. Шкро-
бинцем, В. Басарабом, В. Коханом, не кажучи вже за Ю. Боршоша- 
Кум’ятського, представників свого покоління, як В. Вароді, чи од-
нодумців-художників П. Бедзіра й Ф. Семана, бо мовби виникла 
порожнеча в спілкуванні.

Петро Часто, редактор газети «Свобода» (США):
Ми зналися з Петром десь від 1960-х років. Це наше знайомство 

досить нечасте. Кожна зустріч відтворювала відчуття, що спілку-
юся з особливою людиною. Для мистецтва характерний такий па-
радокс: той митець найкраще описує світ, який був від цього світу 
незалежний. Петро був саме таким у моїх очах. А з іншого боку, 
він знав цей світ, був до нього небайдужий, рвався кудись у небо. 

І коли його не стало, тяжким каменем упали слова Холодно-
го: «Скоро поетів не буде, залишаться члени Спілки». Тому що не 
повторити такого, як Скунць.

Повторюю тут ще раз те, що колись писав: «Поети, як і лебеді, 
тільки з’являються на землі, а живуть у небі. Чому ж ми так ревно 
придивляємося саме до їхніх земних слідів?».
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Володимир Товтин

ЯК ПЕТРО СКУНЦЬ «СИДІВ» 
У ТЮРМІ1

У травні виповниться 70 років із дня на-
родження лауреата Національної премії ім. 
Т. Г. Шевченка Петра Скунця. На жаль, із 
2007-го його вже нема з нами. Але залиши-
лась пам’ять про цього непересічного поета 
і громадянина — вона у спогадах тих, хто 
його добре знав, крокуючи поряд по життю. 

Про цю історію з професійних міркувань 
я не писав і не говорив раніше. Трапилась вона давно-давно, коли 
ще люди бігали в кіно, ну, а баба дівкою була. Але що на Велик-
день — то точно.

Мабуть, з першої хвилини свого народження, коли я побачив 
не теплі очі матері, а червоний ніс лікаря-гінеколога, закохався у 
пані Ліру. Віршував у школі, на роботі у міліції також. Уже мав дві 
поетичні збірки, які редагував Петро Скунць. А значить, ми з ним 
були добре знайомі.

Перед Великоднем у дворі управління МВС побачив Петра 
Скунця у супроводі двох міліціонерів. Одразу кинувся до колег: 
«Хлопці! Що сталося?». Петро Скунць посміхнувся: «Я тебе шукаю!».

У кав’ярні він і розповів мені про те, що одного з членів нашої 
письменницької організації заарештовано і він сидить у «тюрмі». 
Тобто у слідчому ізоляторі. «Я знаю, — відповідаю. — Але що я 
можу вдіяти? Йде слідство!». Але він просив щось придумати і на 
перший день Пасхи організувати зустріч із побратимом по перу.

Почувши моє прохання, слідчий категорично заперечив. Я 
його зрозумів. Не вдалося з’ясувати, хто з керівників «тюрми» того 
дня буде на роботі.

Ще й не встиг із сім’єю скуштувати всі великодні делікатеси, 
як у квартирі пролунав телефонний дзвінок. Мобільних тоді ще 
1 Товтин В. Як Петро Скунць «сидів» у тюрмі. Новини Закарпаття. 2012. 24 берез. 
С. 21.
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не було. Піднявши трубку, чую добре знайомий голос П. Скунця: 
«Ну і що придумав?». «Нічого! — відповів. — Через пів години за-
телефоную».

За той час вдалося з’ясувати, що, на мою радість, на роботі в 
«тюрмі» сам начальник, з яким товаришував. По телефону висло-
вив йому своє прохання, мовляв, так і так, разом із Скунцем хочемо 
побачитися з «нашим хлопцем», тож придумай щось. «А тут і ду-
мати нічого! — відповів начальник. — Приходьте!».

З Петром Миколайовичем ми зустрілись біля «тюрми». У кож-
ного з нас у сумках було все, за винятком спиртного. Через над-
цять хвилин до нас вийшов начальник, який добре знав П. Скун-
ця. Нині мені здається, що його не знали тільки ненароджені діти.

Ввійшовши до кабінету, начальник запросив сісти. Продовжу-
ючи стояти, я сказав: «Ну от, Петре Миколайовичу, ви вже і сидите 
в «тюрмі». «Ти без гумору і тут не можеш?» — зреагував він. На це 
також була причина. Для мене наша закарпатська «тюрма», наче 
домівка товариша, а Петро Миколайович був тут уперше. Його 
прискіпливі очі «виціловували» не тільки вартових на вишках чи 
колючу огорожу, але й кожного арештованого, якого бачив через 
вікно.

До кабінету увійшов охоронець і доповів начальнику: «Ареш-
тованого доставлено!». «Введіть його!» — наказав той.

Скрипнули двері, ніби викрикнули людське «Йой!», і ввійшов 
арештант. Він відкрив рот для доповіді начальнику, що прибув, а 
помітивши мене зі Скунцем, закляк, ніби обухом по голові трісну-
ли. Його обличчя охопив подив, з очей потекли сльози, затремтіли 
губи… Наш колега виглядав рибою, яку викинули на берег.

— Ну що ти розкис? — запитав Петро Миколайович, підходя-
чи до нього. Обійнялись, плескаючи один одного по плечах, при-
вітали зі святом, через хвильку повернувся обличчям до мене, і, 
змахуючи сльози, тихо прошепотів:

— Я тобі цього…я тобі…
— Що? — питаю. — Ніколи не пробачиш. Ти он Скунцю по-

дякуй!
— А мені не потрібно подякувати? — запитав начальник.
Арештант сидів за столом, скропивши сльозами наші гостинці, 

не жував, а ковтав ковбаску, грудку…
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…Давним-давно, коли ще люди бігали в кіно, пішли у країну 
вічного спокою, і людина, до якої ми приходили, і начальник тюр-
ми, а за ними і Петро Миколайович Скунць, могилу якого нещо-
давно спаплюжили звірі у людській подобі. Впевнений, що їх знай-
дуть і вони сидітимуть у тюрмі. Та дуже сумніваюсь, що до них у 
скрутну хвилину прийдуть такі люди, як Петро Скунць.

А потрапив Петро Миколайович у міліцію і «сидів» у тюрмі 
тільки тому, що був дуже добрим чоловіком.
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Дмитро Кремінь

ВСЕСВІТ, ГОРИ І ПОЕТ1

Десять років минуло відтоді, коли я вос-
таннє піднімався сходами відомого будинку 
на проспекті Свободи в Ужгороді, в оселю 
улюбленого з дитинства поета. Десять років 
минуло з того ранку 30 квітня 2007-го року, 
як він одійшов у далеку, захмарну висо-
чінь, і людство збідніло на одну людину, а 
всесвіт — на одну зорю, мовлячи його сло-
вами. Його ранні та пізні одкровення зовсім 
не зблідли, вони такі ж афористично вито-
нчені, тож і будять у серці не тільки щемні 

спогади, а й біль утрати, адже сказати так, як міг сказати Петро 
Скунць, мало кому дано. Мало кому було це дано й тоді, коли на 
світ і з’явилася Скунцева крилата тріада, від імені якої він промов-
ляв до міста й світу — «Всесвіт, гори і я». 

У відомій поетичній антології «Дніпрові райдуги» поет ніжно 
сповідається до рідного краю ув елегії «Верховинська колиска», і 
цим остаточно заброньовує своє місце в поетичному макрокосмі, 
аби ще більше вияскравити свою позицію в пророкуванні майбут-
нього. Звісно, про Батьківщину, материнство, колиску, дідів і бать-
ків у 1960-і написано було багато — популярними, навіть модними 
ставали ці мотиви у Василя Симоненка, Бориса Олійника, у Мико-
ли Вінграновського та Івана Драча, не кажучи про Ліну Костенко 
та Дмитра Павличка. Прийнятий до Спілки письменників України 
дев’ятнадцятилітній автор книжок «Сонце в росі» та «Верховин-
ська пісня» студент Петро Скунць явив світові свіжий поетичний 
голос, і його рання слава завжди його супроводжувала, незважаючи 
на роки опали та політичні бурі кінця ХХ століття. На поетичній 
лоції України Петро Скунць — непогасна зоря. Роки це показали.

Покладемо квіти до його могили — і згадаємо поета живого.
1 Кремінь Д. In memoriam: Всесвіт, гори і поет. Між Карпатами і Татрами. Вип. 26. 
Ужгород. 2017. С. 52-56.
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Відтворимо його стрімку ходу, рокотання Скунцевого барито-
ну, його неповторні проникливі очі. Навіть у скельцях окулярів не 
зблякла магія погляду талановитої і мудрої людини. А стосовно 
мудрої лірики…

У любові стають красивими,
А красиві — жадані всюди.
Та стають вони рано сивими,
Коли вийде любов на люди…

Або таке магічне слово:
Стало тайною все. Стала жінкою тайна…

Або написане назавжди:
Мар’янко, знаєш: я помітив,
Що правда твориться з бажань.
Отож походь собі од квітів,
А на зневірців — не зважай…

Останнє прочитано, як уривок із поеми «Розп’яття», восени 
1971-го року, в студентському гуртожитку над Ужем — отоді це 
ще була Ленінградська набережна. Запам’яталося багато шедеврів 
Скунця, і це правда.

Правдиво звучить і тепер, чи не так? А вірш «Краса» написа-
но ним чи не в студентські 23, оскільки опубліковано 1965 року в 
тонесенькій, а такій пам’ятній збірочці «Погляд» із відомої касе-
ти, яку Скунць уклав і відредагував, давши дорогу в життя цілому 
грону талановитих поетів од Івана Низового до Степана Пушика, 
від Василя Вароді до Василя Ігната і Василя Кохана. Талановитих 
редактор видавництва «Карпати» героїчно відстоював, а з безта-
ланними бився принципово. Мені зі студентських років це відомо, 
бо на мої очах боролися Петро Скунць, Іван Долгош і Василь Ба-
сараб із оприявленням у видавництві школярського роману Алли 
Хлистової «Олекса Довбуш», у всесоюзній «Литературной газете» 
протестували проти цього видання, а врешті-решт, і поплатили-
ся за це і посадами, і власними творчими перспективами. Петро 
Скунць, уже в 29 років — молоде світило всесоюзного рівня, в про-
вінційному обласному центрі став жертвою інтриг, а його блиску-
ча поема «Розп’яття» була порізана, заборонена до читання. 

Звісно, бунтівний горянин і син всесвіту не міг інакше в ре-
пресивні 1970-і, коли почалася хвиля арештів і тюрем для «іна-
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комислячих» по всій Україні. Тож із 1972-по 1979-ий рік, аж до 
появи книги «Розрив-трава», книжок Скунця не було в жодному 
видавництві. Цю ж висунули на здобуття Державної премії Укра-
їни імені Тараса Шевченка, але премію поет отримав уже в добу 
Незалежності, в 1997-му році, за книгу «Один». Остання книга 
Петра Миколайовича, підписана мені й моєму синові Тарасу, тоді 
вже аспіранту Інституту літератури імені Т. Г. Шевченка НАНУ, в 
2001-му році. В 2007-му автографів не було — саме готувався його 
чотиритомник…

Олена Дмитрівна, Дружина і Муза, донька Наталка січневого 
дня показували мені плани майбутнього видання, частували ка-
вою і шинкою, тож і мій «Златогор» не знадобився: ми з Петром 
Миколайовичем обоє не пили, як і наші друзі молодості, живі та 
ті, що вже на березі космосу. Примарний світ 70-х залишився в да-
лекому серпанку ретро-ресторанів: Ужгород став невпізнанним, і 
навіть «корзо» щезло в ажурі бутиків і нових кав’ярень…

У моїй пам’яті поет — із далекого 1968-го по 2007-ий. І це ве-
ликий шлях пошуків і страждань. І я знав і любив поезію Петра 
Скунця зі своїх шкільних років, із літ студентства в Ужгородському 
державному університеті, з університетської літстудії імені Юрія 
Гойди, з літоб’єднання при Закарпатській організації СПУ, з ви-
давництва «Карпати». Знав і його поетичні книги, і поеми «На гра-
ниці епох» та «Розп’яття». Його переклади зі словацької та угор-
ської мов, із румунської та молдавської. З російської, само собою. 
З Сергія Єсєніна і Семена Гудзенка. Дуже добре, що нині європеї-
зований словацький читач прочитає високоталановиті переклади 
Валерії Юричкової, котра конгеніально відтворила магію Скунце-
вих поетичних чарів.

У багатьох історичних, протоукраїнських літературних по-
статях було відчуття такого потужного таланту, яким став Петро 
Скунць. І він, Шевченківський лауреат, у багатьох поетичних пер-
линах сягає вершин Кобзаря. Не кобзар і не трембітар, не гусляр 
і не сопілкар — істинний поет. Із тих, яких небагато. Він — із них, 
але він один — і серед обраних. І в цьому сенс і сила нашого без-
смертя. Народного. Всенародного. Залишаться: Всесвіт і гори. Зо-
станеться на березі вічності поет.
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Олена Скунць 

ЗА ХУДИМИ ПЛЕЧИМА ПЕТРА 
СКУНЦЯ ХОВАЛИСЯ ВСІ1

20 травня відомому закарпатському пое-
тові, публіцисту, перекладачу, громадському 
діячеві Петрові Скунцю виповнилося б 75. 
Уже десять років, як Шевченківського лауре-
ата нема поміж нами. Ми завітали в гості до 
його дружини Олени Дмитрівни, яка довгий 
час працювала вчителькою української мови 
і літератури в Ужгородській ЗОШ № 7. 

— Пані Олено, цього року у вас теж 
ювілей…

— Так, мені виповнюється сімдесят. Але 
я на 5 років молодша за Петра. До речі, ми обоє з Міжгірщини. Я — 
із села Верхній Бистрий, а Петро — із самого Міжгір’я. 

— А як ви познайомилися?
— У нас у селі не було середньої школи, лише початкова. І ми, 

щоб отримати середню освіту, їздили до Міжгір’я. Там жили в інтер-
наті. Нас зранку шикували, як солдатиків, і вели до школи у центр — 
досить далеко. А моя двоюрідна сестра Ганна була заміжня за Петро-
вим старшим братом Іваном. І я заходила до неї, сподобалась Петро-
вим батькам — і мамі, і батькові — вони були дуже добрі люди.

Одного дня дзвонить моя сестра у Верхній Бистрий і каже: «Ми 
прийдемо з Петром до вас у гості». А про Скунця-поета я вже зна-
ла, на випускні іспити читала його книжки. 

— Це була ваша перша зустріч?
— Так, Петро вже закінчував університет, а я була випускни-

цею школи. Того, хто мав хороший атестат, тоді брали працювати 
до школи, бо не вистачало вчителів. Я працювала вчителькою по-
чаткових класів у Лісківцях. Зустрічалася з хлопцем з нашого села, 
який був на одинадцять років старший. Ми то сходилися, то роз-
1 Скунць О. Після «Розп’яття» його нищили і переслідували / Інтерв’ю вів О. Гав-
рош. Неділя. 2017. 19-25 трав. С. 4. ; Неділя. 2017. 26 трав.-1 черв. С. 13. 
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ходилися. У Лісківцях я в господині винаймала кімнату. Невдовзі 
дзвонить Василь Кохан, що вони зі Скунцем хочуть до мене при-
їхати. Жартує: «Трохи школу поперевіряємо». 

Приїхали на редакторській машині Кохан, редактор Міжгір-
ської районки і Петро, я якраз вже була вдома після школи. По-
клали на стіл пляшку горілки. Ми з хазяйкою накрили стіл, сіли 
з гостями. А ті давай казати, що Петро хоче зі мною одружитися. 
Кохан відразу кличе їхати до моїх батьків. Я відказую: «Чого я се-
ред ночі піду з вами до батьків?» 

Господиня наполягає: «Їдь, Оленко!». Вона зі мною їхати не 
могла, бо в неї — мала дитина. Думаю: «Все-таки, Петро — свій, бо 
ми родичі через його брата». Погодилась. 

Приїхали вночі, і вони одразу почали мене сватати. У мене був 
дуже строгий батько, Дмитро Головчак, він пройшов війну у кор-
пусі генерала Свободи, сидів у таборах. Тато кажуть нам: «Вийдіть 
та домовтеся: любитеся чи ні?». Я відказую: «Няньку, як можна го-
ворити про одруження, коли я Петра чи не вперше бачу?!». Пе-
тро наполягає. Нянько йому каже: «Ти знаєш, Петре, ми живемо 
скромно. Приданого в нас нема. Хіба дам тобі головку часнику». А 
Петро каже: «Мені цього досить». І невдовзі ми одружилися.

— Цікавий поворот…
— Весілля було в пору шкільних іспитів у міжгірському рес-

торані. Петрова мама на весіллі не була — лежала паралізована… 
Коли ми збиралися йти в ресторан, благословила нас. На весіллі 
гарно привітав і Петрів батько. Хоч людина проста, але, знаєте, від 
тих гір у людей набирається якась шляхетність, мудрість. На тому 
весіллі були і мої батьки, рідні сестри. Нас троє сестер, я — най-
старша. З Ужгорода приїхали Кривіни і Вовчки.

— А чому ви все-таки погодились вийти за нього заміж? 
— Петро був надзвичайно доброю людиною. Все життя… Він 

готовий був усім віддати душу. І це відчувалося відразу. Його мама 
дуже хотіла, щоб ми одружилися… Батьки підштовхнули Петра, 
що він мусить приїхати на мене подивитися.

— А чому?
— Не знаю… Він якраз прийшов з армії, де прослужив рік.
— Але ж було в нього якесь особисте життя раніше? Він був 

помітним студентом, поетом…
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— Не знаю. Петро був надзвичайно потаємним у цих питан-
нях. Він ніколи нікому не розповідав про особисте життя. Знав, що 
я дуже боляче сприймаю такі речі… Я завжди казала: щойно ді-
знаюся про якусь пригоду, у ту ж мить тебе кину. 

— А яким було ваше перше враження від нього? 
— Він не міг не сподобатися, бо був красенем. Ось його фото-

графія з молодості… Весільних фото у нас, на жаль, не було. А че-
рез кілька тижнів Петро забрав мене до себе. Раніше він жив у ве-
ликій квартирі з Йосипом Жупаном. А коли той перестав бути го-
ловою спілки і повернувся до Мукачева, Петрові дали двокімнатну 
квартиру. Там ми оселилися вдвох, а через рік з’явився Миколка. 

У тому будинку на проспекті жили чимало письменників — і 
Керекеш, і Вовчок… Всі були свої. Ми жили на першому поверсі, 
а Кривіни — над нами. З ними ми були у найближчих стосунках. 
Петро часто грав з Феліксом Давидовичем у шахи. І Наталія Са-
вівна була дуже добра до нас. Ми ходили одні до одних, як рідні. 

— А чому той письменницький будинок розпався? 
— Квартирки були невеликі. А спілка письменників через 

літфонд виділяла гроші на нове житло. І всім літераторам згодом 
дали більші помешкання. Ми оселилися у трикімнатній квартирі 
на проспекті неподалік. Це було давно, років сорок тому. 

— Яким був Петро Скунць як чоловік?
— Надзвичайно добрий, дуже любив дітей. Дорожив сім’єю. 

Ще як Миколка був маленьким, тільки почав ніжками тупати, як 
Петро в новорічні свята одразу побіг за ялинкою, хрестовину зро-
бив сам. 

— Кажуть, що творчі люди — непрактичні…
— Це правда. Спочатку господарство ми вели вдвох. Але, в 

основному, Петро займався творчістю. Працював у видавництві 
«Карпати», а тоді була дисципліна: при вході мусив розписатися у 
журналі, коли прийшов на роботу і пішов. Якщо підпису не було, 
одразу — «на килим». Такі були порядки. А Петро працював із за-
доволенням. Особливо, поки там був Фелікс Кривін. Коли Кривін 
подався на творчі хліби, з Петром працювали у художній редакції 
Василь Басараб та Іван Долгош… 

Видавництво «Карпати» було одне на весь західний регіон: Іва-
но-Франківська, Закарпатська і Чернівецька області. Робота поля-
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гала в редагуванні рукописів. Кривін весь час казав: «Петя, ти кра-
ще своє напиши, ніж чуже виправляти!». Дуже його гнітило, коли 
Петро не редагував, а переписував книжку авторові. Весь текст був 
у правках, але Петрові робота йшла легко. Якщо вже сідав за пись-
мовий стіл, то більше для нього нічого не існувало. Він ніколи не 
жалівся, що йому важко працювати. Коли була термінова робота, 
жахливо себе виснажував: міг на дві доби зачинитися в кімнаті, не 
спав зовсім. Я ночами прислухалася: як машинка переставала кла-
цати, йшла дивитися, чи ще живий, так було за нього страшно. 

— Письменники тоді любили разом збиратися…
— Так, тоді було модно чоловікам після роботи йти до кав’яр-

ні. Сиділи цілими гуртами, спілкувалися. Зараз цього нема — всі 
по своїх нірках ховаються. 

— А коли він писав своє ?
— Коли мав час, сідав удома, щось мережив. Навряд чи він міг 

писати на роботі. Тим паче у видавництві «Карпати» завжди було 
багато люду. Вдома якщо не було газет, щоб розгадувати кросвор-
ди, — (він потім і Наталю привчив на це) — то щось писав, римував. 
В нього було багато записів, зарисовок… Згодом вірші доопрацьову-
вав, шліфував. Казав, що поезія — це великий труд. Одного таланту 
від Бога — замало. Поет повинен постійно працювати над словом. 

— А як часто він писав вірші? 
— Коли ми одружилися, то писав досить багато. Тоді його так 

не дзьобали. Виходили книжки, альманахи — то в Києві, то тут. А 
з часом, коли Петро став на свої ноги міцніше, почали затискати… 
Не друкували якісь статті у газетах, висловлювали претензії. Його 
ж після збірки «Розп’яття» ніде не брали на роботу.

— Розкажіть про це детальніше.
— Поема «Розп’яття» була видана окремою книжкою у 1971 

році накладом 4,5 тисячі примірників із суперобкладинкою. Це 
поема про закарпатця Івана Кубинця, якого фашисти прибили до 
воріт у Чехії. Редактором був Василь Басараб. Одночасно «Карпа-
ти» надрукували і книжку Фелікса Кривіна «Подражание театру», 
редактором якої був Петро Скунць. 

Чесно кажучи, ми й самі не розуміємо, за що так напали на ці 
книжки, щоби знищувати весь наклад, видирати сторінки у видав-
ництві?! Але такі були часи. Частину тиражу таки вдалося сховати. 
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— Може, вже мали на нього зуб, і просто використали при-
від для розправи?

— Його нищили. Багато речей він і мені не розповідав. Бо знав, 
що буду переживати, ще й малі діти в хаті. Саме тоді Іван Дзюба 
написав «Інтернаціоналізм чи русифікація?», можливо, розпоча-
лося полювання на відьом по всій Україні. 

— Ви сказали, що його нищили..
— Його переслідували. Одного разу поїхала до мами, приїжд-

жаю, а в нього голова розбита. Розповідає, що біля будинку до ньо-
го підійшов невідомий і вдарив кастетом. Жахливо! Після книжки 
«Розп’яття» він довго не працював, його звільнили з видавництва, 
сидів удома. Я працювала в книжковому магазині за мізерні гроші. 
Тоді взагалі були мізерні зарплати. 

— І чим займався у цей час?
— Перейшов на переклади. Більшість перекладів зроблені 

саме в цей період, коли він сидів удома. Я дуже боялася, що його 
посадять. А він нарікав, що тримаю його за хвіст. Я йому: «Петре, 
я боюся, що ти пропадеш!» В нього ж здоров’я не було особливо-
го… І тут дзвінок із запрошенням «на розмову». Ну, думаю, точно 
посадять. Про що «там» говорили — поняття не маю. Прийшов та 
й каже: «Ідіоти!». 

Коли в журналі «Жовтень» вийшла добірка його віршів, стало 
легше. Це була наче реабілітація. Хоча й далі слідкували за квар-
тирою, тримали Петра під ковпаком. Думали, що у нас збирають-
ся дисиденти. Одного разу зайшов один, наче друг, підпилі обоє 
з Петром. Дурню всіляку несе. Я його прогнала: «Чого ви ходите 
сюди? Ви хіба не маєте сім’ї чи хати? До нас не ходіть!». То Петро 
сміявся ціле життя, як я кагебіста виганяла з хати. 

— Ви не розказали, як ховали «Розп’яття»…
— Коли тираж був готовий, Петрові навіть дали десять автор-

ських примірників. І він, щира душа, всі авторські примірники 
роздарував. А тут кажуть, що книжку треба знищити. Була ство-
рена комісія, в обов’язки якої входило зняти з книжки суперобкла-
динку, акуратно вирізати титульну сторінку, а книжки запакувати 
і відправити до друкарні. 

Приходить Петро додому, мов з хреста знятий, не може й слова 
промовити. Нарешті видавив: «Повантажили мої книжки у маши-
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ну і повезли у видавництво під ніж». Я кажу: «Петрику золотий, та 
ми нічого не можемо змінити. Вже мусить так бути». А він мені: 
«Ти не розумієш, що це — моє дитя! Таке відчуття, ніби твою ди-
тину порізали на шматочки». Я не знаю як, але вдалося сховати 
кілька пачок з книжками і зберегти біля спілки письменників в ямі 
для дров старого діда Теліги…

Книжки досить довго стояли в тих дровах. Я навіть не знала. 
Петро згодом розповів. І ми стали ті книжки потрошки роздавати 
на Львів, на Франківськ, як хтось приїжджав. 

— І що було далі? 
— Тоді головою закарпатських спілчан був Юрій Мейгеш. 

Створили посаду, аби Петро хоч якісь гроші діставав, призначили 
його консультантом творчої молоді. Крім того, Петро за ті роки 
призвичаївся працювати вдома. Брав роботу до хати. У видавни-
цтві був рукопис — «Віщий вогонь», за який ніхто не хотів брати-
ся. Як вже трохи пішла відлига, то йому запропонували його відре-
дагувати. Петро з ним намучився. 

— А переклади, над якими він працював, друкувалися?
— Друкувалися шматками, коли він їх давав у часописи. У нас 

море ненадрукованих Петрових речей. 
— Справді?
— Не надруковані переклади Єсєніна і новгородських поетів, 

словацькі, чеські, сербські… Єдине щастя, що Петро тримав всі 
свої речі в порядку. Бо коли зайшла якось до Чендеїв, то Марія Іва-
нівна каже: «Тут, Оленко, біда, бо не можемо то зібрати докупи!». 
А в Петра все було в папках. Він всі свої статті збирав: і надрукова-
ні, і з його правками. 

— І на такій напівтворчій роботі він тримався аж до пере-
будови? 

— Так. А згодом виник Народний рух, і Петро став жити ним. 
Для нього Рух був все! Казав: «Я так люблю свою Україну, що не 
дам її нікому знищити!» 

— А ви пригадуєте з чого починалося? 
— Починалося з людей. Не тільки з Петра, але і Йосипа Баглая, 

Павла Чучки-старшого і молодшого, Павла Федаки, Михайла Тиво-
дара… На той час Рух уже організувався в Києві при Спілці пись-
менників, тож це давало можливість так діяти і на місцях. І Петро 
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був радий, що так сталося, бо він все життя був готовий за Україну 
віддати життя. Збиралися у спілці, обговорювали, як діяти. Я тоді 
хворіла, лежала в обласній лікарні. А навпроти нашого будинку на 
лавиці день у день сиділи два чоловіки і грали в карти. Потім сусід-
ка каже: «Оленко, ви думаєте, що то прості люди? То Петра пасуть». 

Рух тоді переважно ліг на Петрові плечі. Він оформляв доку-
менти, організовував зустрічі, мітинги. А найцікавішим було зі-
брання на стадіоні «Спартак». Я якраз була в мами на селі. Петро 
мені дзвонив, але не сказав про мітинг. А мені вночі приснився 
страхітливий сон. Я вдосвіта встаю і кажу: «Мамо, я їду додому». 
«А чого, дитино, так швидко? Тільки приїхала і вже назад?». «Мені 
такий сон наснився, що мушу їхати!»

Сіла на перший автобус. Коли їхала від мами, помітила, що 
вздовж траси стояла міліція через певні інтервали. І якщо маши-
ни були не із закарпатськими номерами, то їх не пропускали. Ду-
маю: що за біда?! Такого ніколи не було! Застала вдома Петра в 
коридорі, він уже збирався виходити. Залишалося тільки одягнути 
піджак. Я йому: «Ти куди, Петре?» А мені вдома не сидиться. Ду-
маю, ще його приб’ють там: все-таки — стадіон, море народу! А 
він: «Та йду…Тут велика зустріч буде. Приїдуть із Києва, зі Льво-
ва, — каже. — Маю великий виступ». Я одягнулася, йду до наших 
знайомих — вони вже в Канаді зараз — кличу їх: «Ходіть зі мною!». 

Стадіон був оточений міліцейською технікою, але про це ніхто 
не знав. Коли мітинг закінчився, я взяла Петра попід руку: «Пе-
тре, ти ні на крок від мене не йдеш, йдемо разом додому!». Та де 
мій Петро додому піде?! Хтось покликав на пиво. Ми посиділи, і я 
знову: «Ходімо додому!» Коли ми прийшли додому, він був дуже 
змучений, величезна напруга спала. Каже мені: «Ти знаєш, там ка-
гебістів було більше, ніж людей!»

— А чи не страшно йому було очолювати Рух? Тоді ще кому-
ністична партія була всесильна… 

— Гарно Віктор Бедь сказав: «За худими плечима Скунця хова-
лися всі!» Він ніколи нічого не боявся. Там когось побили, когось 
у міліцію забрали… Він міг йти туди вночі, і в нього крапельки 
страху не було. Я не можу пояснити цей феномен. 

— А як виникла газета «Карпатська Україна», де він став ре-
дактором?
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— Петро не хотів мати справу з грошима, аби його потім не 
звинуватили у фінансових махінаціях. Тому фінансами займався 
старий Микола Бандусяк. Я кажу: «Петре, ти вже два роки керу-
вав. Досить! Хай хтось інший очолює Рух». Я його постійно гризла: 
«Один твій вірш важить більше, ніж твоя політична діяльність». 
Він мене слухав, але мовчав. 

Перед новими виборами голови, зустріли В’ячеслава Чорново-
ла, який тоді завітав до Ужгорода. Вітаємося. Той питає: «Ну що, 
Петре, очолиш Рух і надалі?». А я кажу: «Ні!» — «А чому ви так 
кажете? Люди його шанують». «Бо я ціную Петра як поета. А він 
нічого тепер не пише, бо його весь час смикають». Петро відмовив-
ся і Рух очолив Віктор Бедь. 

Коли у Хусті Петро передав йому справи, то прийшов додому і 
сказав, що буде створювати газету. І одразу взявся за роботу. З осе-
ні 1991 року «Карпатська Україна» стала виходити. Редакція роз-
ташувалася у спілці письменників. Спочатку Петро сам її робив. Із 
закордону виділили кошти. Якісь місцеві організації допомагали. 
Газета протрималася досить довго. 

— Мені здається, що той період, коли Петро очолював «Кар-
патську Україну», був його розкриллям. 

— Так, він багато написав статей і віршів. Вони спочатку удвох 
із Степаном Пойдою робили газету. Далі підключилися інші. З 
часом закінчилися діаспорні кошти. В Україні настала криза — і 
газета занепала. Петро ще шукав спонсорів, а далі махнув рукою: 
«Не можу я стільки принижуватися». 

— І тоді він почав друкуватися в «Срібній Землі»?
— Так, Віктор Бедь взяв його у «Срібну Землю». Щось підкиду-

вав йому редагувати Іван Ребрик. Для Петра важливим було спіл-
кування, відчуття потрібності, аж поки не захворів. 

— А що з ним трапилося?
— Петро ніколи не хотів лікуватися. Довго не казав нам нічого. 

А якось випив і каже: «Ти знаєш, я помру». Я йому: «Та що ти таке 
говориш?!» А він: «Помру». «Пішли, — кажу, — до лікарів»…

— А на що він скаржився?
— Спочатку він зламав ногу в стегні. Кістки розкришилися. 

Двічі йому робили операцію. Довго лежав вдома. Коли нога заго-
їлася, Петро гарно ходив. Миколка каже: «Мамо, він швидше хо-
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дить, ніж я!» А потім раптом йому стало все гірше і гірше. Я почала 
його знову водити по лікарях. Виявилося, що в Петра — рак горла. 
Я щоранку відводила його в онкодиспансер. Далі поїхали в Київ. 
Але все швидко закінчилось… За пів року… 

— А як він це переживав? 
— Ніяк не переживав. Мовчав. Спілкувався з нами, ходив по 

хаті. Ребрики дуже часто до нас приходили. Він навіть не казав, 
що його болить… Лише перед смертю мене вночі будив, і я йшла 
його колоти. 29 квітня ще обговорювали, що дамо в газети на його 
65-річчя. А потім йому стало зле і його забрали в лікарню. Після 
півночі став мене просити, щоби я йшла додому, бо мушу йому 
принести зранку поїсти. Каже: «Я такий голодний!» А я знала, що 
йому нічого не потрібно. Він просто не хотів, щоб я це бачила. 

Пішла додому. Звичайно, що не спала. Миколка залишився з 
ним. О п’ятій зранку подзвонив, що тато помер. Це було 30 квіт-
ня — якраз 10 років тому… Не можу сказати, що ми вже звикли без 
нього жити. Без нього дуже важко. Така порожнеча в хаті… 

Він був дуже рухливий. Завжди щось робив, щось хотів. То 
з дітьми грався, то з Наталею кросворди розв’язував. Коли вона 
не хотіла в садочок, ховалася під його письмовим столом. То 
вони вдвох собі сиділи вдома: Наталя енциклопедію гортає, а він 
пише… 

— Ви казали, що він був потаємною людиною. Чи є щось, 
про що ми не знаємо?

— Мабуть, багато такого є. Він навіть родину не хотів втягува-
ти у деякі речі. Коли я із запаленням легенів лежала у лікарні і мені 
вже було дуже погано, то він навіть якогось екстрасенса привів — 
біополе зміряти. Йому сказали, що я помру, і в його душі проки-
нувся страх. Діти ще малими були. В мене астма почалася. Спала 
сидячи. Варто було мені світло включити, а Петро спав у кабінеті, 
як він уже був біля мене.

Зранку любив поспати. Він довго не лягав, читав. Багато купу-
вав газет, журналів, книжок. Намагався все опрацювати для себе.

— Окрім Фелікса Кривіна, хто з ним був особливо близь-
кий?

— Він був з усіма добрий. Дружив він із Василем Вароді. Коли 
Петро захворів абсцесом легенів і йому мали робити операцію в 
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Ленінграді, то Вароді закликав мене до себе. Каже: «Я отримав від-
пускні, відішли їх Петрові». Я розплакалася, сказала, що не візьму. 
Ми всі були бідні, такі бідні, що, як позичиш, то залишишся без ко-
пійки… Я відмовилась. Хлопці з «Молоді Закарпаття» друкували 
Петрові тексти, аби допомогти, а гонорари віддавали мені. Якось 
ми існували.

— А ворогів він мав?
— Не знаю, чи можна їх називати ворогами… Навколо Петра 

було багато людей, які прикидалися друзями. Я йому про це казала. 
Він мовчав. Відказував: «Я вчуся не чути те, про що вони говорять».

— Наскільки пан Петро реалізувався як письменник? 
— Я Вам зацитую його слова, коли він уже дуже хворів: «На цій 

землі, я зробив усе, що мав. Так що мені не шкода помирати. Дітей 
виростив, сад посадив, все, що міг написати, написав. Геніальніше 
вже не напишу...». Так він мені сказав.

— А які ще в нього були ідеї, плани?
— Вони із композитором Євгеном Станковичем мріяли напи-

сати спільний твір. Але так і не вийшло. Петро починав робити, 
але недопрацював. 

— Крім кросвордів, мав ще якесь хобі?
— Ми із задоволенням ходили на дачу. В нас там не було хатки, 

лише будка. Але ми в Оноківцях відводили душу. Юрій Керекеш 
був сусідом через пліт, Василь Вовчок — із другого боку. Так що 
було своє товариство. 

— А як Ви оцінюєте ваше спільне життя?
— Якби мені довелося прожити ще одне життя, я б хотіла, щоб 

воно повторилося. Хоч нам було дуже важко, велика бідність була. 
Я в’язала речі дітям, аби їх якось одягнути. Петро також розривався 
на шматочки. Ми ж копійки отримували! Всі меблі, речі брали у 
розстрочку, бо не могли купити. Жили так, як всі люди. Але Петро 
був великий добряк. Коли його мама лежала паралізована, ми по-
стійно батькам допомагали. Петрова сестра Василина втратила чо-
ловіка, залишилася з трьома дітьми. Ми теж старалися допомогти. 

— Як ви вважаєте, чи отримав Петро гідне визнання за життя?
— Думаю, що так. Навіть до Шевченківської премії його високо 

цінували, як у Києві, так і по всій Україні. Львів’яни, франківці 
хотіли його забрати до себе, коли тут почалися утиски.
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— Чи не було йому на Закарпатті затісно?
— Коли ми одружилися, його запрошували на роботу на кіно-

студію імені Довженка. Але я відмовилася переїжджати до Києва, 
бо ми вже мали маленького Миколку. А він сам не захотів їхати. 

— А про студентські роки що розповідав? Адже він дуже 
рано засвітився на поетичному горизонті.

— Так, першу збірку «Сонце в росі» він видав ще студентом. 
Почав писати її ще вдома, у Міжгір’ї, з коровами ходячи. До речі, 
спочатку він хотів вступати на математичний факультет. Але коли 
до школи завітав Василь Вовчок, послухав його вірші, то порадив 
йти на філологію.

Розмовляв 
Олександр Гаврош
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Святослав Максимчук

ОПОВІДКИ ПРО ПЕТРА СКУНЦЯ1

«Вийшов я з учорашнього бруду 
Зовсім молод, прекрасен і гож. 

Я ніколи щасливим не буду 
Та нещасним не буду також»

(Петро Скунць,  
«Егоїстичне»,  1988 р.)

Із Петром Скунцем уперше ми зустрі-
лись в Києві в Спілці письменників України 
на вул. Банківській, 2. То був рік 1971, а може, 
1972. Володимир П’янов зібрав молодих 

письменників на якийсь семінар, серед них із Закарпаття був за-
прошений молодий, але вже досить відомий Скунць, один із най-
молодших членів СПУ. У 20-річному віці його прийняли до Спіл-
ки. Для мене вже було знайоме його ім’я за віршем «Над томом 
Івана Франка», який ходив у Львові по руках як самвидавний:

Я ступив нестримно, як зухвалість
від образ дитячих до болінь.
То не просто книга відкривалась,
а країна прагнень і борінь.
І коли я рушив у незнане,
мушу знати, рушив звідкіля.
Є така країна Франкіана,
що не здасться меншою здаля.
Жовкне сонце… Не журись, кохана,
що береться осінню чоло,
є така країна Франкіана,
де зів’яле листя ожило.
Є така країна Україна,
де живуть Шевченко і Франко.

1 Максимчук С. Оповідки про Петра Скунця. Високий Замок. 2022. 19 трав. 
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Рідний край…
Одним — надгробний камінь,
іншим — осокори, ясени,
іншим тим, які стають батьками,
не забувши, що вони — сини.

Я відчув в цьому вірші дивовижну духовну спорідненість з моїм 
світобаченням. Наше київське знайомство з Петром згодом пере-
росло в справжню творчу дружбу. І коли я приїжджав до Ужгоро-
да з виставами театру імені Марії Заньковецької, то відразу дзво-
нив йому і ми зустрічалися. А коли Скунць приїжджав до Львова, 
то, відповідно, ми знаходили різні варіанти для здибанок.

Нас єднало великою мірою наше селянське походження, по-
воєнне дитинство, яке залишило в кожного з нас глибоку шану 
до праці, яку ми в дитинстві не завжди любили та проте усвідом-
лювали, виростаючи, що це — єдина дорога, яка відсторонювала 
нас від фальші, пристосуванства, бо що зробиш і що заробиш на-
правду — те стане твоїм здобутком. І, можливо, принесе тобі до-
бру славу. А наші селяни доброю славою дорожили, й коли їхні 
діти збочували, хитрили і лукавили, то ця неслава тінню падала 
на батьків, а згодом і на весь рід.

Не раз можна почути твердження, що, мовляв, Тарас Шевченко 
любив славу, бо говорив: «…а Слава заповідь моя». Як на мене, Шев-
ченкове розуміння слави, нічого спільного не має з марнославством, 
бо добру славу людина здобуває своїм талантом і його чесним засто-
суванням во ім’я людини і во благо людям. А хизуватися перед людь-
ми своєю винятковістю і чекати за це надгород — справа нікчемна.

Петро Скунць був високоосвіченою людиною. Поринаючи 
в глибини української класики і світової літератури, він, за Фран-
ком, умів виносити звідти «дивнії перли». В його творах відсутня 
словесна полова, але також і словесна патока. Його слово огранене. 
Воно здатне на клітинному рівні розпізнавати людські вади і роз-
сікати суспільні пухлини, аби витікала сукровиця.

Він був гордою людиною, але не чванливим. У розмові з ним 
ти ніби і сам ставав у чомусь мудрішим, бо «з ким поведешся, від 
того й наберешся», — гласить приповідка.

Він був великим українцем. До кінця своїх днів був закоханим 
у свою Верхóвину (це наголос, який мені особливо підкреслював 
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Петро), зрештою, саме так наголошують це слово його земляки 
із містечка Міжгір’я, яке розташовано в Закарпатській області не-
подалік від мальовничої перлини Карпат — озера Синевир. Отож, 
Україна для Петра була і великою раною, і найбільшою любов’ю. 
Тому поет Скунць міг бути відверто й саркастичним до своїх не-
другів, і не менш самоіронічним.

Друзів маєш, а зрадою мариш,
Проклинаєш продажні часи…
Ти скажеш мені, хто твій товариш,
Я скажу, чи його продаси?
   («Застережливість»)

Коли я довідався, що Петра Скунця обрано головою Народно-
го руху в Ужгороді, на радощах набрав його домашній номер теле-
фону і, почувши його голос, піднесено промовив:

— Петре! Вітаю тебе! Дуже радий за тебе.
— Це ти, Святославе?
— Так, я, Петре!
— А з чим ти мене вітаєш?
— Як із чим? Тебе обрали головою Руху!
— Дякую, — спокійно відповів Скунць. — Пішли наші догово-

ри, сказав циганчук, коли батька вішали.
Здається мені, що він передбачав, що ця ноша для нього буде, 

ой, якою важезною. І він буде першою незахищеною мішенню, 
в яку градом посиплються удари звинувачень від друзів та недру-
гів з його краю.

Петро Скунць був поетом, а політична діяльність — це «зовсім 
інші пара кальош», як кажуть галичани. Та «коли назвався грибом, 
лізь до кошика», — як каже приповідка.

Він ніколи не нарікав переді мною на ці свої негаразди, але ж 
це все чітко віддзеркалено в його творах того періоду. А от про 
його минуле в «совєтську» добу чув не раз майже анекдотичні іс-
торії.

Оповідаю те, що запам’яталось.

Пригода перша.
Повертається Петро з дружиною з гостини. У товаристві з ним 

перший секретар обкому комсомолу. Ніч, громадський транспорт 
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пішов на відпочинок. Секретар, дивлячись, як поета після чарки 
заносить, каже:

— Петре, я тобі не раз говорив, що треба займатися спортом. 
Ось поглянь на мене — я не менше, може, й більше за тебе випив, 
але ще здатний донести тебе на плечах до твого дому. 

— Ну, то донеси.
— Гаразд! От хай бачать наші дружини, — і секретар закидає 

Петра на плечі і несе його додому, вдаючи, що це для нього зовсім 
неважко. А ця відстань не менше за півтора кілометра.

Підійшли до будинку і спортсмен зі своєю ношею підійметься 
на третій поверх. Ставить його під двері квартири, хекнувши, і каже:

— От я тобі говорив про те, що треба займатися спортом. Тепер 
ти переконався, що я сильний?

— Я переконався, що ти — дурний.
…Боже, яка невдячність. Отакої. Але ж це Скунць і нема 

на то ради.

Пригода друга.
Відчуваючи політичну напругу в Ужгороді серед творчої ін-

телігенції, викликаною фактичною забороною друкувати Петра 
Скунця після арештів 1972 року, перший секретар обкому партії 
Ільницький, який походив із сусіднього села, де народився поет, 
зважується запросити того на ранкову розмову до свого кабінету 
для порозуміння.

Петро встав, поголився, прийняв душ і вийшовши з дому, за-
глянув до кав’ярні, випив кави з коньяком і йде на розмову з Пер-
шим. Зайшов до приймальні, привітався.

— Я на запрошення тов. Ільницького прийшов.
— Зачекайте, — відповіла секретарка. — У нього товариші.
— Передайте, що прийшов Петро Скунць.
— Я ж вам сказала: у нього товариші, зачекайте.
— Передайте, будь ласка, що прийшов Петро Скунць.
Секретарка аж скипіла. Такого зухвальства стосовно до Першо-

го вона ще не чула. Рвучко піднялася і пішла до кабінету. В тій 
хвилині вервечкою почали виходити товариші.

— Можете заходити, Петре Миколайовичу, — чемно запроси-
ла секретарка.
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Заходить. Ільницький іде назустріч Петрові, ручкаються, за-
прошує його сідати.

Розпочинають розмову, але в діалог почав втручатися чоловік, 
який стояв біля вікна, що роздратувало Скунця:

— Чоловіче, чого ви втручаєтесь у нашу розмову? Ми розмов-
ляємо з тов. Ільницьким.

Обличчя в того аж перекосилося, і він, люто глянувши на Пе-
тра, вмить вийшов з кабінету, траснувши дверима.

— Петре Миколайовичу, ну, навіщо ви так неввічливо розмов-
ляєте з нашим другим секретарем обкому тов. Декусаровим?

Не пригадую, чи запросини «землячка» щось змінили у став-
ленні до Скунця як поета, але ж пам’ятаю його міркування:

— Мене могли б давно заарештувати, але закарпатська влада 
мудріша від львівської та київської. Поруч кордон. Сморід швидко 
потягнувся б у Європу…

Хоч, правду кажучи, Маланчуківська псарня на це не дуже 
і зважала.

Пригода третя.
1973 рік. Спілку письменників очолив В. Козаченко як голова, 

Солдатенко став секретарем парторганізації. Мілітаристська Спілка.
Так от. Незабаром в Ужгороді відбувалася виїзна президія СПУ 

на чолі з Козаченком. На цю зустріч запросили й П. Скунця. Піс-
ля нудної, але «правильної» доповіді голова спілки звертається 
до присутніх:

— Товариші! Ми приїхали, щоб з вами ближче познайомитись, 
поспілкуватися. Сподіваюсь, на ваші слушні міркування щодо 
настанов партії про нас, письменників, про які я щойно вислов-
лювався, а саме — про наші обов’язки перед радянським наро-
дом. Очевидно, в кожного з вас можуть бути запитання до мене 
як до голови Спілки і, можливо, навіть претензії чи пропозиції?! 
Прошу! Ми готові до такої розмови.

Петро Скунць піднімає руку і просить слова.
— Будь ласка, Петре Миколайовичу! Ми вас слухаємо.
— Хотів з’ясувати, бо це для мене дуже важливо, чому в Радян-

ському Союзі прізвище Гітлер не заборонене, а тим часом Скунць 
останніми часами під забороною? — У залі запанувала могильна 
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тиша. Що цей Скунць собі дозволяє? — Щоб не бути голослівним, 
наведу приклади: якщо в місті чи області відбуваються творчі зустрі-
чі в школах, технікумах, в університеті, на фабриках, у державних 
установах, у колгоспах із письменниками Закарпаття за моєї участи, 
то, зазвичай, коли в пресі з’являється інформація про таку подію, 
називають поіменно всіх письменників, окрім мене. Там, де мало 
би бути прізвище Скунць, пишуть: та інші. Тому надалі моє прізви-
ще прошу писати під псевдонімом Таінші, разом і з великої літери.

Розлігся регіт. Присутні мало не залізли під столи. І сталося, 
як на той час, несподіване чудо! Невідступність від своїх принци-
пів та сарказм, притаманний поетові Скунцю, розтопили кригу 
довкола нього.

Через кілька місяців він уже мав запросини на святкування 
800-річчя міста Полтави. Важливим було й те, що його, непокірно-
го, було прилучено до головної делегації письменників України, 
яку очолював Павло Загребельний і в якій був Олесь Гончар. Коли 
делегацію привезли до дуба Сковороди, в присутности першого 
секретаря Полтавського обкому партії Моргуна, стоячи над моги-
лою Григорія Савича, П. Загребельний звернувся до присутніх.

— А чи відомо вам, товариші, що сказав Сковорода про партій-
не керівництво літературою?

Зависла напружена пауза. Ніхто не знав, як сприймати загад-
ковий гумор Павла Архиповича. Взагалі що це за гумор?.. Хіба 
Сковорода випередив Леніна? Ну, це вже Архипович перебрав.

— Я бачу, що ніхто з вас Сковороду глибоко не студіював. А він 
сказав: не вчіть яблуню родити яблука, а краще відгородіть її від 
свині. Присутні зі сміхом заплескали, правда, невідомо кому — 
Сковороді чи Загребельному.

Серед гостей моїх «Заньківчанських вечорів» був і славний Пе-
тро Скунць. Здається, це був 1995 рік. Але, на превеликий жаль, 
запис цього вечора Львівське телебачення не зберегло, як і багато 
інших. А вечорів було багато, десятків із п’ять, не менше. Оскільки 
я був організатором і ведучим цих вечорів, то під час виступів мені 
важко запам’ятати було промови моїх гостей, їхні відповіді на запи-
тання зали через записки. Я був роззосереджений, бо доводилося 
час від часу залишати гостя самого на сцені і виходити за лаштунки 
для з’ясування та уточнення окремих моментів вечора.
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Пам’ятаю тільки, що на моє прохання поет багато читав своїх 
поезій, вибираючи короткі і найбільш актуально колючі, пекучі 
строфи. Це був і гротеск, і гумор. У тканині вечора в моєму вико-
нанні прозвучав вірш, про який я згадував на початку свого спо-
гаду, — «Над томом І. Франка» та ще декілька коротких творів. 
Вечір сприймали гарно, хоч залу було заповнено трохи більше, 
ніж на половину. Адже вечір відбувався на початку осени, тож мо-
кряччя не сприяло великому бажанню публіки виходити зі сховку 
теплих квартир.

Запам’ятався мені кумедний епізод.
На другий день Петро забажав зустрітися зі своїм побратимом 

по перу Романом Кудликом, і після випитої чарки, трохи не в міру, 
Роман почав запрошувати Петра зі мною конче відвідати його 
дім, бо на обід мають чекати вареники. А від центру далеченько, 
бо Кудлик жив на вулиці Науковій.

Довго ми намагалися зупинити таксі (а тоді це була велика 
проблема), але ж на нас ніхто ніякої уваги не звертав. Проте ж світ 
не без добрих людей, зупинився якийсь «бобик», і ми повлазили, 
подвійно щасливі, до авта.

— Куди вас маю везти, хлопці?
— Вулиця Наукова, — промимрив Кудлик.
Доїжджаємо до Наукової, водій питає номер будинку. Кудлик 

мовчить.
— Ну, то який номер, говоріть?
Знову Кудлик почав щось невиразно говорити.
— Та злазьте ви к бісовій мамі, — обурився водій. — Далі везти 

не буду!
Ми ще з Петром намагалися вивідати в Романа адресу, але ж 

йому заклинило. Я розрахувався, і ми змушені були висідати. Надво-
рі хлюпавка, почав падати мокрий сніг, а Кудлик — у босоніжках!

Почалися пошуки його будинку в лісі новобудов. Ця кепська 
погода, здається, Романа трохи привела до тями, і ми нарешті були 
дуже щасливими, зайшовши до теплої квартири, де на нас чекали 
обіцяні вареники. Чи була дуже втішена господиня, Славця Ро-
манова, побачивши заталапаних гостей?.. Це питання філософіч-
не — не відомо. Гадаю, що радости великої на серці не відчувала, 
проте на гостині ніякого невдоволення з її боку ми не відчували.
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Славця була привітною як справжня галичанка. Навіть усміх-
неною. Напевно, тішилася, що її напівбосий Ромцьо таки дібрався 
домів.

Востаннє з П. Скунцем ми зустрілись в Ужгороді під час при-
їзду нашого театру на дводенні гастролі. Не пригадую, з якою ви-
ставою. На спектакль він не прийшов, але по закінченні вистави 
ми все-таки зустрілися, щиро обнялися і пішли в кафе, яке для 
нього було обжитим. Я замовив по сто грамів горілки та скромну 
вечерю, але Скунць нічого майже не їв (казав, що їсти не хоче), 
а лише маленькими ковтками випивав свою чарку. Був дуже ху-
дий. Говорив мало. Вже серйозно хворів. Нарікав на злидарство, 
в якому опинилась Україна, та й він зокрема. Попросив ще замо-
вити йому чарку, і я це зробив. Сумно і боляче було бачити фізич-
не згасання великого таланту… Відчувалася невідворотність його 
відходу…

Тоді він зробив для мене свій останній подарунок. Я отримав 
з його рук останню, видану при житті поета книжку «Один», най-
повніше видання лавреата Національної премії ім. Т. Г. Шевченка.

Ось його дарчий підпис:
«Поки править нами плем’я суче
Конкурують влада і театр
Ми таки на місці, Максимчуче,
Ти — зокрема, бо того ти варт
13 сентембра 005 р.
   Автор. Підпис»
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Олександр Гаврош 

СКУНЦІВСЬКЕ БЛАГОСЛОВЕННЯ

Петро Скунць помітно вирізнявся серед 
нечисленного закарпатського літературного 
товариства. Худорлявий, мов тростина, з бля-
клими від років небесними очима за велики-
ми роговими окулярами, з не пригладжени-
ми пишними вусами, з різкими жестами, що 
видавали в ньому вибуховий темперамент, 
попри зовнішню стриманість, він був наїв-
ною дитиною-романтиком і зрілим, глибо-
ким чоловіком водночас. 

Попри свій прозаїчний вигляд без усі-
лякого лоску та богемних прибамбасів, від 

нього віяло якоюсь небуденною світлістю. «Добрий, як дараб хлі-
ба» — звикли казати про таких на Закарпатті. Єдине, що могли 
Скунцю закидати недоброзичливці — це традиційне чаркування, 
яке ще в часи тоталітарного режиму для багатьох просвітлених 
умів часто було єдиною втечею від повсюдної вбивчої несвободи. 
Згадаймо трагічні долі Григора Тютюнника чи Василя Шукшина, 
що перехиляли, як і творили — часом до забуття. 

У часи незалежної України закарпатському поетові дихнуло-
ся легше: ненависна цензура впала разом зі всюдисущим недрем-
ним оком КГБ, але постала інша залежність — від ринку, спонсо-
рів, реклами. Все це було абсолютно не скунцівське. Тому поет 
від Бога знайшов себе у газетярстві. Його по-письменницьки лег-
ке, але емоційно вагоме і переконливе слово у перше десятиліт-
тя по незалежності стає вершиною публіцистики на Закарпатті. 
Розкидані по різних часописах дописи досі не зібрані й не пере-
осмислені. А вони вражають добірним, аргументованим, цікавим 
письмом. 

Петро Скунць завжди мало дбав про себе. Тому його книжки 
і після Незалежності важко друкувалися. Він сам за них ніколи не 
клопотав, не бігав до начальства, не розштовхував ліктями менш 
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обдарованих та іменитих, які вміли пристосуватися при будь-якій 
владі. Скунць просто писав, виголошуючи нові вірші на розмаїтих 
літературних оказіях чи друкував їх у газетних шпальтах, часто у 
своїх статтях. Бо не писати не міг. Це було його суттю. Тож його 
поетичні книжки виходили стараннями інших, які дбали, аби го-
лос поета надовго не змовкав. Тому й побачили світ без особливого 
видавничого шику, часто у вигляді тоненьких зшитків. 

Петро Скунць не ремствував, дивлячись на все довкола погля-
дом стоїка. Бо все минає, мине і це. Зате був безмежно щедрий до 
інших. Добре слово у нього знаходилося навіть для тих, хто, може, 
цього і не заслуговував. Але він ніколи не скупився на аванс для 
того, хто ставав на невдячну літературну стезю. 

Пригадую, як приніс йому почитати свої поетичні спроби, що 
пізніше побачили світ у збірці «Фалічні знаки». Слово такого по-
ета важило для мене, бо тоді ще сам вагався, що робити з цими 
рядками, які несподівано з’явилися. Петро Миколайович взяв роз-
друковані аркуші додому, а потім, віддаючи їх при зустрічі, вирік: 
«Я би таке не писав, але тепер інший світ. Не бачу в цьому крамо-
ли. Друкуй!».

Тож його схвалення, а також Василя Шкляра, Сергія Федаки, 
Ігоря Римарука, який написав і передмову, підштовхнуло мене до 
видання першої поетичної збірки. Наводжу цей випадок як при-
клад того, яким чином Петро Скунць непомітно впливав на долі 
десятків творчих особистостей. 

Наші дороги іноді перехрещувалися у редакції «Срібної Зем-
лі», де газетярі любили попивати каву на білому широкому балко-
ні з виглядом на набережну Ужа. Біля Петра Скунця завжди зав’я-
зувалася жвава розмова, часом голосна дискусія. Його оточували 
особливою повагою, намагаючись почастувати не тільки «кавіч-
кою», але й часом зайвою чарчиною. 

Вдалося нам зробити і два великих інтерв’ю. Одне з них було 
унікальне за формою, бо складалося з питань у вигляді цитат ві-
домих світових поетів. Як творча натура, П.Скунць оцінив такий 
оригінальний підхід, відповідаючи з доброю дозою іронії та гумо-
ру. Спілкування з ним було завжди приємне. Як справжній горя-
нин, він говорив без панської зверхності, по суті і відверто, нічого 
не ховаючи за душею.
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Востаннє ми бачилися за кілька місяців до його смерті. Я заніс 
поетові додому свіжу книжку «Закарпатське століття: 20 інтерв’ю», 
де були вміщені і наші з ним бесіди. Поки господиня, пані Олена, 
клопоталася на кухні, Петро Миколайович встиг мені повідомити 
упівголоса у вітальні їхньої невеличкої трикімнатної квартири шо-
куючу новину: «Я помираю, Сашко. В мене рак…». Я від почутого 
аж втиснувся у м’який фотель. А він виголосив цю страшну прав-
ду якось по-філософськи відсторонено, що мені й не повірилося. 
Рідні приховували діагноз, але гострому розуму поета не требало 
докладати неймовірних зусиль, аби здогадатися, від чого його лі-
кують в онкодиспансері.

30 квітня 2007 року його не стало. До жаданого 65-річчя не 
вистачило двадцяти днів. Зараз ми усвідомлюємо, якою втратою 
для Закарпаття та й української культури загалом є його відхід у 
вічність. Адже Петро Скунць був не тільки оригінальним поетом, 
чудовим публіцистом, авторитетним громадським і політичним 
діячем, але й вправним перекладачем. І якщо в часи СРСР це були 
поетичні переклади з російської (зокрема, поеми Єсєніна «Анна 
Снєгіна») та екзотичних — осетинської мови чи комі, то пізніше 
чудова антологія «Ми тут не гості» з «рускої бешеди» воєводин-
ських руснаків, досі єдина в нашій літературі. А ще в архіві Закар-
патського муздрамтеатру вдалося віднайти два машинописи п’єс, 
перекладених Петром Скунцем — зі словацької та російської дра-
матургії. А скільки ще лежить всього поки що нами не поміченого! 

Щасливий, що долучився у 2016 році до заснування літера-
турної премії Ужгородської міської ради імені Петра Скунця. 
Очільниця управління у справах культури Ольга Василиндра під-
тримала мою ідею та запропоноване положення, родина Шевчен-
ківського лауреата надала згоду. І тепер дипломи на честь поета і 
почесного громадянина міста щороку отримують гідні особисто-
сті, несучи печать Скунцівського благословення вже з іншого, по-
заземного виміру.



281

ІІ. Сучасники про Петра Скунця  ▪  Христина Керита-Вароді

Христина Керита-Вароді

«НАМ БИ ДРУГА СПРАВЖНЬОГО 
ЗУСТРІТИ…»

Згадуючи Петра Скунця, вкотре вчи-
туюся в його рядки поезій, намагаючись 
оживити його образ, проглядаючи темінь 
тієї часової прірви, що вже пролягла поміж 
нами. І нахлинає розуміння його винятково-
сті, одинокості, існування в іншому вимірі, 
де над усім приземленим, матеріальним па-
нує духовність. Здається, його душа билася 
стривоженою птахою в міжребер’ї зовсім не 
м’язистого тіла, якому, однак, випало трима-
ти на собі високе небо закарпатської поезії. І 

було тій душі тісно і боляче, бо вона сама себе розпинала, вбира-
ючи болі людські.

А з ким поділитися болем? Кому віддати хоча б часточку тієї 
важкої ноші?

«Поезія — це розмова з рівними собі», — написав колись Петро 
Скунць.

У світі прагматиків, циніків, лукавих, що ховали свою суть за 
личинами, рівних було мало, як і таких, що розуміли його духовну 
велич і подвижництво, його розіп’ятість за гріхи свого народу, за 
вселенське мовчання свідків гріха.

Було багато таких, що грілися у променях поетової слави, що 
мали з цього зиск, водночас продаючи і зраджуючи його, потай 
втішаючись, і зовсім мало таких, що підставляли плече у хвилини 
розпачу, тривоги, переслідування.

Серед тих, що були поруч, був і Василь Вароді, поет-побратим, 
друг ще зі студентських часів.

Обидва ровесники, шістдесятники, вихідці з багатодітних за-
карпатських родин, добре знали ціну важкої селянської праці, 
обидва щиро любили рідний край і народ та не зрадили цій любо-
ві до останнього подиху.
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 До речі, шістдесятництво в літературі — явище виняткове. 
Здається, саме небо вирішило тоді віддячити землі за перенесені 
страждання, за воєнне лихоліття і дарувало когорту мужніх, тала-
новитих, залюблених у свою Батьківщину дітей. Без будь-яких ма-
теріальних статків прийшли вони в українське мистецтво і здобу-
ли для свого народу неоціненні скарби, на яких виховуються цілі 
покоління.

Петро Скунць і Василь Вароді починали свій шлях у літературі 
майже одночасно. Обидва одразу проявили себе як майстри Сло-
ва, раділи успіхам один одного, товаришували.

Пригадалося, як ми ховали на книжковій полиці від недрем-
ного ока таємної служби, яка могла з’явитися навіть в образі до-
брої сусідки, десяток примірників врятованого з-під гільйотини 
«Розп’яття». Знаючи, що весь тираж буде знищено, Петро і Василь 
у друкарні знайшли працівника-однодумця і врятували невелику 
частину видання.

Пройшов досить великий проміжок часу, допоки кати Скунце-
вої збірочки поміняли личини, прорили ходи до політичного ко-
рита і почали називати себе благодійниками та шанувальниками 
поетового слова.

Сьогодні, на щастя, вже не треба ховати за іншими книгами 
жодну збірку. Сучасним авторам важко усвідомити, що колись іс-
нувала цензура, що можна було потрапити в немилість через від-
верте слово. Видається багато, але так рідко в тому галасі звучить 
слово Істини.

Не гендлювали словом, не лицемірили ні Петро Скунць, ні Ва-
силь Вароді, були відверті і щирі зі своїм читачем.

Петро бував і в Королеві, рідному селі В. Вароді. Коли Василь 
видав свою першу поетичну збірку «Повноліття», за гонорар ку-
пив матері пральну машину, бо ж у родині було 12 дітей. Відвози-
ли подарунок разом з Петром, ночували на сіні, вслухаючись, як 
вдалині гомонить Тиса, ріка Василевого дитинства. Відтоді в сім’ї 
Вароді Петра приймали як рідного.

А якими цікавим були наші посиденьки на дачі в Оноківцях!
Як тільки Петро Миколайович та Олена Дмитрівна з’являлися 

на дорозі, Василь уже махав рукою, запрошував на каву або чай 
із мелісою, кущик якої ми колись привезли із Кончі-Заспи від Во-
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лодимира П’янова, літературного критика. Той кущик згодом так 
розрісся, що ми роздаровували всім охочим.

А поки чаювали, то розмовляли, жартували. Сосни стояли дов-
кола, вслухаючись у розмову, мабуть, дивувалися, як відкривають-
ся душі людські і стають частиною всесвітньої гармонії.

Коли народився Василь Вароді-молодший, питання кумівства 
навіть не обговорювалося. Так Петро Скунць став хрещеним бать-
ком нашого сина. Ішов 1989 рік. Ми, вже не озираючись на КДБ, 
пішли до храму. Священник, побачивши нас, розхвилювався: «Я 
таких людей давно не бачив тут». Мабуть, не знав, що Бог завжди 
був і є у наших серцях.

У скрутні часи, у проблемні 1990-ті, коли ламався соціальний 
устрій, Василь був без роботи. Тоді Скунць запропонував йому 
співпрацю у «Карпатській Україні», бо добре знав, що на нього 
можна покластися.

Та вміли вони не тільки добре працювати, а й жартувати, весе-
литися. Донині зберігаємо вагомий томик з написом «Вароді» на 
обкладинці.

Виявилося згодом, що Скунць і Кохан, натрапивши на моногра-
фію про Верді, уміло переробили заголовок і подарували Василеві 
зі словами, що це літературознавче дослідження його творчості.

 Високо оцінюючи Скунця-поета, журналіста, Василь Вароді, 
ставши редактором газети «Орбіта-логос», одразу запропонував 
роботу Петрові. У них було безліч ідей, планів. Та не судилося.

Теплої вересневої днини зупинилося серце Василя. Першими 
прийшли до нас розділити наше горе Петро Миколайович із дру-
жиною Оленою Дмитрівною.

І тільки вірний друг міг написати вірш «Пам’яті Василя Варо-
ді» з такими болючими рядками:

Ти за все заплатив, ти за всіх заплатив,
починається в тебе біографія друга.
Ти мені залишив не народ — колектив,
де — підлеглі й вожді, і ніякого друга.
І суспільства нема, є голодне кубло,
і в майбутнє ведуть нас не мудрі, а «бивші».
От і вибухло серце, — воно в тебе було, — 
як граната любові, нікого не вбивши.
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Глибокий, пронизаний болем і сумом вірш. Так тужать за рід-
ною людиною.

Летять роки, забираючи у вирій дорогих нам людей. Сумно, 
що на вулицях Ужгорода вже не зустріти Василя Вароді, Петра 
Скунця та багатьох інших, що були гордістю нашого краю.

Але я вірю в те, що світ влаштований не так примітивно, що 
там, у високостях, недосяжних для живих, вони поруч, знову по-
братими, не рідні по крові, але рідні по духу.
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Тарас Кремінь

ДАЛЕКІ ВОГНІ ПАМ’ЯТІ

2020 року, готуючи до друку «Українську 
Атлантиду Дмитра Кременя», яку ми напи-
сали з незабутньою завкафедри української 
літератури і деканом філфаку Миколаїв-
ського університету Людмилою Старовойт, 
перед очима виринули татові спогади про 
своїх учителів, його друзів молодості, з якими 
тримав стосунки через роки та відстані. Щось 
було надрукованим, щось напишу по пам’я-
ті, пригадуючи зустрічі з уславленими закар-
патцями. Серед них — Іван Чендей і Петро 
Скунць, котрі для тата, як і для багатьох, на вершинах літератур-
ного Закарпаття. До слова скажу, у них чимало було спільного, і 
розмова не тільки про каліграфічний почерк, ранній літератур-
ний злет, роль у становленні української держави. 

Знайомство батька з Петром Скунцем відбулося 1967 року під 
час навчання в Ужгородській школі-інтернаті № 2 для обдарованих 
дітей. Його, здібного молодого поета і художника, рекомендував до 
навчання в унікальному обласному закладі освіти скромний сіль-
ський учитель російської мови та літератури, художник-аматор із 
Сухівської школи Іршавського району Олег Макушин. Дмитро Кре-
мінь завжди тепло згадував про своїх перших учителів. Серед таких 
був і фельдшер, поет і журналіст Іван Сухан із с. Заріччя, який дру-
кував батька на сторінках районки, а потім надсилав його вірші до 
«Закарпатської правди». Немало спогадів і про відомого художника 
та педагога Золтана Баконія, в студії образотворчого мистецтва при 
Закарпатському обласному будинку піонерів якого Дмитро Кре-
мінь продовжив малювати. В тій популярній у країні студії навчався 
і Михайло Сирохман, якого знають в Україні як художника- графіка, 
мистецтвознавця, дослідника дерев’яних церков Закарпаття.

Зустріч обдарованого старшокласника Дмитра Кременя і 
популярного українського поета, наймолодшого члена Спілки  
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письменників України Петра Скунця («Сонце в росі» вийшло 1961 
року) була, як це частенько буває, на одному з мистецьких свят. 
Тоді до дітей на запрошення старшого вихователя, вчителя істо-
рії школи-інтернату Івана Пекаря — швагра Івана Чендея — при-
йшли професійні літератори Закарпаття. Серед них — Юлій Бор-
шош-Кум’ятський, Василь Діянич, Володимир Ладижець, а також 
Петро Скунць. Тато тепло згадував той вечір літератури, на яку 
вони «явилися як богове до інтернатського резервата», де «прави-
ла були суворі». Вони читали свої вірші, а також слухали твори 
школярів. З легкої руки організатора заходу учнівський зошит 
Дмитра Кременя із віршами потрапив до «святая святих» – облас-
ної організації Спілки письменників Закарпаття.

Цей, здавалось би, скромний епізод міг би залишитися непомі-
ченим, якби одного дня батька не запросили на обговорення тво-
рів. Дмитро Кремінь так згадував ту зустріч: «За столом президії 
сиділи кілька письменників — це був чорновусий, із магічними 
очима Петро Скунць, кілька збірок якого і поему «На границі епох» 
я знав, Юрій Керекеш, Василь Діянич, Семен Панько. Всі модно 
одягнені, в краватках, у чеському взутті. А я — в «інкубаторській» 
інтернатській одежі, в «баршуновому» (вельветовому) костюмчику 
та черевиках масового пошиву. Високочолий, усміхнений Чендей 
говорив щось про високу літературу, жартував до творчої молоді: 
«Не штука, мовляв, вбити крука...»

Красиво, інтелігентно вдягнена молодь ловила кожне слово 
класика. А він підійшов до високої купи альбомів і загальних зо-
шитів і несподівано витягнув синій тонесенький зшиток. І я мало 
не зомлів: це був мій зошит... Іван Михайлович почав читати, 
підкреслюючи кращі, на його думку, строфи, в залі пролунали 
оплески.

— Петре, попрацюйте з перспективним молодим поетом, – 
звернувся до Скунця верховний бог письменників. Із моїм зоши-
том у руці Петро Миколайович і поманив мене в сусідню кімна-
ту – там аналізував мої вірші. В основному позитивно, на щастя 
неофіта. Потому ми потоваришували з видатним поетом на все 
життя». 

Невдовзі в обласній газеті «Молодь Закарпаття» вийде схваль-
ний відгук Петра Скунця на добірку віршів поета: «Є у його вір-
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шах, – писав автор, – і прагнення глибини, і чуття єдності життєвих 
явищ і, нарешті, слова». Завдяки тому вікопомному знайомству 
випускник школи-інтернату, а невдовзі — студент українського 
відділення філфаку Ужгородського університету Дмитро Кремінь 
надрукував серію поетичних добірок в обласній пресі: 1969-го — 
«Вечір», «Колискова», «Зорі», «Ранок» (Молодь Закарпаття. — 
1969. — 12 лют.), 1970-го — «Тобі», «Громи» (Молодь Закарпаття. — 
1970. — 16 жовт.), «Поле» (Закарпатська правда. — 1970. — 22 лис-
топ.). Тоді ж вийшла знакова добірка і в щорічному молодіжному 
альманасі «Вітрила. 70-71» у видавництві «Молодь». 

А потім наступили, м’яко кажучи, нестерпні роки в літературі. 
Чергова хвиля репресій, яка боляче пройшлася по головах інте-
лігенції, була трагічною. Духовні катування і публічні тортури, 
рафіновані наклепи й розгромні заяви. Івана Чендея розпинали 
за «Птахів», Петра Скунця — за «Розп’яття», Фелікса Кривіна — 
за «Подражание театру». Мішенями стали і популярні у творчих 
колах художники: Павло Бедзір, Єлизавета Кремницька, Ференц 
Семан. З творчою молоддю взагалі не рахувались. Спроби виклю-
чити Дмитра Кременя з університету 1972 року, а потім і роками 
наступними, були системними, проте безрезультатними. Тоді 
його рукопис книги «Тан блукаючого вогню», поданий до друку 
до видавництва «Карпати», «обговорювали» на засіданні літера-
турної студії імені Юрія Гойди. Протокол того судилища вперше 
надруковано в «Екзилі» Івана Ребрика. Не всі витримували: хтось 
топився в алкоголі, комусь в’язався зашморг, ну а хтось «виправ-
лявся». Пригадуєте слова Петра Скунця: «Без величальника нема 
начальника?». Це він і про тих, хто писав «закриті» рецензії, кала-
мутив культурне життя, «сигналізував» органам держбезпеки про 
«соціально небезпечних». 

Не забуду, що саме Петро Скунць уводив тата до поетичного 
середовища краю. Це він познайомив Дмитра Кременя з Миколою 
Вінграновським. 1974-го, якщо не помиляюся, були дні видавни-
цтва «Молодь» на Закарпатті. В тій делегації, крім автора «Атом-
них прелюдів», був і письменник, заступник видавництва Валерій 
Гужва. До слова сказати, що його батько Федір Гужва — знаний 
мовознавець, доктор філологічних наук, протягом 1950-1953 рр. 
працював директором Ужгородського учительського інституту. 
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Про ту зустріч 1974 року так написав батько у своїх мемо ріях 
про учня славетного Олександра Довженка: «Золотої ужгород-
ської осені, по секрету, мені повідомив поет Петро Скунць, опаль-
ний автор поеми «Розп’яття», тираж якої «порізали» (нині покій-
ний поет Дионизій-Микола Матола дещо вкрав буквально з-під 
ножа) ще 1972-го року, приголомшливу новину: «Завтра в Ужго-
роді буде Микола Вінграновський — давай, приходь на «корзо» 
(тоді це була вул. Суворова, але всі називали її малярським іме-
нем). Була це осінь 1974 року, року трагічного для всієї української 
інтелігенції, а письменників – у першу чергу. Два роки тому в Пе-
тра Скунця пустили «під ніж» уже видану поему «Розп’яття», яку 
рецензією «зарізав» для ЦК ЛКСМУ Микола Нагнибіда. Нібито 
Микола Львович і любив поета, ще молодого, в дев’ятнадцять при-
йнятого в СПУ разом із Василем Симоненком, але... Але була осінь 
1974 року, з Москви вже вислали О.Солженіцина, з Ленінграда – 
Й.Бродського, чекав арешту Олесь Бердник у Києві, то й приїхав 
по захист до опального Iвана Чендея, чию книгу «Березневий сніг» 
іще 1968 року почали громити, а прозаїка перестали друкувати...

Але по в’язницях сиділо багато українських бунтарів і диси-
дентів, атмосфера була гнітюча. Та страху не було в поета Петра 
Скунця, в поета-студента Дмитра Кременя: я поводив себе з гідні-
стю та з викликом. Думав: будь що буде, а вмирати краще поетом, 
аніж зламаним покаяльником. А тоді «Літ. Україна» друкувала 
покаяльні листи — одного за одним українських письменників, і 
каялися там учорашні мої кумири...

На велелюдній, аристократичній «корзо» другого дня я й по-
бачив уперше Миколу Вінграновського в дружньому колі ужго-
родця Петра Скунця, киянина Юрія Сердюка з дружиною, творця 
поетичного театру зі Львова Святослава Максимчука. Для такої зу-
стрічі та для майбутнього «товариського суду» на факультеті мені 
подарував американський костюм геній андеграунду, художник 
Ференц Семан, близький друг Сергія Параджанова, маляр з укра-
їнським серцем, який у своєму підвалі так і вмер, не дочекавшись 
визнання вже від української влади в особі шкурного керівництва. 
Гай-гай, а тоді...

Височенний, плечистий поет із невеселими очима загнаного 
високого коня, прострелив мене блискавичним поглядом і подав 
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руку юному поетові-дженджурику в американському срібному ко-
стюмі:

— Вінграновський.
Рука була широка і тепла, та я відчув у долоні: вона – без вказів-

ного пальця. Потому, вже потому дізнався звичний для дітей воєн-
ної пори сюжет: у степу Микола-пастушок із ровесниками знайш-
ли набої, патрони, міни та снаряди, поклали їх у багаття...

Микола Вінграновський тієї осені уже був опальним поетом, 
автором «Атомних прелюдів», книги «Сто поезій» і вибраного 
«Поезії», яке мало вийти у «Молоді», та з’явилося в «Дніпрі»: ком-
сомольським вождям було діло до всього, воно, це комсомольське 
начальство, а нині — капеушне вождівство — «зарубало» в серії 
видань «із трояндою» у видавництві ЦК ЛКСМУ «Молодь» і книгу 
вибраних поезій Миколи Вінграновського, й Петра Скунця. Тоді 
Микола Вінграновський активно працював у кіно, а писав поезії 
для майбутніх уже книг, які вийшли аж у вісімдесяті: «На срібному 
березі», «Губами теплими і оком золотим»...

Ореол великого поета ввижався мені довкола високого чола з 
залисинами на сльотавій ужгородській вулиці й тоді. Хоча заува-
жив для себе його на диво скромний костюм і пересічний плащ: 
ужгородські поети ходили в модних тоді лавсанових костюмах, і 
лише потому Петро Скунць відкрив, що на буржуазний Захід ра-
дянських людей не пускають саме тому, що вони — в лавсані, а 
це матеріал для... сидінь в автобусах. Отже, що лавсан, що кирза, 
що галстуки на гумових шнурках — «невиїзні» в Європу. Навіть 
соціалістичну.

Як зараз пам’ятаю: сиділи ми на другому поверсі, літньому 
поверсі ресторану «Верховина» (тепер — «Корона»), пили з ма-
леньких чарочок горілку та з мініатюрних чашечок – ужгородську 
знамениту каву. Микола Вінграновський відлюдькувато мовчав, 
зацьковано оглядався по боках, а Скунць і я розказували нашим 
гостям, за яким столиком за нами дивляться «сексоти»...

Потому піднялися всі й подалися в гості до Скунця: гості ще 
мали їхати на літературні виступи червоними «Жигулями» Юрія 
Сердюка далі. Випили на прощання в двокімнатній квартирі Пе-
тра Скунця пляшку горілки, Микола Вінграновський щось запи-
сав Петрові та його Оленці на спомин...».
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Тато згадував про приїзд до Ужгорода зі Львова Григорія Чу-
бая та Олега Лишеги на 33-ліття Петра Скунця 20 травня 1975 р. 
В  симфонії «Золота ліхтарня», вміщеній у книзі віршів та симфо-
ній «Пектораль» (1997), він подає такий опис тій зустрічі:

двадцять років пройде
наче двадцять століть
я усіх пригадаю на ймення

там я п’ю із живими вино
із Грицьком Чубаєм закарпатське вино
адже Ужгород все ж не Париж

андеграунд зі Львова —
Микола Рябчук і Олежко Лишега —

не зречуся ніколи тієї пори
коли всі ми були як богове
не зречуся

ще такий молодий ювілей у Скунця
тридцять три —
і вже він на Голготі

і живий і воскреслий Іван Каламар
денно й нощно випитує час каяття
у тезка ув Івана Чендея.

Дмитра Кременя «вміло» викидали із Закарпаття під приводом 
«розподілу після університету». Комсорги тішилися, партократи 
робили кар’єру, оточення переходило дорогу. Петро Скунць так 
згадував той важкий 1975-й у своєму щоденнику: «Бо коли Дмитро 
закінчив університет і не знайшлося йому вчительського місця в За-
карпатті, ми з ним [Чендеєм] ставили цю проблему в Спілці – нам та-
кий поет теж не завадить. Але тодішній керівник Спілки Ю. Мейгеш 
думав інакше: хай іде нам із голови. А може, він мав свою правду: тут 
би його біляпартійні і білялітературні активісти задзьобали». 
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Щоденниковий запис Івана Чендея від 27 серпня 1975 року 
розставляє всі крапки над «і», що було не так у ставленні до моло-
дого письменника: 

«— А чи варто залишати Кременя на Закарпатті, якщо він є 
учнем Чендея і Скунця? — так було сказано в обкомі партії Мей-
гешом, коли йшлося про випускника філ. факультету, молодого 
талановитого поета.

Мейгешом це було сказано у присутності Д. Федаки, редакто-
ра «Карпат», — так говорив Вароді.

Подібне Мейгешу, коли було, честі не робить.
Очевидно, що посередність воліє спокій, в таланті ж бачить 

силу, яка їй заважає».
За цими записами — глибинні переживання за долю молодо-

го покоління, розвіяного-розкиданого по світах, битого і ламаного 
ідеологічною машиною. Дмитру Кременю було неспокійно в при-
мусовому миколаївському засланні, — достатньо перечитати його 
тривожні листи до Івана Чендея, Петра Скунця чи Василя Басараба. 

Там, у Казанківській школі №2 Миколаївської області, куди 
його, українського філолога відправили за розподілом, він викла-
дав українську мову та літературу, у старшій — російську (1975-
1977). Згодом батько працював кореспондентом районки (1977-
1979). Потім, видавши «Травневу арку» (1978) з рецензією Віталія 
Коротича (передмову були готові писати Іван Драч і Ліна Костен-
ко), Дмитро Кремінь, переїхавши до Миколаєва, викладав укра-
їнську літературу, фольклор і вступ до літературознавства в пе-
дінституті. Там же керував літстудією. І це на фоні несприйняття 
українськомовного закарпатця в степових зросійщених обширах, 
і знаки тотального контролю з боку органів держбезпеки, які ще 
довго нагадували йому «закарпатський період», і ті образи, які ли-
шилися з часів університетських наклепів і «творчих звітів». 

Так, у листі до Петра Скунця від 5 травня 1979 року він, не пе-
рериваючи стосунків з другом молодості, який періодично дру-
кував батька у колективних добірках чи альманахах Закарпаття 
(пригадаймо збірку творчості молодих «Калиновий спів», 1978), 
писав оптимістично: «Я в Миколаєві. Викладач кафедри україн-
ської літератури Миколаївського педінституту ім. В. Г. Бєлінсько-
го. Робота цікава, та й часу більше, ніж у редакції газети. Писатиму 
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дисертацію — про сучасну поезію нашу. Гадаю, не впаду в псевдо-
науковий тон. Рецензентом, тьху, керівником, можливо, буде Ст. 
Крижанівський. Це було б добре. Живу поки що в студентському 
гуртожитку, але обіцяють незабаром дати квартиру». Як відомо, 
Дмитро Кремінь у науку не пішов, як і не затримався в педінсти-
туті, але теплі стосунки з уродженцем Миколаївщини, поетом і 
літературним критиком Степаном Крижанівським залишилися 
на все життя. Листування, як і книжки з автографами, зустрічі на 
письменницьких з’їздах і літературних заходах — додаткове під-
твердження.

Минуть роки, зустрічі між письменниками стануть нечастими, 
листування епізодичним, але вдячність старшим — серед пріори-
тетів. Пізніше, у своєму інтерв’ю Євгенові Барану Дмитро Кремінь 
так висловився про наставників: «Літературними вчителями я 
вважаю і своїх видатних земляків, Шевченківських лавреатів Іва-
на Чендея, прозаїка, сценариста кінофільму «Тіні забутих пред-
ків», і поета Петра Скунця. На жаль, на великий жаль, на горе моє 
і пам’ять мою вони вже відійшли за «луну блакитного овиду», як 
називається давня повість І.Чендея, і я стараюся допомогти моло-
дим, як вони колись, опальні, не зреклися мене. Не побоялися під-
тримувати піднаглядного молодого поета. Але вчителі мої — це 
вся світова і вітчизняна класика, тому про це можна говорити бага-
то. В кожній епосі маю улюбленого поета — в кожній національній 
літературі маю поетичного кумира. Обожнюю їх, і їх творчість, і 
страдницький шлях. Але вчився я завжди, прагнучи не стати епі-
гоном».

30 липня 2001 року ми з татом, перебуваючи на Закарпатті, 
востаннє зустрічалися, як виявилося потім, із класиками сучасної 
української літератури: Іваном Чендеєм і Петром Скунцем. Спо-
чатку ми провідали Івана Михайловича і Марія Іванівну в їхній 
садибі на вулиці Високій. На терасі, на якій наприкінці 1970-х лю-
били збиратися молоді письменники, а серед них і Микола-Діони-
зій Матола, і син письменника Михайло, вони мріяли про кращу 
творчу долю. Живий класик любив говорити: «Всім вистачить міс-
ця під сонцем».

А потім ми пішли додому до Петра Миколайовича. Запам’ята-
лося, з якою швидкістю його дружина Олена Дмитрівна накрила 
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стіл, щедро частуючи обідом. Лунали десятки прізвищ незабутніх 
і знаних діячів культури Закарпаття, друзі обмінювалися ідеями і 
новими книжками. Тоді Петро Скунць підписав татові книгу ви-
браного «Один». Там були такі слова: «Дмитрові Креміню — піс-
ля «Елегії троянського вина» і взагалі поки живу на світі — ти не 
один, і родина твоя — цьому гарантом, а дорослий син — охорон-
цем і продовжувачем». На згадку про ту зустріч Шевченківських 
лауреатів я зробив кілька світлин, а ще — невеличке аматорське 
відео, якими доповнив колекцію скромних домашніх раритетів. 
Там — рукопис першої забороненої книги батька «Тан блукаю-
чого вогню» (1974), приватне листування з корифеями, книжки з 
дарчими автографами, деякі світлини з Високої, фрагменти з не-
опублікованого щоденника Івана Чендея. Є у мене і деякі щоден-
никові нотатки Петра Скунця, батькові листи до нього, які переда-
ла Наталка — дочка поета. Та поїздка виявилася знаковою і з іншої 
причини: після зустрічі з головним редактором «Новин Закарпат-
тя» Василем Ниткою вийшла спільна з батьком поетична добірка 
на весь розворот газети. 

Приємно констатувати, що ми, діти письменників — Марія 
Чендей, Наталка і Микола Скунць, не загубилися, а підтриму-
ємо стосунки. До 100-ліття Івана Чендея і 80-ліття Петра Скунця 
Верховна Рада України затвердила постанову, якою пошановано 
видатних літераторів на державному рівні. Міжнародні конфе-
ренції, літературно-музичні перфоманси, видання щоденників та 
епістолярію — серед головних культурних подій року. А в Ужго-
роді ось-ось будуть вулиці, названі на честь наших батьків. Слав-
них, неповторних, вічних. 

Вихід книги спогадів про Петра Скунця — серед ліків від без-
пам’ятства, якому ніколи не засипати доріг наших батьків.
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Віктор Дрогальчук

ФІЛОСОФСЬКИЙ КАМІНЬ ПОЕТА

Міжгірщина, де народився поет, — край 
талантів. Звідси пішли у великий світ Василь 
Ґренджа-Донський, Августин Волошин. Це 
колиска письменників Володимира Федини-
шинця, Михайла Рошка, Андрія Дурунди, 
газетяря Василя Ільницького… Тут народи-
лися краєзнавці Іван Сенько та Микола Ве-
геш, інші відомі люди.

Верховина і моя мала батьківщина. Я на-
родився в Синевирі, звідки родом і Скунце-
ва мама. Моє раннє дитинство проминуло 
в Колочаві, де батько працював у місцевому лісництві, де над се-
лом височіли, як і в його рідному Міжгір’ї, вічнозелені смереки, у 
глухих зворах жили босоркані, а лютої зими олені сходили з гір до 
людських обійсть у пошуках захисту та харчу. Ґазди тоді спускали 
з ланцюгів вірних помічників-собак, аби вберегти від голодних вов-
ків, а найбільш передбачливі підпирали колодами двері на своїх 
хлівах. У гірських селах і видолинках росли ріпа та боби, та ще синя 
капуста, подекуди красувалися червені ружі. Чи не кожне село на 
Міжгірщині мало свою Кичеру, принаймні свій горб, полонину. 
Довгими вечорами старожили ще згадували Івана Земана (Ольб-
рахта), його Шугая-розбійника та Марійку-невірницю; молодші 
пошепки переповідали легенди про місцевого месника Штаєра. 

Покинувши батьківську хату безвусим юнаком, поет стрімко 
ввірвався у крайову, а, виявилося, й загальноукраїнську літерату-
ру. У дев’ятнадцять студент-третьокурсник тодішнього «історич-
ного» філфаку Ужгородського університету нечувано стає наймо-
лодшим членом Спілки письменників України, змусивши потіс-
нитися усталених авторитетів.

Але він ніколи не забував про своє коріння, своє Волове-Між-
гір’я, рідні гори, свою вулицю Прохідну, які посіли чільне місце у 
його творчому доробку.
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Кажуть, що поетами народжуються, а журналістами стають. 
Чимало майстрів красного письменства пройшли журналістський 
гарт у районних та обласних виданнях, перш ніж стати відомими 
прозаїками чи поетами.

І найславніші земляки — лауреати Національної премії імені 
Т. Г. Шевченка Іван Чендей та Мирослав Дочинець — розпочина-
ли творчий шлях в обласній періодиці. У газетах відточували пера 
і Ласло Балла, Петро та Люба Части, Іван Долгош, Василь Вароді, 
Дьордь Дупка, Олександр Гаврош, Андрій Дурунда, Василь Густі, 
Василь Кухта, Петро Попадинець і багато-багато інших. Іноді на-
віть важко було визначити, що переважало у їхній творчості.

Журналістика дисциплінує: газетяр затиснутий у прокрустове 
ложе рамок і графіків, у постійному русі, зустрічах, нових вражен-
нях. Колишні класичні редакції — це ще й творчі колективи, які 
сформувалися з людей з характерами, амбіціями, різним рівнем 
освіченості і розумінням ролі слова у житті.

Письменники, як правило, не заздрили журналістам, бо мали 
більше свободи, а отже, і вільного часу, зрештою під час творчої 
паузи чи з якоїсь причини могли бути прилаштовані «інженерами 
з соцзмагання» і навіть не ходити на роботу. 

Але це про відомих. Маловідомі нерідко перебивалися з хліба 
на воду і довго (іноді все життя) ходили серед тих, кого, на думку 
критиків, чекає блискуче майбутнє…

Що спільного між журналістикою і письменством? Найпер-
ше — слово. Воно може викликати скандал на газетній шпальті, 
лягти суворою чи іронічною прозою, ямбом чи хореєм у книжку. 
Написане слово і слово, яке звучить, — це той матеріал, з якого 
кожен у міру свого таланту ліпить, мов скульптор з глини, героїв і 
негідників, святих і грішних, образи і пейзажі.

Об’єднує два ремесла постійне вдосконалення, самоосвіта — 
такі важливі складові творчості, бо потрібно вчитися щоденно. У 
колег, класиків, самого життя… Вивчати не тільки пунктуацію і 
синтаксис, а й історію, мистецтво, психологію, економіку, а в часи 
інтернету — новітні технології, легенди, бренди і тренди, — мало 
що треба знати.

Петро Скунць не гребував перепитати, якщо чогось не знав. 
Часто бував у майстернях художників. Взявши за взірець твор-
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чість Тараса Шевченка, Івана Франка, Василя Ґренджі-Донського, 
вчився і у своїх старших побратимів по перу — Василя Симоненка, 
Миколи Вінграновського, Дмитра Павличка, Івана Драча, всоту-
вав філософську мудрість Івана Чендея, гумор Фелікса Кривіна, 
оптимізм Василя Вовчка.

Петро Миколайович народився поетом, але був також і журналіс-
том. Щоправда, до другого ремесла ще раз повернувся на деякий час 
уже в зрілому віці, коли довелося на початку 1990-х редагувати газету 
«Карпатська Україна». Це були скрутні часи не лише для газетярів, 
але для них чи не найбільше. Брак коштів, паперу, дороговизна дру-
ку… Непрактичному відомому поету довелося, як би нині сказали, 
освоювати ази роботи менеджера поліграфічної справи на льоту. 

Якось при випадковій зустрічі визнаний метр запитав: «Як моя 
новинка?» Я, не довго думаючи, встиг вимовити лише перше сло-
во — «кострубата», маючи на увазі передовсім графічне оформ-
лення газети. Бо щиро хотів похвалити за зміст, але не встиг: пан 
Петро несподівано різко випалив:

— Сам такий. Іди підстрижися, — розвернувся і пішов геть.
Утім саме у «Карпатській Україні» з’являлися з номера в номер 

його публіцистичні твори, частина з яких згодом увійшла до його 
чотиритомника.

Зрештою, публіцистику він іноді практикував і раніше, дещо 
публікувалося у тодішній головній газеті краю «Закарпатській 
правді». Запам’ятався його репортаж з полонини, де він побував 
у складі, як тоді писалося, мистецько-пропагандистської бригади.

Подібні матеріали періодично з’являлися на шпальтах газети 
на початку та всередині 1980-х. Домовлялися, скажімо двоє-троє 
митців, іноді за сприяння товариства «Знання», і їхали в люди. 
Хоча вояж відбувався під пильним партійним оком, говорили з на-
родом здебільшого про життя, літературу, мистецтво. 

Групи формувалися спонтанно, захід бувало закінчувався га-
рячим прийомом з участю тамтешнього начальства. У глибинці 
приїзд гостей з Ужгорода для місцевих був справжньою подією. 
Літераторів пізнавали не тільки у школах, бібліотеках, на раніше 
анонсованих зустрічах у колгоспах та на підприємствах, а й на ву-
лицях. Люди підходили, тиснули руки, а потім ще довго розпові-
дали, як здоровалися з самим Скунцем, Кривіном чи Вовчком…
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Петро Миколайович вступив до Спілки журналістів України у 
1964 році. Літературознавці підрахували: він є автором понад 400 
нарисів, публіцистичних і критичних статей. Тобто можна гово-
рити про поета як про талановитого журналіста, який римував не 
тільки про вічне, а й відгукувався прозою на злобу дня.

Але один редакційний задум «Закарпатської правди» він таки 
не виконав. Це було тоді, коли на заклик партії «народ» кинувся 
засуджувати «зрадника» і «шпигуна», лауреата Нобелівської пре-
мії Олександра Солженіцина.

Я мав організувати відгук. Запропонували поговорити з Пе-
тром Миколайовичем. Пригадую, використав останній аргу-
мент — дав почитати йому якесь рідкісне видання. Петро Мико-
лайович, певно, зачитав до дірок, бо книгу не повернув, дальшої 
розмови на цю тему не вийшло. Зрештою питання вирішилося 
само собою: у відділ газети вишикувалася черга багатьох кинути 
каменюку в того лауреата… Переважно то були представники так 
званої творчої еліти.

Петро Скунць залишився осторонь чи не один.
Кінець сімдесятих — перша половина вісімдесятих, період за-

стою. Не дивно, що творчаки часто шукали тепла у тодішньому 
ресторані «Верховина»; якщо була якась копійка, то й у підвальній 
«Скалі», де грала жива музика і був привітний до несподіваних пись-
менницько-журналістських витівок персонал. Як правило, все почи-
налося пристойно, серйозними розмовами про літературний процес, 
журналістські справи, мистецтво. Потім переходили до вічних тем. 

Іноді дивакуватий Павло Бедзір, що з’являвся нізвідкіля, всту-
пав у суперечку про роль східної філософії і християнства у світо-
будові. Підсідали, бувало, маститі невігласи і епігони-початківці, 
аби засвідчити нам свою честь. Петро Миколайович таким при-
значав консультацію у себе у видавництві і ті радо відходили, бо їх 
таки помітили.

Коли вичерпувалися аргументи, Бедзір комусь із присутніх 
вручав серветку-малюнок. Це були його знамениті дерева, а як 
поталанить — міг бути і графічний портрет одного з учасників 
круглого столу.

Мені тоді здавалося, що Скунць — атеїст-безбожник, бо його 
філософські роздуми на тему життя і смерті, сенсу буття були за-
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надто сміливі і несподівані. Навіть його поезія спершу видавалася 
атеїстичною. Як же так? Запанібрата звертається до Бога, як рівно-
го собі співрозмовника, навіть полемізує з Всевишнім.

Він жив у світі, де «навкруги лайдаки й крамарі». І в цьому одна 
з трагічних граней його творчості. Поет і суспільство, споживацтво 
і духовність, людина і природа, бунт і пристосуванство — одвічні 
теми для його поетичного та філософського осмислення.

Він жив у часі і просторі, де запросто на набережній Ужа мож-
на було зустріти не тільки своїх іменитих колег, а й легенду Ужго-
рода краєзнавця Петра Сову, лікаря Дмитра Снігурського, еколога 
Василя Комендаря, скульптора Василя Свиду, художників Йосипа 
Бокшая, Ернеста Контратовича, Степана Усика, музикантів Дези-
дерія Задора та Петра Рака.

Декому з них він присвятить поетичні рядки, з кимось потова-
ришує. Збоку така дружба видавалася дивною. Приміром, їхні по-
ходи рідним краєм з краєзнавцем Петром Совою. Якось той зана-
дився ходити до редакції. Згорблений, у літах важко піднімався на 
четвертий поверх редакції, що тоді розташовувалася на Духнови-
ча, 2. Старші колеги втікали від нього, а мені, наймолодшому, до-
водилося вислуховувати про впійману на шпальтах «Закарпатки» 
блоху (описку) чи обговорювати черговий проєкт дідика. Звичай-
но, не завжди вистачало на це терпіння. Тому старався якнайш-
видше позбутися гостя. Але якось, завітавши у видавництво «Кар-
пати» (виявилося, що туди він приходив частіше, ніж у редакцію), 
той поскаржився на мене Скунцю:

— Скажи своему земляку, чтобы он не задирал носа. Рано 
еще…

Петро Миколайович враз вирахував земляка. Набрав номер 
редакційного відділу. Дуже стримано, але грізно, вичитав мене за 
незнання історії краю і видатних постатей.

…А світ чекали нові потрясіння. Вибухнув Чорнобиль. Розпо-
чалася перебудова, а з нею і гласність. Його обирають делегатом 
Установчого з’їзду НРУ. Разом із побратимами він їде до столиці.

Петрові Скунцю доручили організувати Установчу конфе-
ренцію Руху і в нашому краї. І ось у переповненому залі будинку 
культури профспілок на вулиці Руській в Ужгороді 23 вересня він 
за трибуною:
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— Енергія, що нагромадилася в нашому житті за роки виму-
шеного мовчання, коли слово було не втіленням думок і почуттів, 
а існувало окремо, творячи фальшивий світ, — ця енергія, пробу-
джена подихом перебудови, сьогодні пробивається із мовчання, 
шукаючи виходу, — розпочав Петро Миколайович свою допо-
відь. — Наші гори не здатні виростити стільки лісу, скільки здатні 
проковтнути всевладні відомства. Наші ріки не здатні приймати 
стільки бруду і отрути, скільки залишають ті ж відомства. Верто-
льоти, що сіють хімікати на гірські схили, — то не продовження 
польоту людської мислі, то продовження кабінетного самодур-
ства, — лунав голос Петра Скунця у переповненій залі. 

— Як це так виходить, що кілька десятків сільських бабок году-
ють цілі полчища портфеленосців, не маючи коли і де купити на 
вечерю буханку хліба? — риторично запитує промовець.

Зал завмер, а Петро Миколайович продовжував: «Як же так, 
що нормою нашого життя стало безвір’я? Ми так старанно, так 
вірнопідданно трощили на землі і в душах храми, що й незчули-
ся, коли нічого святого для нас не залишилося. Заради колектив-
ного щастя ми так довго ставили в ніщо конкретну людину, що не 
помітили, як занедбали своїх дітей, позбавили їх відчуття отчого 
дому...

Ми настільки звикли до власної безликості, що й цілі нації та 
народи хотіли перетворити в єдиний народ, тобто в натовп, який 
можна вести будь-куди, розраховуючи на стадний інстинкт.

Навіть мовою одною говорити ми хотіли навчити всіх. А вийш-
ло, що зовсім не різні мови заважають людям зрозуміти один од-
ного…»

Зал вибухнув оваціями.
— У нас з’явився новий яскравий політик, — шепнув мені на 

вухо інструктор міськкому партії. І хоча потім ще виступали вче-
ний і лікарка, інженер і педагог, навіть секретар обкому партії, 
проте найбільше оплесків все-таки дісталося Петру Скунцю.

На календарі була лише осінь 1989 року… Уже осінь 1989 року.
Закарпаття після довгої сплячки ніби пробуджувалося, як про-

будилися раніше Львів, Івано-Франківськ та Київ… Петро Мико-
лайович напередодні приїхав зі столиці, разом із Йосипом Багла-
єм, іншими побратимами по перу поринув в організаційні питан-
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ня. Мені ж випало висвітлювати цю доленосну для краю подію на 
сторінках «Закарпатської правди».

Пригадую, як після публікації у тодішньому секторі преси, ра-
діо та телебачення мене відчитували «за порушення балансу при 
подачі звіту» про рухівські збори, особливо за цитування Скунця. 
Зрештою, колишній колега по «Закарпатці» вгамувався, бо я від-
правив його до свого головного редактора. А той тим часом був 
членом бюро обкому партії та ще, подейкували, спаринг-партне-
ром гри у теніс «залізного» Генріха Бандровського, тодішнього 
першого секретаря обкому КПУ.

Петро Миколайович спільно з однодумцями таки розбудив 
спляче Закарпаття. Хоча і далося йому це непросто.

Для політика-початківця той період був щедрим на нові зустрі-
чі, нові знайомства. Адже часто спілкувався з Вячеславом Чорново-
лом, Левком Лук’яненком, Юрієм Щербаком, Михайлом Горинем, 
побратимами по перу Іваном Драчем, Дмитром Павличком, Воло-
димиром Яворівським. Розмови, суперечки про майбутнє України 
збагачували, вселяли оптимізм.

І хоча Рух, як польська «Солідарність», литовський «Саюдіс», 
розтанув, але він заклав фундамент незалежності, Україна відбу-
лася як самостійна держава.

Сам же поет залишив нам про ті буремні роки такі поетичні 
рядки:

Рух — не розбрат і не гнів,
Рух — не наша правда гола.
Рух — не тільки спів голів,
двох — Драча і Чорновола.
Й Рух карпатський не змілів,
і від альфи до омеги
Рух — не тільки спів голів,
двох — Шерегія й Балеги.
Рух до того вже доспів,
що не мерзне і не тане.
І зостанеться нам спів,
а голів у нас не стане.
   (1992 р.)
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Петру Скунцю випала доля жити і творити у часи, коли тоталі-
тарний молох перемелював людські долі, застій вбивав найкращі 
устремління, змушуючи декого зрікатися найдорожчого. Його, як 
і його героя Івана Кубинця з «Розп’яття», розпинали, змушували 
мовчати, але він вистояв, хоча нерідко залишався один і в часи не-
залежності. Не впав у відчай, вірив в Україну і свій край. З диво-
вижною затятістю горянина долав творчі вершини і все життя шу-
кав свій філософський камінь, який не вдалося віднайти древнім 
алхімікам.

І таки знайшов — переплавив словесну руду у золото слів, яке 
принесло поету безсмертя.
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Василь Ільницький

ПРО СКУНЦЯ-РЕДАКТОРА

Попри особисту приналежність до сло-
весності — освіту, професію і заняття усього 
життя — палким і вишуканим поціновува-
чем віршованого слова я так і не став. Тому 
й аналізувати та оцінювати поетичний дар 
Петра Миколайовича Скунця не можу. Од-
нак не стримаюсь, аби не процитувати тут 
кілька пророчих віршованих рядків із збір-
ника його поезій «Один», виданого у 2000 
році, коли нинішній рашистський бункер-
ний тиран-карлик лише сходив на кривавий 
престол:

«…Та я ще не бачив, аби всюдисуща Росія
любила без крові і власних, і братніх синів.
І там, де Росія, — там вічні напасті і війни,
вовік не скінчиться імперська страшна маячня…
…Орел-самодержець піднявся занадто вже круто,
Орел двоголовий — старий та бувалий хижак.
Невже ти, Вкраїно, вертаєшся знову під Крути,
І здасть Україну котрийсь український вожак».

На моє глибоке переконання, це саме той класичний випадок, 
коли поет намагається докричатися до сумління збайдужілого за-
галу, аби він у своїй щоденній марудній суєті не забував криваві 
уроки історії власного народу, які століттями стримують його ци-
вілізаційний поступ. У цих рядках — суть багатолітньої літератур-
ної творчості поета-бунтаря Петра Скунця.

…Моя студентська юність — цей короткотривалий період 
еволюційного транзиту від безтурботного дитинства до рутини 
дорослості — минала у Львові, то ж нагода вперше зустрітися з 
Петром Скунцем, якого знав чи не увесь Ужгород, трапилася вже 
тоді, коли я працював на Закарпатському телебаченні, десь у про-
міжку між 1982-84 роками. 
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Була пізня, сира і звична для ужгородського листопаду мжич-
кувата осінь, коли у вільну хвилину не вийдеш на набережну по-
милуватися плином Ужа, кружлянням чайок над водою і звабли-
вою дефілядою ужгородських красунь. В один з таких днів ми з 
колегами-телевізійниками Михайлом Фатулою і Омеляном Пле-
шею сиділи у відносно теплому кабінеті на Київській набережній, 
18 і розв’язували величенький кросворд (смартфонів, планшетів, 
інтернету та інших «пожирачів» вільного часу, як ви розумієте, не 
було). Попри спільні зусилля — нам ще належало вписати чима-
ло слів у порожні квадратики, коли двері до нашого «офісу» гро-
мадсько-політичної редакції рвучко відчинив Петро Скунць. «Що, 
помочи вам?» — побачивши нашу «заклопотаність» спитав він з 
характерною для нього прямотою, і, не чекаючи нашої реакції, по-
чав з космічною швидкістю заповнювати прогалини і в кросвор-
ді, і у наших знаннях… За кілька хвилин він блискуче впорався з 
тим, що не вдавалося нам упродовж усієї обідньої перерви. «З вас 
кава!» — так само безапеляційно мовив поет. 

Нині я уже не пригадую, пили ми тоді з ним каву, чи ні. Зате у 
пам’яті на все життя закарбувалася ця наша перша «очна» зустріч 
з Петром Скунцем саме завдяки моєму захопленню його широким 
світоглядом, ґрунтовними знаннями, обізнаністю, відкритістю і 
прямотою в спілкуванні.

По тому наші шляхи час від часу пересікалися здебільшого 
випадковими зустрічами. Так тривало десь до 1989 року, доки 
громадсько-політичне життя в Україні загалом, і на Закарпатті 
зокрема, не завирувало прагненням фундаментальних політич-
них змін та вкорінення у свідомості ідеї відновлення державної 
незалежності України. На установчій конференції Закарпатської 
крайової організації Народного руху України поета-бунтаря об-
рали головою цієї громадсько-політичної організації і різні ак-
ції політичного змісту у неділю стали такими ж регулярними, 
як служба Божа у храмі. Саме там ми регулярно зустрічалися, 
співпрацювали у медійній сфері. Та найтіснішою наша співп-
раця припадає на лютий-липень 1992 року, коли Петро Мико-
лайович запросив мене працювати у редакції першої незалежної 
української національно-патріотичної газети краю «Карпатська 
Україна», яку він заснував, створив та очолив. Саме у цій іпостасі 
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яскраво засяяла ще одна грань талановитого поета і активного 
громадського діяча — він блискуче проявив себе і в якості редак-
тора та публіциста.

П. Скунць був добре обізнаний з тим, що у «Новинах Закар-
паття», де я на той час працював, у мене не було змоги видруку-
вати більшість своїх статей, оскільки зміст газети жорстко контро-
лював не ліберал за натурою головний редактор Ілля Ільницький, 
а перефарбовані з комуністів у «націонал-демократи» чиновники 
Закарпатського облвиконкому. Мої аналітичні та інформацій-
ні матеріали про суспільно-політичні події на Закарпатті куди 
більш активно публікував популярний в Україні часопис «За віль-
ну Україну», заснований В’ячеславом Чорноволом у Львові, ніж 
«орган» тогочасної Закарпатської облради. Увесь «забракований» 
в «НЗ» творчий доробок я поклав на стіл головному редактору 
«Карпатської України» і щочетверга отримував насолоду від того, 
що моя творчість — не «для шухляди». Саме в «КУ» побачили світ 
такі резонансні на той час матеріали державницького спрямуван-
ня, як «Бита карта лауреата», «Голос звитяжної пори», «Єдним ру-
сином бульше», «Поради не стороннього» та інші. 

У редакції тижневика нас було всього четверо: головний редак-
тор Петро Скунць, його заступник — викладач УжНУ Степан По-
йда, який приходив в редакцію по закінченні пар в університеті, 
я — редактор відділу, і друкарка Мар’яна. Двері редакції, яка роз-
ташувалася в приміщенні Закарпатської організації Національної 
спілки письменників України на площі Жупанатській, майже не 
зачинялися. Спраглі за вільним словом, вистраждалою десятиліт-
тями можливістю донести до загалу свою думку через ЗМІ, висло-
вити бачення ходу державотворчих процесів у щойно проголоше-
ній незалежній Україні та розповісти про їхнє гальмування чино-
вниками на місцях, які й надалі марили дружбою з Москвою та 
жили «завоюваннями соціалізму», в редакцію «Карпатської Украї-
ни» приходили патріотично налаштовані письменники, виклада-
чі і студенти університету, художники, учителі, інженери, громад-
ські активісти, журналісти «під прикриттям», матеріали яких не 
друкували владно-офіційні «Новини Закарпаття» та «районки», 
а також любителі безкінечно-беззмістовних розмов, «стукачі» зі 
спецслужб і ще Бог знає хто… 
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Зважаючи на те, що надворі була холодна пора, редакція стала 
комфортним прихистком стихійно створеного своєрідного політ-
клубу. Усе це мене тішило і дратувало водночас. Тішило, бо ти пе-
ребував у епіцентрі пульсуючої думки активної частини інтелек-
туалів краю, отримував обширну інформацію з першоджерел та 
добру нагоду відточувати у суперечках майстерність дискутувати. 
Дратувало, бо не мав можливості зосередитися над написанням 
статей у номер, чи відредагувати у прямому сенсі «рукопис» з ко-
рявим почерком і «розхристаною» думкою позаштатного автора. 
Аналогічні почуття переживав і Петро Миколайович. Інколи, аби 
приборкати надто активного відвідувача-пустодзвона, який при-
йшов просто попліткувати, він з усією належною йому прямотою 
виставляв того за двері…

Як головний редактор Петро Скунць визначав не лише загаль-
не ідейне спрямування газети, але й тематику основних публіка-
цій. Однією з основних тогочасних тем було розкриття сутності 
політичного русинства на Закарпатті, «головачі» якого, морально 
і матеріально підтримувані учорашніми компартноменклатурни-
ками влади та зарубіжними «благодійниками», традиційно займа-
ли чітко виражену антиукраїнську позицію. Майже щономера ми 
публікували матеріали про історію становлення Карпатської Укра-
їни, її засновників, очільників та активістів, репортажі з місць вша-
нування пам’яті закатованих героїв-оборонців. Регулярно писали 
про необхідність розширення функціонування української мови у 
багатьох сферах суспільного життя (усі населені пункти Закарпат-
тя на дорожніх вказівниках були написані на «общепринятом язи-
ке»), розповідали про перші факти розграбування національного 
майна України на різних рівнях в інтересах «прихватизаторів»… 

Петро Скунць був людиною веселої вдачі, любив анекдоти і гу-
мор і водночас люто ненавидів «безпекарів» та їхніх «стукачів-сек-
сотів». І не дарма — упродовж багатьох літ попили вони йому кро-
ві — будь здоров! Окрім прямого тиску, переслідування за твор-
чість, що не вписувалася у рамки ідеологічних догм імперії зла, 
шантажу і всіляких інших пакостей з їхнього багатого арсеналу, 
вдавалися вони і до відвертих провокацій. 

Він розповідав, як одного разу йому зателефонували з облас-
ного управління КДБ і звеліли прийти до них зранку рівно о 8.45. 
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Коли підійшов до будівлі управління на нинішній вулиці Довжен-
ка, на східцях перед входом його уже чекав «чекіст». Зустрівши 
поета той почав його люб’язно, ніби давнього друга обіймати, го-
лосно говорити якісь незв’язані слова, незрозуміло за що дякувати, 
та довго не випускав його руку з своєї клешні. Цієї пори вулиця 
була багатолюдною — десятки, а чи й сотні ужгородців поспішали 
на роботу і на власні очі мали нагоду бачили дешеву виставу, що 
Скунць у кегебістів — «своя людина»…

Коли я приступив до роботи в «Карпатській Україні» Петро 
Миколайович попросив мене як професійного газетяра освіжити 
шпальти тижневика популярними на той час «віяннями доби», 
«розбавити» великі статті політичного змісту, яких не бракувало, 
цікавими родзинками, котрі привертають увагу читача і не відля-
кують гігантським розміром. Я запропонував починати газету не з 
традиційної «передовиці», яка набила оскому у радянські часи, чи 
чергової політичної заяви, якими надуживали газети у перші роки 
незалежності, а з підбірки актуальних новин. Він погодився. Але я 
розумів, що редактор очікує чогось більш креативного. І тоді мені 
прийшла в голову така ідея: оскільки заборонена для ЗМІ у часи 
кремлівської імперії тема сексу була дуже популярною у кожному 
пострадянському виданні, я вирішив об’єднати її з політикою — 
так у нас на першій полосі з’явилася рубрика «СЕКС-ОТ», яка вмі-
щувала політичні анекдоти-історії з еротичним забарвленням. І 
йому, та й читачам, це надзвичайно сподобалося! Так щономера у 
нас друкувалася якась політично-еротична мініісторія побудована 
на реальній події, творчо опрацьовувати яку доводилося самому… 

Але гра вартувала свічок — «СЕКС-ОТ» став популярною ру-
брикою. Дехто серед її персонажів впізнавав себе чи людей зі свого 
оточення. За цю ідею головний редактор вперше (і востаннє!) ви-
писав мені премію, яка, звісна річ, за традицією пішла на «обми-
вання» вдалого «винаходу». 

Не буду приховувати: для розрядки ми, інколи, дозволяли собі 
чарку-другу «татранського чаю». Під час таких редакційних «PIT-
STOPів» П.Скунць розповідав нам багато цікавих історій з його 
буремного творчого, сповненого пригод і випробувань життя. 
Зокрема про те, як він видрукував на машинці міжгірської рай-
газети «Радянська Верховина» та зберігав у надійному місці ди-
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сидентські статті В’ячислава Чорновола, котрий перед черговим 
арештом працював на телевізійній вишці на горі Плай над Волів-
цем; хто допоміг особисто йому уникнути арешту; розмірковуван-
ня про місію національної інтелігенції; про «колег», заздрощі яких 
за рівнем свого цинізму перевищували ненависть неприхованих 
ворогів… Деякі з цих тем через кілька літ ми детальніше розкри-
ли у його інтерв’ю газеті «Срібна земля ФЕСТ», у якій я працював 
головним редактором, та згодом включив до моєї публіцистичної 
збірки «Штрихи нашого часу» .

Про багатогранність таланту та найвиразніші риси характеру 
Петра Скунця можна розповідати багато. Кожен, хто за життя бо-
дай раз пересікався з ним, має що сказати про нього. По собі він 
залишив не лише помітний слід у літературі, але й вдячну пам’ять. 
Тому що перш за все був Особистістю.
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Мар’яна Нейметі

«І НАЙХИТРІШІ, НАЙСПРИТНІШІ 
ХАПАЮТЬ КОЛА РЯТІВНІ»

Мене завжди дивували розлогі строфи 
Петра Скунця. Адже вони більше були б 
притаманні степовій Україні, а не затисну-
тому в гори Закарпаттю. Де навіть вишивка 
щільна, ощадлива, як і сам рельєф. Але ряд-
ки П. Скунця насправді мають дуже цікаву 
структуру. Вони розламуються посередині. 
Як хліб, який роздають найдорожчим лю-
дям.

Ні, даруйте, не людям — людинам. Це 
далеко-далеко згодом після перших дитячих 

віршів П. Скунць напише: «Там, де жив я колись, все обірвано хи-
тро і тонко. І стрічаю тварюк, де шукав найсвітліших людин». 

Для мене оте неправильне «людин» зараз дуже й дуже важливе. 
Бо в часи, коли куди ситніше бути просто ботом, ідентифікувати 
когось надто складно. А Скунць вирізнявся якраз завжди чимось 
своїм. Часом надто різким, але винятково скунцівським. Голосом, 
почерком, жестами.

А якщо йти від того, що Петро походить від грецького імені 
Петрос («камінь, скеля»), то це справді про Петра Скунця. 

Бо першою пригадую його розкішну книжку «Розрив-трава». 
Незвичну навіть за форматом, з аскетичною і напрочуд лаконіч-
ною графікою Василя Скакандія. 

І було там якесь ще й скелясте Закарпаття, про яке не так часто 
згадувалося назагал. В яке забиратися страшно. А тим більше ви-
биратися з нього самому: «А десь там на скелі ростуть едельвейси, 
хоч там і нема їм для кого цвісти».

Наскельними написами мені здаються і вірші-присвяти Скун-
ця. Часто написані на різних клаптиках паперу. Або ж ті, які стали 
автографами до його книжок. Цікаво було б усе те зібрати в одне 
видання, сповнене стрімкого стьобу, а часом буденного болю, до-
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бряче розведеного гумором. Бо воно б чи не найкраще допомогло 
матеріалізувати поета для сучасників. 

Багато таких «наскельних» віршів Скунця опинилося і в мене. 
Але є один, чи не найболючіший:

Ой, Мар’янко, таких би не мати.
Бо усе-таки я не Атлант.
І не годен завжди піднімати
Твій утрачений рано талант.

Звісно, це було правдою. Бо на той час я років десять майже 
не писала. Але слова Петра Миколайовича стали тоді жорстоким 
землетрусом. Це який такий «утрачений талант»? Але саме десь 
відтоді я потрошку стала повертатися до себе. 

Вірш Петра Скунця показовий для мене ще й тим, що його 
вміння деколи рубанути по живому було й справді провокацією. 
І я вдячна життю саме за такі моменти. Не тільки за ті, коли анге-
ли-охоронці втішали, казали куди краще та як краще та з ким і без 
кого. І ще якийсь теплий пиріжок у торбинку поклали — дорога ж 
далека. Хоча й ці фрагменти безцінні та дорогі. Але підводитися 
заставляли якраз ті, хто казав, що мусиш якимсь дивом просто йти. 

У цьому був ще вроджений атеїзм П. Скунця, якщо вдаватися 
до звичних канонів. Не благати Бога відвести біду і злигодні. А 
прийняти той факт, що Бог навмисно створив для тебе ситуацію, 
в якій ти маєш вирости, а не креслити навколо себе тремтячою ру-
кою крейдяні кола і чекати кращих часів:

Які прогнози? Та невтішні!
А є зв’язок з майбутнім? Ні!
І найхитріші, найспритніші
Хапають кола рятівні.

Мабуть, Петру Скунцю дуже поталанило. Бодай в контексті 
того ж таки Закарпаття. Той, кого помітили ще школярем. Той, хто 
ще студентом став автором першої збірки. Зовсім юним був при-
йнятим до Спілки письменників. І справді щирим був отой майже 
дітвацький захват, коли він згадував, як здавалося, корифеї зійшли 
просто з портретів і віталися з ним. А згодом настало буденне жит-
тя, коли розумієш, що уже «дістався і премій, і пліток брудних». 

І в ці будні я часто бачила й іншого Скунця. І того, який боров-
ся за кошти для існування створеної ним газети. І розчавленого 
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розчаруваннями. І в турботах про власних дітей, яких він безмеж-
но любив. А деколи у відчутті зяючої порожнечі. Сьогодні б цю 
прогалину неодмінно заповнили слоганом «Тут могла бути ваша 
реклама».

Проте навіть у такі моменти він мав напохваті спомини про ве-
селі спілчанські пригоди. Якісь анекдоти, що були стовідсотковою 
імпровізацією. Чи неординарний, сповнений неабиякого гумору, 
погляд на апокаліптичні події. 

Тому не дивно, що якось спілчани могли спробувати продати 
знаменитого форда Степана Пойди, поки той ходив десь у нагаль-
них справах. Або зробити саморобну печатку з картоплини і по-
свідчити нею теж імпровізований нагородний лист іншому колезі. 
Або ж навіть у газеті оголосити про безперешкодний перетин кор-
дону 1 квітня. І тут уже прикордонникам довелося відгрібати — 
зупиняти навалу бажаючих задарма побачити Європу. 

До речі, на останній трюк повелася навіть секретарка, яка пра-
цювала в нашій газеті. Треба ж такому статися, що 1 квітня випало 
якраз напередодні Великодня. «Усі з кошарами вертаються домів 
із церкви, а я не знаю, плакати чи сміятися», — зізнавалася вона 
потім, розповідаючи про пригоди на кордоні. І не надто вже й сер-
дилася на Петра Миколайовича. Бо з ним завжди можна було опи-
нитися в центрі найнесподіваніших подій.

І будь-якої миті могли відчинитися двері його спілчанського 
кабінету. І з’явитися ті самі сподівані й зовсім несподівані гості. І 
зав’язатися бурхливі розмови. Із суворими гранчаками і скибкою 
хліба. В той час, як за стіною, у Спілці художників святкували якесь 
торжество, і все було вишуканим — страви та алкоголь, тут усе ви-
глядало куди аскетичнішим. Але як захоплювали такі випадкові 
розмови!

І ті й попередні роки теж були далекими від ідилії. Бо спіл-
чанський квиток раніше давав багато. Статус, гонорари, пільги, 
квартири, дачі. Тому й взаємини між творчими людьми були не 
такими безхмарними. Я майже не застала того раювання, а з ними 
і розпаювання між митцями. Хоч відгомін цих подій ще давався 
взнаки.

Але помітила, що якими б різними, а деколи — і непримирен-
ними не були один до одного, та все ж у контексті Ужгорода вони 
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були чимось єдиним. Настільки взаємопроникним, що життя од-
ного було немислиме без інших.

Може, тому вони якось і відійшли разом. Люди, які ще могли 
дожити до сьогодення. 

Вони були контекстом одні для одних. Такі різні, що аж не ві-
риться. Різні за віком. За статусом. Талантом. Працелюбністю. Го-
норами. 

Іван Чендей, Василь Вовчок, Василь Кохан, Володимир Матіїв, 
Василь Ігнат, Василь Вароді, Степан Пойда… 

І якимось тотальним прощанням з цим поколінням стали по-
хорони Петра Скунця. (Хоча дехто з його колег відійшов пізніше). 
Та пригадується залите сонцем подвір’я на Жупанатній. І бага-
то-багато розгублених людей. 

Здавалося, що хиталася вулиця, коли поета везли на Кальва-
рію. Це тому, що багато людей прибувало то зліва, то справа. І ця 
велелюдна вулиця була підкорена якомусь дивному, дуже впізна-
ваному ритму. Мабуть, він нахлинув із вірша самого поета: «Дар-
ма несуть мене на кладовище».

Десь за дужками опинилася щоденна боротьба з хворобою, лі-
карняні дні та ночі. І в повітрі витало якесь дивне відчуття, що час 
угорі розламується, як хліб. І далі буде все по-іншому. З часом, із 
усіма нами. 

І, думаю, недаремно, одну з останніх книг поет назвав «Один». 
Він наче передчував зовсім іншу концепцію нових літературних 
поколінь. Коли йтиметься не про планетарні узагальнення, як це 
було в шістдесятників. А про цікавість навіть до якихось буденних 
крихт особистого світу, як це трапиться з поетами після другого 
тисячоліття. І, можливо, самотність тут — не поразка, а спроба це 
зрозуміти.

І якщо в останніх віршах Петра Скунця було багато самотності, 
то посмію припустити, що бодай у перші години позачасся він ба-
чив усіх нас. І збагнув, що він не один:

Коли дивлюсь — пливуть на поміч 
самотні люди всіх часів.
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Михайло Рошко

ПАМ’ЯТІ ПЕТРА СКУНЦЯ

Цей вірш вперше прочитано в день про-
щання з поетом у Закарпатській організації 
Національної спілки письменників України. 

Прощай, поете, ти вже відспівав, 
Ти відстраждав, відмучив, 
   відмолився.
Ти так палав, що час не поспівав 
Тебе догнати — от він і помстився.

Не встигли й ми. Тому ми ще живі.
Та ми б тебе ніколи й не догнали:
Печуть у грудях рани ножові 
Провини: ми тебе не врятували.

Бо ми ж не знали, як болить Тобі:
Болить за нас, болить за всю країну.
Багато всього ніс ти на горбі:
«Один»: один на цілу Україну…

Спина не втримала. Не втримала спина:
Вузенькі плечі і худі зап’ястя.
Не нагуляв ти жиру за життя:
Життя поета — терни та нещастя.

Хоч успіх був. І премії були…
Була любов і визнання в народі…
Тебе ж пекло, чи вишні зацвіли 
В Прохідному у мами на городі…

 Картав чинуш і боронив Народ.
Болів за правду і вкраїнську мову.
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І люто з болю лив горілку в рот,
І згадував, як пас малим корови.

Прощай, поете. Ти вже відспівав.
Ти відлюбив, відмучив, відмолився…
Боровся так, як світ іще не знав…
Перегорів. Переболів. Стомився.

Лежиш, холодний. Воскове лице.
Затих навік: ні мітингів, ні бійок…
І Ангел душу в небеса несе…
 І в жмені — «на дорогу» — п’ять копійок…

Смерть не здолати: смерть завжди права.
І лиш пісні поета не вмирають.
Хай сіється в горах «розрив — трава»…
Смереки Скунця «осені не знають».

***

Я ходив у Міжгір’ї в школу, котру колись закінчив Петро 
Скунць. Ріс над потоком, над котрим трохи вище за течією провів 
дитинство Петро Скунць. Часто дітьми на вихідних ми збирали-
ся грати в футбол, або в ножика, на фермі, за котрою починалося 
Прохідне — присілок Міжгір’я, у котрому виріс Петро. Старшо-
класником я часто брав читати книжки у трохи старшого за себе 
сусіда — книголюба і колекціонера книг племінника Скунця Івана 
Звірича (на прізвисько Банацький). 

Я знав про поета з дитинства, але вперше побачив його уже 
студентом: якось чергового понеділка сів у автобус «Міжгір’я- 
Ужгород», котрий відправлявся з Міжгір’я о п’ятій ранку, коли ще 
було темно, щоб встигнути на пари в університет. Біля мене при-
сів худий чоловік з великими чорними вусами, в окулярах. Всю до-
рогу він мовчки «кімарив», а я вже здогадався, хто то був. Боявся 
зайвий раз поворухнутися, щоб не розбудити такого знаменитого 
поета — земляка... А ще його дружина Оленка — з того ж села, що 
і мій батько — з Верхнього Бистрого, та ще й родичка.... 
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Згодом я особисто познайомився з Петром Миколайовичем. 
Заходив, бувало, до нього в редакцію «Карпатської України». Був 
кілька разів і вдома. Він писав рецензії на мої книжки. Маю його 
збірку «Один» з жартівливим автографом. Добре знаюся з сином 
Петра Миколайовича — Миколою. 

І головне, що пронизувало мене і під час спілкування, і особли-
во під час читання його поезій: як так сталося, що у маленькому 
високогірному райцентрі виріс такий не просто талановитий об-
дарований поет, а настільки освічений, обізнаний, начитаний, що 
серед усіх його ровесників на Закарпатті ніхто не дотягувався до 
таких всеосяжних і глибоких думок про людину, життя, світ…
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Іван Сенько

СІМ ПАМ’ЯТНИХ ЗУСТРІЧЕЙ

Уперше з Петром Скунцем я зустрівся у 
вересні 1959 року, коли став студентом ро-
сійського відділення Ужгородського універ-
ситету. А він на той час був уже другокур-
сником, студіював українську філологію, та 
я, у гімнастерці, галіфе та кирзових чоботях 
як у промовистому свідченні про три роки 
строкової військової служби, дивився на 
нього як на салагу. «А ты откуда?» — питає. 
Коли почув, що з Келечина, розреготався. 
«Та ж ми земляки! Нічого язик ламати!» 

Але й через роки, коли був у гуморі, при зустрічі замість звич-
ного: «Здоров, Іване!», — міг сказати: «Привіт, москалю!». А зустрі-
чалися ми й розмовляли материнською мовою і в університетській 
літературній студії, і в кав’ярнях та забігайлівках і не тільки з філі-
жанками цього ароматного тонізуючого напою в руці, й за редак-
торським столом у видавництві «Карпати», а пізніше — в редакції 
газети «Карпатська Україна»… 

Серед тих зустрічей чітко випрозорюються сім  — фольклороз-
навчих, літературознавчих, журналістських.

Двомовний діалог 
Двомовність для закарпатця — явище звичне. Михайло 

Шопляк-Козак, казкар із мого рідного села Келечин, чий реперту-
ар я записав і видав книгою «Чарівна торба» (1988), пояснив, звід-
ки його мудрі притчі: «Коли знаєш десять мов — ти за десятьох. 
Що я почув від мадярів, чехів і румунів, усе перебрав і по-нашому 
розповідаю». Та в часи мого першого двомовного діалогу з Петром 
Скунцем я ще не розумів, що в казкаревій похвалі поліглотству до-
мінують слова: «розповідаю по-нашому». 

То вже пізніше, вивчаючи усну народну творчість Закарпат-
тя професійно, записав кілька повчальних притч, як юнак після 
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декількох років строкової служби у війську Австро-Угорщини 
чи Чехо-Словаччини вдома цвенькає по-німецьки чи «цокає» 
по-чеськи і як мати, застосовуючи методи народної педагогіки, 
спонукає його пригадати рідну мову. Знав такі повчальні історії й 
Петро, тоді ще не Петро Миколайович, і одну в моїй присутності, 
явно з натяком, розповів гуртожитківцям. Про те, як демобілізова-
ний верховинець просить у матері «что-нібудь порубать» і велить 
«принєсті воды быстро», на що вона відповіла по-народному: «Со-
кира в сінях — дров нарубай, відра в руки — й води принеси, то 
не в Бистрий іти — криниця близенько. Зварю щось — то й дам 
тобі поїсти».

А то було в часи тоталітарного втілення в життя рішень зна-
менитого партійного з’їзду про «злиття націй» в єдиний радян-
ський народ та про «двомовність», в якій домінує мова інтернаці-
онального єднання — російська. Ілюстрацією того, що студенти 
університету спрямовуються на цей шлях, мав слугувати укла-
дений викладачем російської літератури Віктором Ариповським 
двомовний альманах «Голоси молодих» (1961), в якому опубліко-
вано 16 поетичних добірок, із них 6 російськомовних, подано їх в 
алфавітному порядку їх авторів, тож мої солдатські спроби пера 
«Охраняю», «Сосны», «Ручеек» (с. 42-43) передували поетичному 
доробку Скунця (с. 44-48 — «Заспів», «В гостях у Києва», «На моги-
лі фашиста», «Дружині не в альбом», «Коси»); мої — про те, що з 
автоматом у руках «охраняю Отчизну от края и до края, от Карпат 
до Камчатских высот», що у гірського потічка вчуся «путь прямой 
искать», а його — про Київ як «предковічну колиску Русі», «серце 
України» та про малу клітинку її  — Міжгір’я, а ще про кохання. 

У тій двомовності альманаху, яку я тоді сприймав як єдино 
правильний засіб єднання народів багатонаціональної держави, 
він побачив підступний шлях до асиміляції, до зросійщення. У да-
тованому 1961 роком вірші «Біль» признається, що тогочасні події 
спонукають його «над рідною мовою думати — довго і часто», аж 
допоки не сформувалася готовність за неї «вийти на прю». І той 
анекдот про верховинця, який забув материнську мову, був також 
його виходом на прю. Зізнаюся, що результативно.

Петро Миколайович знав народну мудрість, її поетичну та ко-
мунікативну силу. 
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На фольклорознавчій ниві 
В автобіографічних нотатках Скунць згадує, як підлітком з 

друзями-школярами ходив колядувати: християнам — божі ко-
лядки, а під вікнами комуністів — про те, що «доки були вороги, 
доти були пироги», а як прийшли визволителі — то «ні корови, 
ні свині, лише Сталін на стіні»; як у студентські роки під час сі-
нокосів, коли доводилося ночувати біля ватри, батько розповідав 
йому «про давні часи»… А в «Заповненій анкеті» (1964) для харак-
теристики року свого народження обрав інформативно-поетичні 
можливості коломийки.

Після пам’ятного діалогу про двомовність обставини розвели 
наші з Петром життєві дороги на десять років. Для нього — рятів-
на від арешту за дисиденство армійська служба аж на Далекому 
Сході, а потім — творчі і редакторські терени; мене ж повела на 
Верховину — вчителювати і реалізувати себе на поприщі фоль-
клорознавства. 

Тож при зустрічі в кінці 1971 року (я на той час уже проживав 
в Ужгороді) він попросив подати щось із моїх записів для збірника 
«Легенди нашого краю», який готував до друку. При цьому наго-
лосив: «Треба щось ідеологічно актуальне, окличним знаком в кін-
ці книги». Тоді це було неписаним правилом — навіть сякий-та-
кий збірник поезії чи прози треба було починати або завершувати 
«текстом-паротягом».

Той його вихід на фольклорознавчу ниву був вимушеним, а 
точніше рятівним. Бо після того, як пустили під ніж його поему 
«Розп’яття», а його звільнили з посади редактора видавництва 
«Карпати», дирекція у такий спосіб надавала йому можливість за-
робити на прожиток. 

Із моїх записів тоді він відібрав дві легенди про едельвейс, топоні-
мічні перекази про Чорний Потік, Колочаву та Репинне, ще переказ 
про опришкування Довбуша та олітературнену розповідь лісоруба 
Василя Цифряка із Синевирської Поляни про те, як Ленін (!), знайом-
лячись із життям верховинців, дійшов аж до Синевирського озера, де 
у розмові з вівчарем сказав «пророчі слова», що часи визволення на-
шого краю від панського гніту настануть. Той завершальний у книзі 
текст мав переконати прискіпливих цензорів, що вона має правильне 
ідеологічне спрямування, і засвідчити благонадійність її укладача. 
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Що таке цензура, я переконався в процесі видання збірника 
коломийок. Із запропонованих 8 тисяч цих народних пісенних мі-
ніатюр більше половини було відхилено — через діалектизми та 
«ідеологічно хибний зміст». Відхилений рецензентом цикл «Є па-
ленка — є й співанка» редактор Василь Басараб подав таки, прав-
да, зробивши примітку: «Ці коломийки побутували в минулому».

До виходу у світ цього збірника причетний і Петро Миколайо-
вич. Це він, зайшовши у відділ художньої літератури видавництва і 
почувши, що на вимогу рецензента з Києва намагаюся замість наз-
ви «Закарпатські коломийки» придумати поетичнішу, проспівав:

Як зачую коломийку, зачую, зачую,
У болоті, коло плота — хоть де затанцюю, — 

і витримавши паузу, запитав: «Відчуваєш поезію?». 
Так у 1975 році накладом 50 тисяч примірників моя перша со-

лідна книга до шанувальників усної народної творчості прийшла 
із подарованою Петром Миколайовичем назвою «Як зачую коло-
мийку».

Були й інші зустрічі на ниві фольклорознавства, узагальнені 
ним у дарчому написі на його поетичній збірці «Погляд»: «Іванові 
Сеньку, чоловіку чи не єдиному, що беручи від народу, все сповна 
йому повертає. 24 вересня 1997 р. автор П.Скунць». Та зупинюсь 
на тій, яка стала спонукою зацікавитися перекладацькою справою 
Скунця.

Із словом Єсеніна 
Дослідники теоретичних основ перекладу виокремлюють по-

над три десятки його функцій: і «зближує своє із чужим» (Ґете), і 
знайомить із життям народів інших країн, їхнім побутом, звичая-
ми, способом мислення, історією, природою, й віддзеркалює дух і 
потреби своєї доби. 

А Петрові Скунцю в часи переслідувань і матеріальної скрути 
цей вид поетичної творчості допомагав вижити. Дякуючи видав-
цям, які, отримавши вказівки компартійних структур про блоку-
вання виходу авторських книг поета, продовжували співпрацю з 
ним як із великим майстром-перекладачем — так із його участю у 
видавництві «Карпати» вийшли у світ такі «ідеологічно правиль-
ні» тематичні збірники, як «Віщий вогонь» (1973, поезія учасників 
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антифашистського опору на Закарпатті 1939-1944 роках, у т. ч. й 
російськомовна), «Пісні з-над Печори» (1975, з мови комі), «З-під 
гірського неба» (1977, поезія північно-осетинських авторів). 

Знаючи, що в Києві видавництво «Молодь» запланувало до 
80-річчя Сергія Єсеніна видати збірку його лірики, Скунць взявся 
за переклад творів поета «з краю березового ситцю». Селянсько-
го сина з Верховини ще в студентські роки зачарувала лірика се-
лянського сина з Рязаньщини, що засвідчує його «Поезія в жер-
тву» (1962) — про те, як батько під час сінокосів відірвав сина від 
віршування для більш корисної роботи. Це –самоіронічне пере-
осмислення вірша Єсеніна «Я иду долиной. На затылке кепи…»: 
накошені поетом валки трави асоціюються з рядками на папері, 
але сприймаються вартіснішими, бо за сіно «взимку корова віддя-
чить молоком». За епіграф до «Поезії в жертву» взято авторський 
переклад українською мовою двох завершальних строф єсенін-
ського твору, дуже точний і поетичний. 

Тож у 1973-74 роках із любов’ю (напрошується думка, що й із 
вдячністю за те, що юний Єсенін у березні 1914 році перекладом 
уривку з Шевченкової поеми «Княжна»: «Село! В душе моей покой. 
Село в Украйне дорогой…», — нагадав читачам журналу для сім’ї 
і школи «Мирок» про столітній ювілей великого Кобзаря, святку-
вання якого цар заборонив) Скунць перекладає єсенінські «Виткав-
ся на озері багрянець зорі…», «Не болить моя вчорашня рана…», 
«Лист до матері», «Лист від матері», «Клене мій опалий, клене зле-
денілий», «Хто я? Що я? Мрійником, провидцем…», поеми «Анна 
Снєгіна» та «Чорна людина». Але ідеологічні цербери знайшли 
спосіб, як проскребованого автора «Розп’яття» не допустити до 
участі в ювілейному виданні творів Єсеніна українською мовою. 

Чорну смугу на творчому шляху, відкидаючи конформізм, він 
долав довго, аж поки не спромігся видати збірник віршів, поем, ба-
лад, перекладів, мініатюр «Розрив-трава» (Ужгород, 1979), в якому 
легко виділити наскрізну тему про місце поета в переломні часи 
історії (автобіографічна «Заповнена анкета», «Тарас», «Петефі»). 
Переклад «Анни Снєгіної» органічно вписується в цей контекст. 

Почувши, що я організую поїздку студентів-русистів для про-
ходження фольклорної практики на Рязаньщині, у рідному селі 
Єсеніна (то було в липні 1987 року), Петро Миколайович для там-
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тешнього літературно-меморіального музею передав «Розрив-тра-
ву» із дарчим написом: «Єсенінському музею від автора перекладу 
прекрасної поеми, яка звучить багатьма мовами і багатьма прозву-
чить. 30.06.87. П.Скунць». Вдячні працівники музею хотіли почути 
із вуст українця, як звучить переклад. Коли я прочитав їм кілька 
уривків, сказали в один голос: «Дуже мелодійно й зрозуміло».

 А потім у часописі «Тиса» (1995, № 1-2) я зробив детальний 
аналіз перекладу поеми. При зустрічі Петро Миколайович похва-
лив: «Бачу, що плідно філфаківську науку гриз». Але при цьому 
спростував одне із моїх зауважень — про різні символічні смисли 
таких елементів жіночого вбрання, як накидка (верхній одяг, схо-
жий на плащ; європейська мантилья) і серпанок (головний убір 
заміжньої жінки, ще вуаль): «Так, у Єсеніна дівчина в білій накид-
ці. Тоді так модно одягалися гімназистки, вчительки, інтелігентні 
жінки. Але у нашій мові — це русизм, асоціюється із селянською 
наміткою. Такою вберею знизив би поетичність образу Снєгіної. 
Інша справа: «Дівчина в білім серпанку», — так Леся Українка в 
«Лісовій пісні» одягнула Мавку». 

Така заувага заспокоїла. Правду сказати, я боявся тієї зустрічі, 
бо знав, як гостро він реагував на те, що йому не подобалося — епі-
грамою, пародією, памфлетом чи іншим різновидом газетно-жур-
нальної сатири.

У редакції «Карпатської України» 
У часи гласності, проголошення незалежності України та її роз-

витку на демократичних засадах публіцистика Скунця була вели-
кою рушійною силою національного відродження на Закарпатті. 
Заснувавши першу в краї незалежну газету «Карпатська Україна» 
(1991-1995), він публікує в тижневику гострі матеріали з проблем 
державотворення, ініціює обговорення важливих суспільно-гро-
мадських питань. 

Я в той час із культурологічними статтями активно виступав 
на сторінках «Закарпатської правди», «Новин Закарпаття», «Ужго-
родського університету», «ХХІ віку». При одній із зустрічей поет 
зіронізував: «Все казкуєш? Ачей в русини записався?» У руці мав 
«Новини Закарпаття» із статтею професора Гранчака «Автономія: 
за і проти». То було за три тижні до зініційованого Товариством 
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карпатських русинів разом з іншими організаціями національних 
меншин краю проведення закарпатського загальнообласного ре-
ферендуму «Про надання Закарпатській області статусу автоном-
ного краю у складі України» (проводився в один день із всеукраїн-
ським референдумом щодо незалежності України). Сказав йому, 
що думку професора не підтримую. І почув: «То напиши про це!».

Так у «Карпатській Україні» я виступив з тривожними розду-
мами «Іменем народу» (1991, 20 листопада) — про те, як сфаль-
шованим словом можна зманіпулювати громадською думкою. 
Розтовмачив це біблійним прикладом про суд над Христом, коли 
сфальшоване книжниками і фарисеями звинувачення, що нібито 
Він є Царем Юдейським, матеріалізувалося в реві юрби з вимогою 
до Пилата: «Розіпни, розіпни Його!». 

Про хибність шляху, який краянам запропонували ідеологи 
політичного русинства, більш детально я розповів у публікаціях 
«Зауваги на полях» (полеміка з І.Гранчаком; «Новини Закарпат-
тя», 1991, 21 листопада) та «Три автономії» («Закарпатська прав-
да», 1991, 26 листопада). 

У моїх роздумах «Іменем народу» Петра Миколайовича дуже 
зацікавило джерело цитацій євангельських текстів українською мо-
вою. То був «Новий Завіт» у перекладі П.Куліша, І.Нечуя-Левиць-
кого, І.Пулюя. Зійшлися на обміні — за збережене від знищення 
його «Розп’яття». У спогаді «Книжка під гільйотиною» (2003) він 
згадав про це: «До слова, на один із таких примірників [з вирваною 
титульною сторінкою] свого часу я виміняв «Новий заповіт» укра-
їнською мовою, що був на той час величезною рідкістю». Прав-
да, коли в 1997 році поета номінували на здобуття Премії  імені 
Т. Г. Шевченка, попросив повернути той примірник негільйотино-
ваної книги, щоб передати його в Комітет із присудження Премії.

А в «Карпатській Україні» він опублікував ще мої нариси про 
мовознавця-словникаря М.Грицака та збирача народної творчості 
П.Пойду, добірку легенд про Христа й несхвальні слова про спро-
ектований для Ужгорода скульптором В.Чепеликом пам’ятник Та-
расу Шевченку. 

Збирати кошти на спорудження монумента Апостолу правди 
і науки закарпатці почали одночасно з появою вірша Юрія Шкро-
бинця «Кобзар до Ужгорода йде» («Літературна Україна», 1988, 
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12 травня; а ще близько десяти пізніших передруків у періодич-
них виданнях краю), але не такого, який запропонував Чепелик — 
схожий на пам’ятник чекісту Дзержинському в Москві. Усно по-
ширювалася епіграма, ніби голова спроектованого пам’ятника 
проговорила: «Діти мої, діти, / Що ви наробили? / До чужої … 
[нецензурно] / Мене приліпили».

Проти такого пам’ятника я виступив публічно в «Закарпатській 
правді» (1993, 18 лютого — «Який Кобзар?»). А потім, почувши при 
зустрічі з Петром Миколайовичем, що треба сказати переконли-
віше, написав статтю «Кожух чи тога?». Історією встановлення 
пам’ятників Великому Кобзареві в Україні та за її кордонами з до-
лученням (для порівняння) світлин величного монумента в Римі, 
на якому Поета увічнено оратором у тозі, та Чепеликової скуль-
птури (Шевченко в солдатській шинелі) я намагався переконати 
читачів тижневика, що в обласному центрі Закарпаття таке «вша-
нування» великого Кобзаря недопустиме. І Петро Миколайович 
опублікував її в «Карпатській Україні» (1993, 8 квітня), підписавши 
псевдонімом К.Лечинський (від назви мого рідного села Келечин). 
Зробив це для того, щоб у читачів не виникало питання, чого це 
філолог-русист узявся критикувати запропонований скульптором 
із Києва проект пам’ятника борцеві за визволення України з-під 
імперського гніту.

Публікація була резонансною. І тільки через шість років, коли 
відбувся новий конкурс (переміг проект скульптора М. Михайлю-
ка) і було зібрано кошти, Кобзар прийшов в Ужгород на Народну 
площу — 9 березня 1999 року. 

Зі Скунцем-газетярем співробітничав я й пізніше — особливо в 
той час, коли він у 1999-2002 роках працював на посаді редактора 
відділу тижневика «Срібна Земля». Займаючи позицію помірко-
ваного центризму, свої погляди на події тодішніх національних, 
соціальних та ідеологічних протистоянь я намагався донести до 
громадськості краю і поетичним словом, і засобами літературної 
казки та повчальної притчі.

На літературознавчому терені 
Світ тісний, а карпатський — тим паче, що спричинило пере-

гук у тематиці й проблематиці ряду публікацій Петра Скунця і 
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моїх. Хоч би в оцих — про Духновича, Августина Волошина, Ґре-
нджу-Донського, Вакарова, Лінтура… Він — поетично, а я — літе-
ратурознавчо.

Для прикладу — діалог про творчість Вакарова, що почався 
після виходу в світ Скунцьової поеми «На границі епох», яку він 
презентував у редакції районної газети Міжгірщини в жовтні 1968 
року. Зробивши дарчий напис на книзі, подав її мені зі словами: 
«Пам’ятай! Є така країна Україна, де живуть Шевченко і Франко». 
Я продовжив жартівливо: «…Де живуть і Вакаров, і Скунць». Тоді 
до мене не дійшло, що тією цитацією із глави «Над томом Фран-
ка» він наголошував на значимості її для сприйняття ліро-епічно-
го твору в його цілості, який хоч і писав на замовлення, та зумів 
у ньому сказати не тільки про фашизм, але й про тоталітаризм 
хрущовських часів. Зрозумів це, коли в літературознавчо-енци-
клопедичній книзі «Поети Срібної Землі» (2006) у Скунцевому бі-
ографічному нарисі про закарпатського поета-антифашиста про-
читав, що свій вірш «Країна Франкіана», вилучений цензором із 
його збірки «Погляд», він опублікував безперешкодно, подавши 
його як монолог Вакарова. 

Писати про поета-бунтаря, чиє ім’я згадували в одному ряду 
з Юліусом Фучиком та Мусою Джалілем, було тоді й престижно, 
й гонорарно, а ще й преміально (премія його імені — три тися-
чі карбованців, тобто трирічна зарплата вчителя). Спливають у 
пам’яті і Вовчків поетичний «Вінок Вакарову» (1959), і Жупанове 
оповідання «Недоспівана пісня», і Чендеїв нарис «Коли на ранок 
благословлялося», і Долгошів роман «Роса Росії» (1990)… 

І я, проштудувавши його творчу спадщину, як опубліковану, 
так і рукописну з архіву П.Лінтура, а також книгу спогадів «Я на-
віки прийшов у життя» (1975), намагався знайти відповідь, як він 
жив, кого і що любив, які книги читав і які пісні співав. Знайдені 
в його творах відповіді на згадані вище запитання оприлюднив 
у «Закарпатській правді» (1985, 26 квітня) в «Незвичайному ін-
терв’ю»: запитання інтерв’юера — «відповідь» Вакарова (цитуван-
ням його віршів і листів). 

Правда, Петро Миколайович, побачивши в такій формі мож-
ливість маніпулювати літературними текстами, на публікацію 
відреагував своєрідно — пародією: як Сенько «бере» інтерв’ю… у 
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Шевченка. Прочитав у кав’ярні у вузькому колі колишніх філфа-
ківців, у моїй присутності. Вийшло дотепно і повчально. На про-
тивагу цьому, про рецензію «Повернення із забуття» («Новини 
Закарпаття», 2003, 18 січня) на збірник «Брості» Івана Ірлявського, 
в якій я співставив і відмінне, і спільне в долі й творчості двох си-
нів Карпатського краю — бунтаря поета-русофіла з Ізи і табуйова-
ного в радянські часи поета з Ужгородщини, активного учасника 
українського визвольного руху Івана Рошка-Ірлявського, — сказав 
схвально: «Правду маєш!».

Так само повільно Скунць звільнявся від однобічного сприй-
няття суспільно-громадської, педагогічної та наукової діяльності 
Петра Лінтура  — від осуду за русофільство до визнання великих 
його заслуг у розвитку культури, освіти, красного пиьменства та 
народознавства в нашому краю. Про останнє я детально розповів у 
розвідці «Фольклористична діяльність П.В.Лінтура в оцінці Івана 
Чендея та Петра Скунця» («Наукові записки Ужгородського уні-
верситету», 2012, вип. 28). Хоч переміну цю побачив ще в період 
підготовки до відзначення 90-річчя знаного в слов’янському світі 
збирача і дослідника баладних та казкових скарбів русинів-укра-
їнців Закарпаття. А Петро Миколайович довідався тоді, що й до 
мене інколи навідується Муза.

На творчій стежині
Завершувалося друге тисячоліття з надіями на кращі часи й 

із спогадами не тільки про тягар минулого, але й про добрі діла 
краян. «Чую, що організуєш в університеті ювілейні торжества на 
пошану твого вчителя, — сказав Петро Миколайович при зустрічі 
десь за тиждень до ювілею Лінтура. — «Що я? Філфак і ректорат, 
адже Петро Васильович — один із фундаторів нашої Альма-матер. 
А я ось, — і показую сигнальний екземпляр «Заповненої анке-
ти», — видав книгу про нього». 

Глянувши, співрозмовник удавано гнівається: «Та ти ж назву 
украв від мене!» — а погортавши, зосереджується на одній із сто-
рінок і каже: «Оригінально! Подам у нашій газеті». Йому сподо-
бався поетичний додаток до графи 33-ї «Яке здоров’я?» — поетич-
ний «Останній монолог фольклориста», зокрема триплановість 
вірша, передана накресленнями шрифту: реальні діалоги лікарів 
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біля помираючого Лінтура — жирним, викликані ними в його ма-
ренні біографічні спогади — звичайним, а наскрізний спогад про 
запис від казкаря Андрія Калина казки «Про чоловіка, що покли-
кав Смерть за куму» з відтворенням її сюжету, — курсивом. «А ти 
гарно придумав, як сказати про безсмертя творчої людини», — і 
для підтвердження думки процитував завершальні строфи того 
передсмертного монолога збирача народної мудрості: «…Стала 
Смерть до узголів’я — / Дід рулем крутнув — і вбік…». / Ну, а далі — за 
прислів’ям: / Від куми ніхто не втік… / Вічна! Шкіритись не треба. / 
Стань на місце біля ніг! / Я сто притч зібрав про тебе / Й цим тебе я 
переміг». 

 І «Останній монолог фольклориста» було опубліковано й у 
«Карпатській Україні» (1999, 30 квітня), на тій же сторінці, що й 
репортаж про літературно-мистецьке свято в Ужгородській школі 
№ 6 з нагоди 102-ї річниці від дня народження В.Ґренджі-Донсько-
го. У врізі «Жив-був…» поряд з портретом Лінтура було проанон-
совано, як громадськість Ужгорода й області відзначить 90-річчя 
(4 травня) від дня народження «відомого краєзнавця, фолькло-
риста, літературознавця, славіста» — і про наукові читання в уні-
верситеті, і про вечір-концерт в Ужгородському ляльковому те-
атрі, а читачам газети запропоновано оті «поетичні рядки Івана 
Сенька — учня й послідовника П.В.Лінтура».

Я тоді утверджував себе на науковому поприщі, і якщо іноді 
приходило поетичне натхнення, спровоковане потребою звернути 
увагу засобами римованої мови на якесь смішне або неприглядне 
явище, то публікував написане під різними псевдонімами в газе-
тах «Новини Закарпаття» та «Ужгородський університет». Та псев-
донім Іван Михайлюк не утаємничив мого авторства спрямованою 
проти політичного русинства публікацією «Диспут по-закарпат-
ськи» в університетському місячнику «Погляд» (1999, 29 травня). 

І Петро Миколайович передзвонив мені, щоб дозволив подати 
цей текст для ширшої аудиторії. «Я знав, що пишеш казки, — ска-
зав він, почувши слова згоди на передрук, — але не підозрював, 
що ти ще й підпільний поет». Так «Диспут по-закарпатськи» — 
сатиричний погляд на «аргументи» вчених мужів у «дискусії» на 
антиукраїнських засадах про приорітетність і право на культурну 
автономію «угорських русинів» («Нема в нас шароварів, / І каже-
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мо «вул», «суль»…/ Геть звідси яничарів, / Залітних всіх зозуль!») 
з опертям на історію білих хорватів та підтримку волохів, товтів 
(словаків), закарпатських «європейців» — попав і на першу сто-
рінку «Срібної землі» (5 червня), за три тижні до проведення в 
Ужгороді П’ятого світового конгресу русинів, профінансованого 
із зарубіжжя. 

Десь у тому проміжку часу в розмові про політичне русинство 
він згадав мою чотирирічної давності публікацію в «Карпатсько-
му краю»: «А ти в казці «Скотарська республіка» файно посміявся 
над проєктом автономної Русинії. До речі, скільки у тебе таких ка-
зок?». Почувши, що біля півтора десятка, підказав, що з ними ро-
бити: «Та це на цілу книжку!». І через рік я видав її — збірку казок і 
притч «І завтра сонце зійде…», з передсловом Петра Скунця, в яко-
му — і згадка про нашу першу зустріч у студентському гуртожит-
ку, і про продовження мною добрих справ Лінтура, і про те, що ця 
книга є «прикладом не штучного введення народної творчості в 
літературу, а переведення її в літературне дихання».

Ні, я і в думці не мав — дряпатися на Парнас, просто зробив 
маленький крок на творчу стежину, який крокуючі письменниць-
кою магістраллю Василь Кухта та Дмитро Кешеля сприйняли об-
надіюючим, обговорили це й із автором десяти поетичних збірок, 
і добре знаної — «Спитай себе», за яку у 1997 році став лауреатом 
Державної премії України ім. Т.Шевченка. 

І Петро Скунць у рекомендації на мій вступ як критика і лі-
тературознавця до Національної cпілки письменників України 
20 листопада 2002 року написав: «Іван Сенько  — «батько» близько 
десятка фольклорних записів, починаючи від «Як зачую коломий-
ку» і аж до збірника народних оповідей «Коли Христос по землі 
ходив». Окрім того, він автор цікавих сучасних казок (книжка «І 
завтра сонце зійде»). В поезії теж не профан… Глибоко шануючи 
традицію Петра Лінтура, одного із творців Закарпатської органі-
зації СПУ, я хотів би, аби й Іван Сенько не був поза нашою орга-
нізацією». 

У запротокольованому виступі на зборах Закарпатської органі-
зації НСПУ 21 листопада додав: «Незвична для літературознавчих 
студій подача матеріалу у “Заповненій анкеті”, цьому прекрасно-
му творі про Лінтура, засвідчують: перед нами не просто літера-
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турознавець, не тільки фольклорист, але творча особистість. І ще 
одне хочу сказати: коли український Рух починав свій поступ, Іван 
Сенько був серед його симпатиків, друкувався у редагованій мною 
“Карпатській Україні”». 

На підтримку такої пропозиції запротокольовано й виступи 
В.Кухти, В.Кохана, С.Жупанина, П.Ходанича, Ю.Шипа, І.Петров-
ція, А.Дурунди, В.Густі. Шляхом таємного голосування з 23-х при-
сутніх членів НСПУ проголосували: за — 21, проти — 2. Та в Києві, 
у секретаріаті НСПУ, цій справі не дали ходу. Від академіка-лі-
тературознавця Олекси Мишанича потім довідався, що то через 
скаргу з Ужгорода, але хто й чому написав — він не сказав.

Та ця історія ніяк не вплинула на стосунки зі спілчанами — 
привітливі, доброзичливі, поважні. Не вплинула і на мої орієн-
тири — наукові, краєзнавчі, творчі. Про ювілеї чи вшанування 
пам’яті близьких мені науковців чи творчих людей, про здобутки 
красного письменства краю серце і розум підказували, як відгук-
нутися  — науковою статею, емоційним есеєм чи віршованим сло-
вом. А то й спогадами, як оці про сім зустрічей з Петром Скунцем. 
Сьома — у нашій Альма-матер.

В УжНУ, на філфаці
Початок третього тисячоліття в Україні позначився деяким 

економічним зростанням, позитивними зрушеннями в соціогу-
манітарній сфері. Нерегламентованість зверху відкрила шлях по-
шукам внутрішніх ресурсів для розвитку Ужгородського універ-
ситету, активізації на гуманітарних факультетах науково-дослід-
ницької роботи краєзнавчого та києвоцентричного спрямування. 
Істориками, літературознавцями, мовознавцями, викладачами 
кафедри журналістики активно вивчаються діяльність і творчість 
Августина Волошина, Федора Потушняка, Василя Ґренджі-Дон-
ського, Василя Пачовського, Олени Рудловчак, Івана Чендея… 
І звичайно, удостоєного Шевченківської премії Петра Скунця.

У процесі підготовки до відзначення 55-річного ювілею УжНУ 
(у 2000 р.) виникла ідея розробити символіку вишу. І його випус-
кник Петро Скунць написав прекрасні слова гімну — і про те, що 
вуз «у древнім місті над рікою Ужем духовною твердинею стоїть», 
що в ньому «нам Шевченко і в майбутнє світить, нам Духнович 
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духу додає», а в приспіві величально звучать слова: «Альма-матер, 
наша альма-матер — / Ужгородський університет». Згадується, 
як розробникам символіки удалось переконати автора, що у за-
вершальному рядку другої строфи: «Учись, люби, допоки ти жи-
веш», — на місці слова «люби» краще звучатиме «твори», сприй-
нятне і для професора пенсійного віку. 

Про нього і його творчість в УжНУ писали (найбільше Олек-
сандра Ігнатович, а ще — В.Поп, Н.Ференц, Е.Балла, С.Пойда, 
О.Пискач, І.Лазоришин,), декілька наукових розвідок опубліко-
вано в редагованому мною «Науковому віснику Ужгородського 
університету. Серія: Філологія». На філфаці відбулася зустріч з 
нагоди виходу в світ найповнішого прижиттєвого зібрання його 
творчого доробку — збірки «Один» (в травні 2001 р.) та зустріч з 
викладацьким колективом і студентами з нагоди торжеств до його 
60-ліття (у травні 2002). 

Тоді, у вузькому колі кавуючих, почаркувавшись зі мною, як 
кажуть у народі, «на розгоняй», нагадав: «А пам’ятаєш студент-
ський гуртожиток, коли вперше ми спілкувалися, не вибираючи 
слів для доказів своєї правоти? Прийшли таки до порозуміння. За 
це!». А потім пересів за вільний викладацький стіл і написав на 
книзі «Один»:

«Іванові Сенькові — 
Іваночку, Михайлів срібний сину, 
Іваночку, не сердься, ми свої.
Іваночку, вкраїнський наш русине,
Спасибі, Йване, келечинський сину,
Що не в радянській живемо сім’ї.
 23 травня 2002 р. автор П. Скунць».

Були ще й інші зустрічі. Здається, що на філфаці була й оця, 
коли він зробив дарчий напис на «Нічних портретах». Обіцяюча: 

«Іванові Сенькові — 
 живи на много років уперед, 
 щоб тут з’явився й твій нічний портрет. 
 28 липня 2003 р. Автор П. Скунць».

Не встиг. І я не встиг йому, живому, подарувати як віддяку 
книгу «Келечин — рідне село Августина Волошина» (2007), в якій 
діяльність Президента Карпатської України охарактеризував вір-
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шем із «Нічних портретів». Із думкою про Поета збирав матеріали 
до книги «Верховина. Волівщина-Міжгірщина» (2017), — і подав 
деталізовану інформацію про нього і в історико-етнологічному 
нарисі про Міжгір’я, і в досить осяжній біографічній довідці в роз-
ділі «З Міжгірщини родом» в одному ряду з Августином Волоши-
ном, Василем Ґренджею-Донським, Олексою Мишаничем. І тішу-
ся, що на філфаці, в його альма-матер, проводиться (уже вдруге!) 
Всеукраїнська наукова конференція «Петро Скунць — поет, пере-
кладач, журналіст, громадський діяч», до участі в якій написав оці 
спогади. На незабудь!

23 лютого 2022 р.
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Сергій Федака

ВОГНЕПАЛЬНИЙ ПЕТРО СКУНЦЬ

 ...Та я живу. Бо тільки догорю, 
бо тільки зблідну, знидію, загину, – 

збідніє людство на одну людину, 
осліпне всесвіт на одну зорю... 

Петро Скунць

Це справжнє диво — почуватися су-
часником великого чоловіка, позначеного 
справжньою Божою іскрою, яка постійно ви-
блискувала у ньому, нуртувала, освітлювала 
собою все довкола. Перебувати біля Петра 
Миколайовича було непросто — ти букваль-
но фізично відчував його шалену енергети-
ку, креативність, яка фонтанувала довкруж, 
рвалася назовні. Він то стримував, намагався 
тримати всередині, але як ти згасиш палаю-
чий вогонь!?

Уперше таким довелося бачити поетом ще будучи школярем, 
коли мій батько працював у видавництві «Карпати». Під час обі-
дньої перерви він найчастіше приходив перекусити додому, при-
чому нерідко приводив із собою когось, хто бував у його робочому 
кабінеті. 

П. Скунць свого свого часу теж працював у «Карпатах». Прав-
да, у 1970-ті уже пішов на творчі хліби, проте бував у видавництві 
майже щодня, тим більше, що воно тоді містилося поруч примі-
щення письменницької спілки — у великому комплексі колиш-
нього жупанату. 

Батько уклав і видав цілий ряд поетичних антологій за участі 
П. Скунця — як у звичному форматі, так і три мініатюрні книжеч-
ки, що були тоді особливо популярними серед бібліофілів. У цих 
книжках поет виступав і як автор оригінальних віршів, і як пере-
кладач колег із інших республік та сусідніх держав. 
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Бурхлива перекладацька діяльність П. Скунця ще тільки чекає 
на своє ґрунтовне дослідження. Чимало поетів, яких він перекла-
дав, присвячували вірші йому самому. Так було з білорусом Васи-
лем Сидоренком, мені врізався його рядок, адресований Скунцеві: 
«Веди мене, мій друже, у музей», постійно повторюю його, коли 
наближаюся до нашого краєзнавчого музею. Не все із того, оче-
видно, і видане. Зокрема, у задумах батька свого часу була збірка 
перекладів з творчості поета-фронтовика Семена Гудзенка, який 
1944 року воював на Закарпатті. Найбільш відомий він піснею, що 
увійшла до знаного колись серіалу про цигана Будулая. Переклас-
ти же більшість його віршів належало саме П. Скунцю. Тож поет 
пару разів заходив до нашої квартири, приносячи із собою якусь 
незвичну богемно-творчу ауру. Його ледь втомлений погляд з-під 
насуплених брів нагадував ледь жевріючий білий попіл, з-під яко-
го проривається безжальне полум’я. 

Коли вийшла збірка «Розрив-трава», автор підписав її моєму 
батькові: «Дмитрові з родини Федак, котрий був, є, буде на планеті 
Земля багатим на книжки, автографи, спогади, бідним на те, на що 
варто бути бідним (гроші) — аби він теж розрив траву (тобто дістав 
ділянку), але залишився чоловіком. 28 березня 1978. П. Скунць».

Видавництво «Карпати» тоді саме наділяло своїх працівників 
дачними ділянками (5 соток) на Оноківській горі, тож про це мова. 
Каламбури та подібні ігри зі словом були у крові Петра Скунця. 
Він неодноразово обігрував власне непросте прізвище, імена всіх 
знайомих. 

Відчуття слова мав просто унікальне, жонглював ним, мов про-
фесійний циркач: закидав туди, куди й не сподіваєшся, а потім 
невимушено ловив, наче воно саме йшло йому назад до рук. Сло-
ва трималися біля нього, наче дресировані тваринки. Знали свого 
істинного господаря, слухалися безвідмовно. 

Петро Миколайович завжди вражав власним виконанням сво-
їх віршів. Він не читав — він жив у ці хвилини. Здавалося, ніби 
решту часу просто існує — отак, як і всі смертні. Але у ці момен-
ти він наче дотикався до чогось вічного, трансцедентного. Ставав 
частиною отієї незбагненної сили («космічного Інтернету»), котра 
і надиктовувала йому рядки. Відчувалося, що у такі миті він не з 
нами, а десь у закраях. 
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Його поезія повсякчас різнилася від того, що виходило у колег, — 
передусім шаленими протуберанцями, які вистрілювали далеко-да-
леко. Хоча голос мав далеко не громовий, а хриплуватий, проте коли 
починав читати, весь змінювався, трансформувався, ставав трибу-
ном, хоч і без класичних ораторських поз і жестів, зате демонструю-
чи питому харизму, яка дається від народження і яку нічим не підмі-
ниш. У ці миті ним не можна було не захоплюватися. 

Найчастіше ми перетиналися з поетом в обласній бібліоте-
ці на різноманітних меморіальних вечорах. Інколи на його фоні 
інші автори виглядали блідувато, тож я розумів, що такого поета 
у письменницькому середовищі недолюблюють, заздрять йому, 
причому не завжди по-білому. Ліліпути завжди прагнули завали-
ти Гулівера й обплутати його власними плітками, припнути до 
землі, зрівняти з собою, обнулити на власний копил. Проте сам він 
був байдужим до того. 

Коли влітку 1989 року створювалася Закарпатська крайова ор-
ганізація Народного руху Україні, П. Скунць її очолив. Рух, влас-
не, і вийшов попервах саме з письменницького середовища, бо ж 
саме спілка літераторів була найбільш національною, українською 
з усіх офіційно дозволених тоді громадських організацій. 

Мій дядько, етнолог і музейник Павло Федака тоді ж очолив 
Ужгородський міський Рух. Пам’ятаю, що на відзначення мого 
25-річчя він прийшов прямо з відкритих установчих зборів закар-
патського Руху, які проходили у приміщенні письменницької спіл-
ки (таких засідань було декілька). Тож за столом розмови велися пе-
реважно про ту акцію, емоції вирували бурхливі, нестримні. Окрім 
потенційних рухівців, там було і чимало опонентів з номенклатур-
ного табору, тож П. Скунцеві випадало зовсім не просто, доводилося 
застосовувати і сарказм, і дипломатію, виручало притаманне йому 
почуття гумору, вміння зняти напругу одним влучним словом. 

Пам’ятаю очолювані П. Скунцем рухівські мітинги на сходах об-
ласного драмтеатру. Вони задавали нові стандарти публічної пове-
дінки. Чогось аж надто нового там не мовилося, зате тепер це лунало 
не просто вголос, а в мікрофон. Закарпатцям, які ціле життя трима-
ли дулю в кишені, тепер пропонувалося витягти ту дулю і тицьнути 
під ніс владі. У нас це відбувалося дещо інакше, ніж на сусідній Гали-
чині, повільніше, поступовіше, але загалом у тому ж руслі. 
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Модерував таку перепрошивку крайової ментальності саме 
Петро Миколайович із численними побратимами. Він, правда, 
сам був носієм типово закарпатської вдачі («Сказав ти правду не-
другові в лоб — тоді ти, мабуть, просто остолоп. Сказав ти правду 
другові у вічі — тоді ти більший остолоп удвічі»), але у ту пере-
ломну добу його таки прорвало, він не добирав слів. На мітингах 
нерідко читав нові вірші. Поет завжди віддавав належне політич-
ній ліриці, тепер же вона вийшла у нього на нові обрії. Проте не 
на шкоду поезії. Свіжі поезії не були плакатними, пласкими, автор 
продовжував сумніватися, ставив більше питань, аніж давав відпо-
віді. По-сократівськи провокував читача до самостійних роздумів і 
власних висновків, а не до засвоєння розжованих тез. У політиці 
теж лишався передусім поетом — пристрасним, безоглядним, не-
контрольованим. Звісно, час таких політичних типажів дуже ко-
роткий, як і сталося з ним. 

Поета кілька разів висували на Шевченківську премію, отри-
мав її лише 1997 року. Часто такі лауреатства викликають бурхливі 
дискусії і відверті несприйняття серед читачів. Тут все було макси-
мально адекватно — Скунць напрочуд суголосний Шевченкові — 
і його поезії, і його долі. 

Хоча... Як писав задовго до того сам Скунць:
Прийшла до барда запізніла слава.
«Мені б не слави, а шматочок сала».
І поки слава той шматок дістала,
не треба барду слави ані сала. 

Запізніле визнання з боку Ужгородського університету одно-
го з найвидатніших своїх студентів прийшло 2000 року, коли то-
дішній ректор В. Сливка замовив на 55-річчя вишу і отримання 
ним статусу національного, аби П. Скунць написав гімн закладу. 
Уперше його виконано на урочистих зборах в обласному муздрам-
театрі. На подальшому фуршеті на третьому поверсі театру поет 
виглядав дещо розгубленим і не в своїй тарілці. Гімн нібито не зов-
сім його жанр, але любов до рідного вишу все ж пересилила. Та й 
писав він за своє життя практично в усіх формах і тональностях. 

Потужним було відзначення 60-річчя поета у ляльковому теа-
трі. Він тоді сидів на сцені, обкладений зусібіч букетами, над яки-
ми виринала тільки його голова. Свято продовжилося у тоді ще 
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діючому ресторані «Корона», де ювіляр знову виблискував чис-
ленними експромтами. 

Чимало часу Петро Миколайович віддав і журналістиці, яка 
дозволяла йому привідкрити нереалізовані раніше здібності, про-
демонструвати потаємні грані натури, а десь просто висмоктувала 
його душу, вкорочувала віку. Газета «Карпатська Україна», у якій він 
спершу був одним із чільних співробітників, а потім і очолював її, 
продемонструвала всі злети і падіння закарпатської журналістки на 
зламі ХХ — ХХІ століть. Дещо із газетного життя-буття привідкрив 
її останній редактор С. Біляк у своїх двотомних спогадах «Лікарня», 
але багато ще тільки чекає на дослідження журналістикознаців. 

Я мав кілька ініційованих П. Скунцем у цій газеті публікацій. 
Редакція тоді містилася на самій окраїні, біля Шахтинського лісу, 
на вул. Д. Благоєва, в одній із кімнаток колишнього дитячого сад-
ка. Поет виглядав там як домовик у покинутому готичному замку. 
На такий самий раритетний антик перетворювалася і сама газета. 

Пригадується вихід багатостраждальної і багато в чому підсум-
кової збірки «Один» (2000). Назва напрочуд вдала, бо екзистенцій-
на самотність іманентна самій натурі П. Скунця. Він не вписувався 
ні в які обойми — ні літературні, ні політичні, ні якісь інші групо-
ві. Занадто його талант вивищувався над оточенням. Він ніс цей 
стигмат гордо, був справжнім стоїком. 

Книжка вийшла не такою, як чекали, але дуже авторською. Як 
мені сказала одна молода колега, тут вірші такі різкі і непричеса-
ні, що їх неможливо виконувати зі сцени. Справді, найменш за все 
Скунць був салонним поетом, писав не для вушок у дівочих локонах. 

Звісно, запам’ятався похорон Петра Миколайовича у травні 
2007-го, прощання з ним у Закарпатській Спілці письменників, яка 
багато років була йому другою домівкою. Великий стіл, за яким за-
звичай відбуваються різні письменницькі обговорення, винесено 
у внутрішній дворик колишнього жупанату. На ньому — труна. 
Того дня автоепітафією стали рядки, написані багато десятиліть 
тому про Кобзаря: «Будь проклят світ, що дав його труні, будь про-
клят день, коли його не стало». 

Навколо — кількадесят близьких і знайомих. Тільки-но поча-
ли прощальну церемонію, як з протилежного берегу Ужа долину-
ла бравурна музика. Тоді ще намагалися якось адаптувати старе 
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радянське свято до нових українських реалій. Хтось із присутніх 
серед нас представників влади подзвонив по мобільнику, і там за-
мовкли. Кожному роздали поминальні свічки, проте вітер постій-
но задував їх, доводилося знову запалювати від сусіда. Дуже симво-
лічно — так само було і за його життя. 

Від спілки процесія потяглася до Кальварії, повз військовий 
цвинтар, до так званого університетського кварталу — практич-
но останньої незаповненої ще тоді ділянки цього найстарішого 
міського кладовища. Там ще лишалося з десяток-другий місць, де 
ховали професуру, письменників і представників обласної та місь-
кої влади. Контраверсійне сусідство для вічного опозиціонера, але 
життя його і було суцільною контраверзою, тож по-своєму логічно. 

Випробування не завершилися і по смерті. Прекрасний бро-
нзовий барельєф поета на надгробку роботи Василя Романа 2013 
року поцуплено. Скульптор публічно звернувся до крадіїв із про-
позицією анонімно викупити свою роботу за будь-які гроші, але 
ті не зреагували. На могилі встановили копію з білого мармуру. 
Історія теж цілком у дусі Петра Скунця. Можливо, на небесах він 
присвятив їй нового знущально-сатиричного вірша. 

Надалі рідні і друзі чимало зробили для збереження пам’яті 
про поета. Найважливіше — видання його творів. Чотири сині то-
мики (2007 — 2011) представили поета зовсім інакше, ніж усі по-
передні видання. Натхненником був видавець й учень П. Скунця 
Іван Ребрик, упорядником — донька поета Наталя Скунць. Вони 
подали вірші у кожному циклі за антихронологією — від найпізні-
ших до перших. Це як в автоматному магазині — останні вкладені 
туди патрони вистрілюють найпершими. 

Довелося бути причетним до просування четвертого тому з пу-
бліцистикою поета. Він видавався за рахунок обласного бюджету, 
але оскільки нариси містили чимало гострих оцінок Скунця про 
різних його сучасників, то видавці попросили написати передмо-
ву, яка би по можливості згладила надто гострі інвективи, поясни-
ла би їх конкретними історичними обставинами тощо. Із задово-
ленням виконав цю делікатну місію. 

Шкода, що п’ятий том із творами для дітей вийшов вже у зов-
сім іншому оформленні та форматі, а далі цей проект взагалі пе-
рервався. 
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Чимало спілкуємося з поетовою вдовою Оленою Дмитрівною, 
із сином Миколою, який працює телеоператором, його дружиною, 
теж журналісткою і волонтеркою Галиною Ярцевою, які роблять 
багато для вшанування Петра Миколайовича. 

Дуже змістовним і натхненним був виступ поетової донька На-
талі 29 вересня 2022 року на конференції до 100-річчя І. Чендея. 
Вона підключилася до аудиторії у Закарпатському інституті педа-
гогічної педагогічної освіти по відеозв’язку зі свого чиновницького 
кабінету. Говорила про тісний зв’язок двох закарпатських класиків, 
що народилися в один день 20 травня, але з інтервалом у 20 років. 

За апокрифічними спогадами, які гуляють серед закарпатсько-
го письменництва, І. Чендей нібито заявив на якомусь письмен-
ницькому з’їзді прямо з самої трибуни (але швидше за все, таки у 
кулуарах), ніби на Закарпатті є тільки один прозаїк (він сам), один 
поет (Скунць) і одне з’явисько (Мідянка). Так це чи ні, але Скунць і 
Чендей справді дуже шанували одне одного, знали собі ціну. Вони 
так і лишилися поруч навіки, спочиваючи тепер на сусідніх схилах 
ужгородської Кальварії. 

Автор цих рядків сприймає Петра Скунця як такого собі су-
часного Франсуа Війона (конгеніально перекладеного давніше 
Л. Первомайським, а нині Ю. Бедриком). Видатний француз, оче-
видно, колись так само клокотів обуренням на вулицях Парижа. 
Обоє так само полюбляли нанизувати синонімічні й антонімічні 
ряди, перетворювали їх на цілі рядки намиста, затято римували 
низьке із високим. Обоє змішували в один гримучий коктейль па-
тетику, бурлеск, молитви і богохульства. Обоє безмежно любили 
рідну землю і упосліджених представників соціальних низів. Обоє 
могли зробити блискучу кар’єру придворного поета, але свідомо 
відмовилися від неї. 

У сухому підсумку лишається поезія Скунця — вічна, як вічна 
Катерина. Як добрий коньяк, ці вірші з кожним роком витримки 
тільки набувають дедалі вишуканішого букету. 
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Батьки Петра Скунця: Микола Петрович та Марія Герасимівна

Петро Скунць,  
Міжгір'я. 1951 р.
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Приїзд із Києва, з 
М. Пойдою. Однокурсники 

вітають зі вступом до 
спілки письменників 

України. Березень 1962 р. 

 Випускник університету.  
1965 р.
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Із сином Миколою. 
1967 р.

Із донькою Наталкою. 
1979 р.
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Петро Скунць з художником Михайлом Митриком



341

ІІ. Сучасники про Петра Скунця

Петро Скунць, Дезидерій Задор, Іван Чендей. 1974 р.

Лауреати премії Д.Вакарова. Зліва направо: Петро Рак, Василь 
Басараб, Василь Скакандій, Петро Скунць, Василь Вовчок. 1976 р.



342

Петро Скунць у колі сучасників

Петро Скунць, Олесь Бердник в гостях у Івана Чендея. 1979 р.

Ф. Кривін, П. Скунць, А. Кашшай, сидить  С. Мартон. Напередодні 1981 р.



343

ІІ. Сучасники про Петра Скунця

Спілчани Ю. Керекеш, П. Скунць, Ю. Мейгеш, І. Чендей, В. Басараб.

Делегати Установчого з'їзду НРУ від Закарпаття Павло Федака, 
Йосип Баглай, Петро Скунць. Київ, 8-10 вересня 1989 р.
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П. Скунць із В. Чорноволом на Красному полі. 25.03.1990 р.

М. Джанда, Д. Павличко, Й. Баглай, П. Скунць, П. Чучка. Красне поле, 1990 р.
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Петро Скунць. 1996 р.
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Вручення Шевченківської премії. Канів, Тарасова гора, 18 травня 1997 р.

З дружиною Оленою Дмитрівною. 2005 р. Фото Б. Барбіла
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Барельєф на стіні Закарпатської ОУНБ ім. Ф. Потушняка. 
Автор І. Цубина, 2013 р.

Могила П. Скунця на Кальварії. Барельєф авторства В. Романа
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Надія Ференц

ПОЕТ ДЛЯ ЕПОХ

Ліна Костенко писала: «Ще не було епохи 
для поетів, але були поети для епох». До та-
ких поетів для епох належить Петро Скунць. 
Його ім’я я вперше почула у вересні 1964 
року, ставши студенткою українського від-
ділення філологічного факультету Ужгород-
ського державного університету. Знайомлячи 
нас з історією факультету, декан, професор 
Павло Лісовий, серед кращих його випус-
кників називав поетів Петра Скунця, Василя 
Вовчка, літературознавця Олексу Мишанича.

П. Скунць на той час був автором трьох збірок. Він фактично 
не ходив у початківцях, увірвався в поезію дужо і надійно. У 1961 
році, коли йому «вісімнадцять лише відзвеніло», з’явилася перша 
збірка з ліричною назвою «Сонце в росі». Були у ній щирі, глибоко 
ліричні вірші про матір, рідний край, Україну, звичайно, про ко-
хання. Намічалися соціальні мотиви, які виразніше зазвучали у 
наступних збірках «Верховинська пісня» і «Полюси землі».

Були у тій книжечці юного поета вірші про п’ятирічку, семи-
річку, яких вимагала тодішня радянська влада і змушена була під-
тримувати критика.

Один значно старший за Скунця поет у рецензії на «Верхо-
винську пісню» дорікав автору, що у його віршах герої гальмують 
життя, вони не варті поетичного осмислення, радив «заспівати 
про чесних трудівників, хліборобів, інженерів, лікарів». Максима-
лізм молодого поета старший товариш сприйняв як зарозумілість, 
задивляння на власне «я». До речі, цей максималізм пройшов че-
рез усю творчість П. Скунця, став стильовою ознакою його поезії.

Він завжди намагався проникнути у суть подій і явищ, чітко 
визначити своє місце на землі:

  Хто я і що я?
  Де мої межі?
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  Де моя зірка світить
  і як?

Таке питання прозвучало у вірші «Всесвіт, гори і я», яким від-
кривається збірка «Полюси землі» (1964). Здається, воно адресо-
ване кожному з нас, з нього починається особистість. Кожна нова 
книжка Петра Скунця була відповіддю на це питання, у кожній 
наступній відповідь була точніша і глибша. Кожна наступна, яку 
завжди чекали читачі, розкривала нову грань таланту, свідчила 
про творче зростання автора.

Згадую перше особисте знайомство з Петром  Скунцем. Наш ака-
демнаставник професор Петро Петрович Пономарьов запросив пое-
та на зустріч. П. Скунць прийшов до нас із збіркою віршів «Полюси 
землі», яка ще пахла фарбою. На цю зустріч завітав і київський поет 
Микола Упеник. П. Скунць прочитав уривок з циклу «Заповнена ан-
кета» — графу «Національність». Читав оригінально, акцентуючи 
кожне останнє слово рядка. Назавжди закарбувалися у пам’яті рядки:

Моя Вкраїна в мене у крові
Вона живе у праці і надії,
Вона ридає в кожній удові,
Вона у кожній матері радіє.
Я найлюдськіше в неї перейму –
І мисль Тарасову,
   і голос непокори.
Якщо планету вище підійму –
Вкраїна стане точкою опори.

Мене найбільше вразили останні рядки. Після П. Скунця чи-
тав свій вірш М. Упеник. Він закінчувався словами «І я не той, і 
ти не та, любові не зупинить сивина». Мені тоді здавалося, що це 
теж шедевр, правда, більше сподобався текст П. Скунця. Закінчив-
ши свою декламацію, М. Упеник зауважив, що не можна робити 
Україну точкою опори і піднімати її над радянською державою. 
Жив тоді у багатьох рабський страх бути запідозреним у надмірній 
любові до України, тобто схилятися до «націоналізму».

На цій зустрічі я отримала від П. Скунця цінний подарунок — 
збірку «Полюси землі» з автографом «Надії Ференц з побажанням 
бути у дружбі з літературою і літераторами». Це побажання-пора-
ду я до сих пір виконую.
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Етапною у творчості Петра Скунця є поема «На границі епох», 
присвячена поету-антифашисту Дмитру Вакарову. В основі пое-
ми — боротьба думок, ідей, почуттів. Автор проводить Вакарова 
через драматичні події пізніших часів, прагне піднести його до 
рівня мислителя і філософа. Обдарований духовністю поета-па-
тріота, герой продовжує його життя, руйнуючи граніт різних 
епох. Як і Вакаров, П. Скунць не приймає моралі пристосуванства, 
позиції низинних нарцисів, які під тиском льодовика спустилися в 
долину і відмовилися піднятися вгору.

П. Скунць ніколи не оминав гострих соціально-політичних 
тем, не боявся висловити сміливу, нетрадиційну думку. У період 
строгого дозування правди пристрасне, гостре, безкомпромісне 
слово поета не раз наражалося на обачних редакторів і критиків. 
Поему «Розп’яття», у якій літературні наглядачі побачили політич-
ну крамолу, пустили «під ніж». Поезія, яка змушувала читача ду-
мати, сумніватися, переглядати колишні позиції, сприймалася як 
ідеологічно ненадійна, така, що може зашкодити вихованню «но-
вої людини». Твір цей побачив світ через 20 років.

Читаючи поезію П. Скунця, не залишаєшся байдужим. Майже 
кожен його вірш — арена боротьби, ідей, відчуваєш кожен нерв, 
м’яз вірша. Живучи в сейсмічній зоні, поет не знав самозаспоко-
єння. Натура пристрасна, темпераментна, він відчуває постійну 
потребу проникати в суть речей, очищатися від черствості, байду-
жості, душевної слабкості.

Поезія Петра Скунця — то безупинна робота думки, болісне 
намагання серця вмістити долю всієї планети. Він не захоплюється 
тими істинами, що лежать, так би мовити, на поверхні. Його кре-
до — нічого не приймати на віру, доходити до істини самотужки.

П. Скунць ніколи не оминав у поезії значних, епохальних 
подій. Одним із перших відгукнуся на Чорнобильську трагедію. 
Його вірш про Чорнобиль «Енергія» неодноразово перечитувала, 
слухала у виконанні поета, і щоразу здригалося серце.

Гостро, з гнівом і болем писав поет про трагічну історію нашо-
го народу, багатовікову «українську ніч», русифікацію українців. 
Петро Скунць хотів, щоб Україна нарешті перестала бути «землею 
химер». Лише з тяжкої любові до України могли народитися такі 
рядки:
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О химери
моєї нації, –
цілі ери
дискримінації,
і вкраїнець до того вже звик, 
що йому і чужі, і свої
  виривають віками язик.
   «Земля химер».

Тарас Салига порівняв П. Скунця з гірським потоком, який 
«котив валуни їдких викривально-вбивчих за афористичної влуч-
ності строф як на вчорашнє скайданізоване тоталітарне радянське 
суспільство, так і на адресу нинішніх «будівничих української не-
залежної держави».

Петро Скунць вірив, що українці неодмінно усвідомлять свою 
історію, збережуть свою державу. Він не уявляв собі України без 
Шевченка і Франка, Духновича, Волошина, Ґренджі-Донського, 
Маркуша, Бокшая, Ерделі, Боршоша-Кум’ятського, Станинця, які 
відстоювали національну ідею і незалежність.

У П. Скунця свої теми, неординарний стиль. Його письмо 
впізнаєш. З-поміж інших він виділяється масштабністю мислення, 
відвертістю, афористичністю, публіцистично загостреним стилем. 
Його не звинуватиш у дрібнотем’ї. З кожного факту, події він ви-
добуває максимум поезії, і ми мимоволі стаємо очевидцями народ-
ження неординарної, смислової думки.

Мені завжди здавалося, що вірші даються П. Скунцю легко. Не-
одноразово бачила, як на якомусь не дуже цікавому засіданні чи 
презентації книжки міг щось цікаве, дотепне написати. Та маючи 
талант від Бога, він «чорно» працював над словом. Зізнавався: «Я 
дуже мало віршів написав у результаті емоційного спалаху. В на-
тхнення я не вірю, вірші для мене — робота, часто чорна. Іноді 
броджу із готовим у душі віршем роками, але в будь-який день 
можу сісти за стіл і написати, що задумав». 

У передмові до збірки Олени Пекар він радив авторці пройня-
тися свідомістю, що писати вірші не менш відповідальне заняття, 
ніж навчати людей любові до рідного слова. Зазначав «як поет із 
офіційним понад сорокарічним стажем, я досі чорно працюю над 
удосконаленням своїх писань».
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Пригадую розмову з відомим літературознавцем Миколою 
Неврлим, який сказав, що Україні, яка будує свою державність, 
як ніколи потрібні поети-політики, поети-трибуни, поети-борці. 
Петро Скунць з їхньої когорти. Той, хто чув його виступ в багато-
людних аудиторіях, на площах, читав опубліковане в періодиці, 
певно, був уражений імпровізаційною могуттю його таланту, не-
сподіваними, тільки йому властивими асоціаціями, вмінням з кож-
ної події видобути якнайбільше поетичної енергії.

У творах П. Скунця найчастіше стрічаємо два почуття — лю-
бов і ненависть. Вони то підтримують одне одного, то сплітаються, 
розходяться бурхливими потоками, обдаровуючи нас свіжістю ду-
мок і почуттів, сміливістю образів.

Поезія П. Скунця зостається своєрідним мистецьким порогом, 
орієнтиром для тих, хто хоче утвердитися в літературі. Сьогодні у 
крайовій літературі не маємо письменника його рівня.

Упродовж кількох десятиліть Петро Скунць завідував кабі-
нетом молодого автора, був літературним консультантом обласної 
організації Спілки письменників України. Благословив у літерату-
ру десятки поетів, написав передмови до перших книжок Олек-
си Янчика, Миколи Матоли, Володимира Матіїва, Володимира 
Товтина, Василя Густі, Надії Панчук, Михайла Ряшка, Казимира 
Гурницького, Мар’яни Нейметі. Він умів кількома штрихами ок-
реслити творче обличчя кожного автора, його перспективу. По-
ряд з досягненнями називав недоліки, яких необхідно позбутися 
початківцеві. 

У газетах «Закарпатська правда», «Молодь Закарпаття» систе-
матично друкував літературно-критичні огляди творів молодих 
авторів. Нагадував, що потяг до поезії закладений у єстві людини, 
кожен може заримувати рядок-другий, навіть машини пробували 
писати вірші, але творчої особистості не створили. Для творчої 
особистості потрібен талант, але маючи талант людина повинна 
багато працювати. Петро Скунць закликав початківців зберігати в 
собі стан повсякденної роботи, наголошував, що миттєвий спалах 
дасть вогонь і тепло тільки в поєднанні з працею душі. Зазначав, 
що справжня поезія — це не те, що лежить на поверхні. Її завдання 
відкривати те, що недоступне іншим. Треба говорити тоді, коли є 
що сказати.
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Позитивною якістю поезії П. Скунць вважав природність, неви-
мушеність, спостережливість, щирість, схвильованість. Зауважу-
вав, що високохудожні твори народжуються не кожен день і не в 
кожному серці. Розмірковуючи над специфікою творчого процесу, 
використовував цікаві асоціації: «зривається слово з пера, як зрива-
ється достигле яблуко з яблуні, зривається пісня з уст, як зриваєть-
ся зірка з таємничого неба, і фарби лягають на полотно, як лягає 
світанковий промінь на заспане поле» («Сам на сам з папером». 
«Молодь Закарпаття», 1969. 6 липня).

П. Скунць вважав, що професійному росту молодих авто-
рів повинні сприяти літературні студії і досвідчені митці, жоден з 
яких не повинен залишати творчу особистість поза увагою, бути 
не нянькою, а старшим другом («Пора шукань». Закарпатська 
правда, 1978. 21 травня). Він представляв кращі твори початківців 
на сторінках обласної преси і загальноукраїнських літературних 
журналів. Завдяки П. Скунцю читачі журналу «Дніпро» познайо-
милися з творами Н. Панчук («Дніпро», 1978. № 3) і Мар’яни Не-
йметі («Дніпро», 1983. № 3).

Серед літераторів і читачів побутувала думка: якби не Скунць, 
не було б в області стільки поетів. Багатьох він підтримав, допо-
міг увійти в храм літератури. Від багатьох удячності не дочекався. 
Працюючи у видавництві «Карпати», відредагував десятки пое-
тичних збірок, альманахів молодих авторів. Доводилося їх твори 
підтягувати до належного рівня, побутував термін «оскунцьовува-
ти». Декому це пішло на користь.

Петро Скунць залишив багату перекладацьку спадщину, пе-
рекладав із угорської, словацької, білоруської, абхазької, молдавської, 
осетинської. Особливе місце займають його переклади творів руси-
нів-українців із колишньої Югославії.

У творчому доробку П. Скунця — велика публіцистична спад-
щина, яка чекає свого видавця. Вся вона проникнута долею України. 
Пам’ятаємо відомого поета і як активного громадського діяча. Він 
був один із організаторів Товариства української мови, обласної 
організації Народного Руху України. Був редактором обласної га-
зети «Карпатська Україна». Під своїм прізвищем і різними псевдо-
німами опублікував чимало статей, репортажів з гострою критикою 
дій тодішній владі. Її керівники неодноразово погрожували Скунцю 
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штрафами, судами, а він своєї позиції не міняв, не умів гнутися, 
пристосовуватися, підлаштовуватися. Навколо газети згуртувала-
ся патріотична еліта. У редакції газети завжди було людно, висо-
ковольтно, гаряче від суперечок, але завжди творчо, тому й цікаво.

Самобутній, багатогранний талант П. Скунця визначився його па-
тріотичною позицією. Наші державні мужі ніяк не можуть знайти 
для України національну ідею, не усвідомлюючи, що вона в любо-
ві до держави, в турботі про її народ.

Петро Скунць завжди був на бистрині життя, пропускав че-
рез серце усе, що відбувалося на шляху становлення української 
державності. Час ніколи не буває сприятливим особливо для такого 
письменника як П. Скунць. У житті він міг бути різним: гострим, різ-
ким, категоричним, безкомпромісним, безжальним, самоіронічним, 
бував турботливим, уважним, навіть сентиментальним, не умів 
бути байдужим, флегматичним. Умів любити і ненавидіти. У всьо-
му шукав правди. Мав право сказати

 Ми не лукавили нітрохи,
 Пройшли по світу без вини,
 Бо ми лише сини епохи.

В останні роки життя П. Скунць часто писав про смерть. До 
цього спонукали втрати рідних. З’являлися вірші «Світ без бать-
ка», «Світ без матері», «Світ без братів». Мучили власні хвороби. 
Травневий Скунць боявся весни, боявся квітня. «Вмирав мій бать-
ко, як і мати, у квітні» згадував у вірші «Світ без батька». 

Кінцеві поезії сприймаю з особливим передчуттям і болем. «Бо-
юсь попів, оркестрів і … весни». Відчував, що догорає його свічка. І 
поставала в уяві картина:

 На кладовище вже мене несуть.
 І я не плачу. Плаче моя суть.
 Бо в цім житті було мене ще треба.

Крізь морок смерті чуємо голос поета:
 Чекай мене, безсонна Україно,
 Я повернусь до тебе неодмінно,
 обвіяний вітрами далини.

Петро Скунць відійшов за межу життя 30 квітня 2007 року, не 
доживши до свого 65-річчя, яке міг би відсвяткувати 20 травня. 
Упав у рідну землю, щоб воскреснути розкішним горіхом.
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Не було ще епох для поетів, але були поети для епох. Таким зо-
стається Петро Скунць — людина національної гідності і свободи. 
Для нього доля України була програмою розуму і серця. Він мав 
право сказати

 Я в цім житті був від епохи вище.
 І це мій гріх. Все інше — то не гріх.

П. Скунць уявляється мені могутнім явором, корінь якого гли-
боко сягає у верховинську землю, а крона розпросторюється в без-
донне українське небо, а ще едельвейсом — квіткою щастя і надії.

Згадую слова Ліни Костенко з вірша «Умирають майстри, за-
лишаючи спогад як рану»:

 При майстрах якось легше. Вони — як Атланти
 Держать небо на плечах. Тому і є висота.

Востаннє зібрав нас Петро Скунць перед відходом у таємничу 
самотність на подвір’ї обласної організації Спілки письменників 
України 2 травня 2007 року. Земля прощалась з поетом сонячного 
таланту сонячним буйноцвітом. 

Ми починаємо усвідомлювати, якої втрати зазнали, як збіднів 
наш мистецький світ. Втішаємо себе, що житиме його нетлінне 
слово, воно завжди буде випромінювати Любов, Правду, Добро і Кра-
су, зостається своєрідним мистецьким орієнтиром для тих, хто хоче 
утвердитися у літературі. Нам не вистачає Петра Скунця. З часом 
його постать стає ще яскравішою.
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Петро Часто

«НА ПОКЛИК ДАЛИНИ…»

Було це в далекі 1960-ті роки. У Львові в 
університеті зичлива доля звела мене із за-
карпатцями. На нашому курсі було їх четве-
ро: Василь Кохан‚ Іван Копча‚ Хома Фазекош 
та Ігор Сюч. Різні за характерами й уподобан-
нями‚ мали вони щось дуже важливе спільне‚ 
і саме воно мене зацікавлювало й вабило до 
них і до їхнього унікального рідного краю — 
краю добрих‚ щирих‚ мудрих людей. 

Крім людяности‚ кожен з них був у яко-
мусь певному розумінні творчою особистістю. Василь Кохан читав 
мені гумористичні вірші‚ що згодом увійшли до його першої збір-
ки «Два букети»‚ Ігор Сюч добре знався на драматичній закарпат-
ській історії‚ Іван Копча мав неабиякий талант стиліста і гаряче 
повставав проти мовних штампів у газетах. Хома Фазекош‚ лірич-
на душа‚ міг годинами говорити віршами. Це було з його уст:

Літаки відлітають‚ неначе літа‚
Відлітаєш і ти вже — треба…
Літаки прилітають‚ неначе літа — 
Зовсім інші літа… Без тебе…

Так я вперше почув незнайомого мені Петра Скунця. Хома 
знав багато його поезій і радо читав мені їх‚ а я відповідав вірша-
ми Євгена Плужника — якраз тоді в «Радянському письменнику» 
вийшла його перша після Розстріляного відродження збірка. Вона 
мене приголомшила. Сповнені страждання‚ болю і суму строфи 
мимоволі вкарбовувалися в пам’ять‚ ставали частиною мого світо-
відчування. Тож нічого дивного‚ що з Плужником я порівнював 
усіх інших. Також і Петра Скунця.

Ніби категорично непорівнянні ці два світи: нестерпно сум-
ний‚ повний безнадії‚ смертельно втомлений Плужник — і неско-
рений‚ незламний в поєдинку з життям і до останнього подиху 
вірний надії Скунць. 
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Обидва — великі й воістину оригінальні всеукраїнські поети‚ 
але от воно що: обидва в цій своїй величі й ориґінальності — жаско 
одинокі.

Ось перший із них:
І такий я злиденний увесь‚
І убого мені‚ убого…
І Тичина‚ і Рильський‚ й Олесь…
І нікого-нікого…

Найчастіше вжите слово у Плужника –«втома»:
Знаю‚ сіренький я весь такий
Мов осінній на полі вечір…
Тягарем минулі віки
На стомлені плечі!

Або:
Знову самотність знайома горне
До себе мою утому…

Або:
І вийшов на поле‚ а поле — мертве…
Тільки на обрії трьохрукий млин…
Від серця б щирого слова віддерти — 
Такий натомлений! 
Один! 
Один…

У Петра Скунця одинокість — з іншої природи‚ з інших дже-
рел.

На годиннику світу двадцять чорних століть, як годин.
Я один перед смертю. Без народу. Без друга. Без мови.
Я один, Україно. А це більше, як натовп, — один.

Петро Скунць‚ звісно ж‚ теж знав утому — не може її не знати 
той‚ хто дереться вгору по кам’янистих уступах‚ але тут мотивація 
руху набагато сильніша‚ всевладніша‚ непереможна.

Огортає землю втома.
Тиха-тиха. Аж пухка.
І не знає той, хто вдома,
Що свобода — нелегка.
Знає той, хто без принуки
Йде на поклик далини.
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Материнські плачуть руки,
Та не спинять і вони…

Це те‚ що розмежовує обидва поетичні світи — далина. У 
Плужника вона вже за ним‚ у Скунця — попереду нього. Вони — 
дві вкрай напнуті струни‚ що так чистоголосо забриніли у два різ-
ні сеґменти трагічної української історії. Плужник пригнічений‚ і 
вже назавжди‚ страшною поразкою української революції‚ нестри-
мною і безглуздою жортокістю громадянської війни‚ немислимим 
знеціненням людського життя‚ смертю юного цвіту українського:

А він молодий-молодий…
Неголений пух на обличі. 
Ще вчора до школи ходив…
Ще‚ мабуть‚ кохати не вивчив…
Так очі ж навколо лихі…
Крізь зуби один — розстріляти!
…А там десь солома дахів.
…А там десь Шевченко і мати…

Плужник задовго до своєї загибелі на Соловках знав‚ що біль-
шовицька Москва відбере від України майбутнє‚ і що натхненне 
слово‚ слово честі і правди‚ вже безсиле і безпорадне:

Одірвались від днів слова‚
В’януть собі по книжках‚ 
а у днях — мов у темному лісі!
Радість у мене нова — 
Дощ осінній по стрісі…

Петра Скунця привів у поезію вже інший період української іс-
торії. Нібито інший. Але це «нібито» поетами і не поетами збагну-
лося не відразу. Помер кривавий тиран. Розвінчано «культ особи». 
Хрущовська відлига. Оживають давні надії. Шістдесятники. Іван 
Драч‚ Борис Олійник‚ Микола Вінграновський‚ Дмитро Павлич-
ко‚ Василь Симоненко‚ Ліна Костенко… Ще і ще. Втім‚ не дуже ба-
гато — білих ворон серед чорних круків не буває багато… З ними‚ 
воїнами світла — відмолодлий фронтовик‚ поет і філософ Микола 
Руденко. Це все — Скунцеве коло. Мені багато розповідала Раїса 
Руденко‚ дружина видатного поета-дисидента‚ як любили Петра в 
національно свідомому Києві‚ як не раз Микола Данилович казав: 
«Петро Скунць — поет від Бога!».
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Та уже з початком 1970-х українське небо стали заволікати ан-
тиукраїнські хмари. 

Моє особисте знайомство зі Скунцем відбулося трохи рані-
ше‚ — здається‚ у 1968 році. Я вже працював власним кореспонден-
том «Закарпатської правди» по двох гірських районах‚ Воловець-
кому і Міжгірському. А саме в Міжгір’ї й народився Петро Скунць. 
Там я мав чудову нагоду познайомится з Петровою учителькою 
Марією Іванівною Опаленик і почути від неї багато-пребагато те-
плих слів про молодого поета.

Моя дружина з доньками проживали тоді в Мукачеві. Якогось 
понеділка‚ коли я був удома‚ раннім ранком заїхав за мною редак-
ційним автом наш завідуючий відділом культури Юрій Васильо-
вич Шкробинець‚ щоб узяти мене в гори. Юрій Васильович був 
фантастичним знавцем української мови‚ а бездоганно володіючи 
угорською‚ став позаконкурентим в Україні перекладачем з угор-
ської поетичної класики — Шандора Петефі‚ Яноша Араня‚ Мігая 
Бабіча та низки інших. В моїх очах він був рідкісною людиною — 
вперше у моєму житті я побачив зблизька вродженого інтеліґента‚ 
надчутливого до світу і водночас зовні стриманого‚ завжди прияз-
ного і ніколи не багатослівного.

Так ось у тому авті я застав гарного леґіня з темно-синіми очи-
ма і козацькими вусами. То був Петро Скунць — він їхав провідати 
родину. Дорога в Карпати стелилася довга‚ й ті дві-три години я 
був вдячним слухачем‚ хоч ніби розмова між ними двома не сто-
сувалася чогось особливого. Але маґнетизм ішов від обох‚ тому й 
сьогодні можу відтворити кожне їхнє слово.

А невдовзі почалося моє тісніше знайомство і частіше спілкуван-
ня з Петром. Восени 1969 року головного редактора «Закарпатської 
правди» Якова Мироновича Лавренка забрали до Києва на вищу по-
саду‚ я відразу «осиротів» — втратив щирого прихильника моїх щоне-
дільних нарисів. Закінчувався щасливий період мого вільного корес-
пондентського життя. Наприкінці вересня новий головний редактор 
Іван Олексійович Місевра наполіг на нашому переїзді до Ужгорода — 
з тим‚ щоб я працював у складі редакції. Як заохочення — брали на 
роботу в «Закарпатську правду» також і мою дружину Любу. 

Але‚ повторю‚ вже йшло до недоброго. Згадаймо‚ що «хрущов-
ська відлига» закінчилася ще у 1965-му першими арештами і тюр-
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мами: брати Михайло і Богдан Горині‚ Іван Світличний‚ Вален-
тин Мороз‚ Михайло Осадчий‚ Михайло Косів‚ усіх понад двад-
цять діяльних українських патріотів. Друга хвиля репресій була 
масштабнішою і системнішою. Москва звільнила компартійного 
очільника України Петра Шелеста — за «толерування українсько-
го буржуазного націоналізму». Десятки свідомих українців знову 
опинился в тюрмах.

Певна річ‚ газети‚ а всі вони тоді від районної до республікан-
ської значилися як органи партійних комітетів‚ зобов’язувалися 
«затавровувати ідейні відхилення» і втрачали рештки свого тради-
ційного загальнокультурного впливу. 

Залишив редакцію Юрій Васильович Шкробинець — лицемір-
ство було не для нього.

Михайло Іванович Бабидорич‚ друга сильна і глибока особи-
стість в «Закарпатській правді»‚ якимсь дивом домігся мого при-
значення на посаду завідуючого відділом культури. За ті два роки 
відбулося моє тісніше знайомство з творчою інтеліґенцією Закар-
паття — артистами‚ художниками‚ прозаїками‚ поетами і‚ певно ж‚ 
із Петром. З цієї ж причини я потрапив під нагляд — газета‚ попри 
свою примусову заідеологізованість‚ залишалася бодай умовним 
інтелектуальним і культурним осередком.

Якогось-то дня запросив мене на «неформальне» побачення 
працівник обласного управління КДБ‚ — він здається‚ вже був 
полковником‚ Михайло Михайлович Дзямко. Я вже був знайомий 
з ним раніше: обидва‚ він — від своєї «контори»‚ а я — від редакції‚ 
їздили на суди-судилища над непокірними єговістами. Михайло 
Михайлович справив на мене добре враження — спокоєм і відсут-
ністю підозрілості та зверхності в очах. Тому у тій «спеціальній» 
розмові я не чувся загнаним у кут. 

На запитання‚ чи міг би я написати для них рецензію на Скун-
цеві вірші‚ відповів чистою правдою: «Вірші люблю з дитинства‚ 
люблю дуже Петрові‚ але зовсім не маю таланту літературного 
критика‚ зовсім не володію літературознавчими категоріями і ви-
глядав би дурним‚ якби взявся за це не моє діло».

Самозрозуміло‚ про цю зустріч я розповів Петрові‚ хоч його це 
ні трохи не здивувало — добре знав‚ що інакше бути не може і куди 
воно все йде. Коли в друкарні знищували тираж його «Розп’яття» і 
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свідомі друкарі встигли врятувати якусь невелику частину‚ Петро 
з цих надто дорогих прмірників не пожалів один для мене.

А дуже скоро по тому прийшла й моя черга: «не так тії вороги‚ 
як добрі люди» покопирсались в моїй скромній біографії і знайш-
ли там «серйозні ідейні відхилення» — «розповсюдження антира-
дянської‚ націоналістичної літератури». І вже навіть Михайло Ба-
бидорич не зміг мене відстояти.

В дуже гарного поета Петра Засенка є такі рядки:
Хто не лежав у коня під копитами‚
той в небеса надивитись не міг.

От і мені вони тоді відкрилися. Якось так мовби випадково все 
склалося — якщо у людському світі є щось випадкове. В горах‚ в 
добрій тещиній хаті за два тижні написався досить великий за об-
сягом цикл оповідань. Довго їх не передруковував‚ довго потім ле-
жали вже видрукувані на машинці‚ а я все не міг зібратися з духом 
і комусь про них признатися. З моєї вічної невпевненості в собі й 
походить‚ мабуть‚ моя любов до сумного Плужника.

Але врешті хто міг бути першим читачем тих оповідань‚ як не 
Петро?

«Це треба видавати»‚ — просто сказав він по прочитанні.
Коли це справді сталося‚ він рецензував моє «Високе село» в 

«Закарпатській правді» і у львівському журналі «Жовтень». Кожне 
слово з тих Петрових оцінок дуже дороге мені.

Ще ось який зв'язок між нами обома. Вже коли «Союз непоруш-
ний» став тріщати по швах і все національно живе в Україні стре-
пенулося в нових надіях‚ коли Народний рух залюднював вулиці 
і площі міст‚ і коли Петро Скунць був одним з його найпопуляр-
ніших лідерів на Закарпатті‚ тоді‚ знов волею «випадку-невипад-
ку»‚ я очолював редакцію нової газети «ХХІ вік» — демократичної‚ 
сміливої‚ цілком свобідної у слові і думці. Й коли Петро вийшов 
з партії‚ я цій події присвятив велику поблікацію у «моїй» газеті 
(«Слід у Небі»‚ число 7‚ травень 1990 року). Через якийсь тиждень 
телефонували мені друзі з Івано-Франківська, що бачили цю га-
зетну сторінку на міській дошці оголошень.

Моє пояснения Петрового вчинку було просте і незаперечне, 
його ж сильною і гранично ясною строфою. Пішов він у партію‚ 
аби –
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За всіх відмовчати‚
коли всі кричать‚
за всіх прокричати‚ 
коли всі мовчать. 

То був вчинок в дусі Івана Франка‚ а Петро Скунць — достой-
ний духовний син великого Каменяра з цією його мужньою наста-
новою:

Блаженний муж‚ що йде на суд неправих
І там за правду голос свій підносить…

Вже нехай Франко страждав від нерозумних і несправедливих 
нагінок‚ від заздрих боягузів‚ бо то були «темні часи». Але від та-
ких же нагінок і заздрощів страждав Петро Скунць‚ наш сучасник. 
Чому такі люди не можуть не мати ворогів і вороженьків‚ не мо-
жуть не страждати‚ пояснення — в Кобзаря:

Ми просто йшли‚ у нас нема
Зерна неправди за собою…

Хто блукає манівцями‚ не любить того‚ хто іде просто.
…Бути чистим — то нетрудно,
коли жити серед свят.
Бути чистим там, де брудно, —
то падлюки не простять.

Мав красуню-дружину‚ люблячу і вірну‚ мав гарних і мудрих 
дітей‚ а в так званому «суспільстві» трагічно чувся Один: 

Даремне ревно нищите мене.
На цій Землі — усі ми діти смерті.
Мене також ця чаша не мине.
То не вбивайте, дайте просто вмерти.
Бо я ні з ким не стану на війну.
Як і не буду в когось на причалі.
Я ще сяйну, я ще колись сяйну
у чорнім небі вашої печалі.

Він сяйнув. Усі його вірші за їхньою внутрішньою єдністю‚ за 
силою думки і почуття‚ за людяністю і глибоко національним сві-
тобаченням і світовідчуванням зливаються в ясний промінь — у 
чорнім небі нашої української печалі:

...Моя Вкраїна в мене у крові!
Вона живе у смутку і надії,
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вона ридає в кожній удові,
вона у кожній матері радіє!
Все найрідніше в неї перейму:
і мисль Тараса, й голос непокори...
Якщо планету вище підійму –
Вкраїна стане точкою опори... 

Колись Євген Євтушенко‚ один з найпопулярніших російських 
«шістдесятників»‚ маючи на увазі незамінне значення надхненно-
го Слова‚ котре пробивалося‚ проламувалося крізь мури москов-
ської імперії зла‚ сказав: «Поэт в России — // Больше‚ чем поэт …».

України‚ з її немилосердною історією‚ це стосується переду-
сім. Петро Скунць‚ поряд з навизначнішими українськими поета-
ми-борцями ХХ сторіччя‚ був більш ніж поетом. Хоч і поет він — 
направду від Бога.

Джерсі-Сіті‚ Нью-Джерсі
США



365

ІІ. Сучасники про Петра Скунця  ▪  Павло Чучка

Павло Чучка

ПЕТРО НАРОДНИЙ

…А де було шукати тверді,
коли в життєвій круговерті
сміття трималось на воді?

Петро Скунць

Жоден закарпатський лауреат Націо-
нальної премії України ім. Тараса Шевчен-
ка ані Петро Скунць (1997), ані Іван Чендей 
(1994), ні Дмитро Кремінь (1999), ні Петро 
Мідянка (2012), ані Мирослав Дочинець 
(2014) не входять до шкільних навчальних 

програм з літератури і відповідно не включені до ЗНО Міносвіти 
України. Жодний! Мене це ображає. Чи Петро Скунць — не укра-
їнський поет? Чи Шевченківська премія не справжня? Чи Мініс-
терство освіти є не українським? 

Петро Скунць належить до великого міжгірського клану Скунців. 
По-нашому, файти. У XX столітті її найвідомішим представником 
став Василь Ґренджа-Донський — український поет-громадянин. 

Восени 1989 року Петра Скунця обрали головою щойностворе-
ної закарпатської організації «Народного руху України за перебу-
дову», а мене — головою виконкому НРУ. Фразу «За перебудову» 
сформулювали журналіст Вячеслав Чорновіл з поетом Іваном Дра-
чем та поетом Дмитром Павличком для того, щоб приспати кому-
ністів, бо ніби це рух на підтримку демократичної «перестройки» 
Горбачова. Але вже за кілька місяців назву спростили до просто 
НРУ або ж Рух. 

В установчій конференції взяла участь мисляча публіка, серед 
якої багато комуністів, тобто «слугів Москви» за нинішніми мір-
ками. Я повернув свій партквиток у міськком КПУ і похвалився 
Петрові, мовляв, дивися, як роблять справжні рухівці. На це одер-
жав відповідь: «Ти не перший, бо після мене, але я також лише 
другий, бо першим в Ужгороді поклав свій «партбілєт» професор 
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УжДУ Михайло Тиводар, член Крайової ради НРУ, найвидатні-
ший український етнограф-історик». 

У 1990-х роках хвиля гуманітаризації накрила посткомуністич-
ні країни. Лідерами своїх націй ставали творчі люди, мислителі, 
моральні авторитети. Наприклад, в Угорщині президентом об-
раний письменник-перекладач Арпад Ґьонц, президентом Ґрузії 
стає письменник Звіад Ґамсахурдія, у Болгарії — філософ Желько 
Желєв, у Чехії — драматург Вацлав Гавел, музикознавець Вітаустас 
Ландсберґіс — у Литві, юрист Владимир Мечіар — у Словаччині, 
в Білорусі — юрист Шушкевич, а в Україні народним лідером стає 
журналіст Вячеслава Чорновіл в оточенні письменників та науков-
ців з Академії наук… 

На Закарпатті уособленням духу епохи чергового національ-
ного відродження стає Петро Скунць. Він це усвідомлював, але 
щиро зізнавався, що його покликання — це власна творчість, а 
тому хотів би за першої-ліпшої нагоди передати головування на-
ступнику. Адже політика — не його справа: забагато бруду, інтриг 
і брехні. І несе він цей хрест, бо зобов‘язаний, бо йому довірили. 
Але він мусить творити, бо написане — його спадок для всіх нас. 

Через верховинську відвертість, ясність позиції і зрозумілість 
думок, як мухи біля меду навколо Петра крутилися підлабузники 
та заслані стукачі. Хотіли чути від Петра, що він робитиме на поса-
ді голови закарпатського облвиконкому, якщо Чорновіл захопить 
владу в Києві. Петро всім обіцяв посади начальників і радників із 
надуманих ґротескних проблем, аби лиш відчепилися. 

Для тих, хто не застав Петра за життя, а знайомий з ним тільки 
за його творами, наголошу: Петро писав так, як говорив, а говорив 
те, що думав, не хитруючи і не приховуючи. Хоча його прізвище 
Скунць/Скундзь/Скундзя в апелятивній основі означає «прихо-
ваний, таємничий», Петро ніколи не брехав. 

Так і сталося, як гадалося: наступним головою закарпатського 
Руху став Віктор Бедь, на той час народний депутат України, а Пе-
тро редагував газету «Карпатська Україна».

У 1990-х роках на Закарпатті новою проблемою постало по-
літичне русинство. Багатьох цікавило, наскільки ми є русинами і 
скільки в нас — українського. За цією дискусією ми проспали пе-
рефарбування червоних комуняк у синьо-жовтих та прихватиза-
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цію майна вчорашніми комсомольцями і новими бандитами-ре-
кетирами. 

Робилися гучні заяви, проводилися конференції, видавалися 
брошури, новинки, створювалися товариства й общества, прийма-
лися звернення… Із нізвідки з’являлися «лідери громадської дум-
ки», котрі замість знань про генезу русинів-українців одержували 
аґентурні завдання з гонорарами, їх виводили на телебачення, 
пропагували в газетах, організовували круглі столи на місцях. 

Позиція Руху була однаковою тоді, як і тепер: русини — це без-
державні українці. 

На пряме запитання до професора Павла Чучки, професора 
Михайла Тиводара, доцента Йосипа Баглая, виробничника Федо-
ра Вовканича, доцента Олекси Борця, інженера Федора Мишани-
ча, економіста професора Івана Мешка, поета Петра Скунця «Ви 
русин?» відповідь була однакова: «Так, я русин, бо я — українець». 

Чому ж тоді так нелегко пробивається ідея української незалеж-
ності на Закарпатті? Бо вона трималася на громадських засадах, у 
вільний від роботи час, власним коштом людей, в обстановці гіпе-
рінфляції, коли щоденне виживання відсувало на задній план стра-
тегічну мету — національна незалежна Україна. Ми були на 100% 
праві, і тим уже заважали бюджетній номенклатурі з силовиками 
розхапувати, що погано лежить. Ідейні громадяни завжди незручні.

Вирізьблене на мармуровій дошці прізвище Петра Скунця ще 
за його життя вперше з’явилося у 2002 році. Дошка з прізвищами 
меценатів прикріплена на пам’ятнику Едмунду Еґану, відкритому 
в тому році за участю Віктора Ющенка і «Нашої України». 

Петро Скунць був співорганізатором перевидання праці Е. Еґа-
на «Меморандум…», автором передмови «Там, де Еґана тінь…» і 
редактором перекладу, зробленого письменником Юрієм Кереке-
шем. Збором коштів, друком і поширенням займався я разом із 
І. М. Свереняком, дипломатом, полковником міліції у відставці. 
Книжка вийшла самвидавом тиражем 45 тисяч і підготувала гро-
мадську думку до появи оригінального пам’ятника на трасі Ки-
їв-Чоп під Лазьким берегом. 

Автори пам’ятника — скульптор В. Олашин та архітектор В. Ган-
зел. Петро Скунць неймовірно серйозно поставився до відродження 
пам’яті про Едмунда Еґана серед закарпатців. Як верховинець із Між-
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гірщини Петро з дитинства чув розповіді вдячних селян до рятівної 
«Верховинської акції», організованої цим австро-угорським урядов-
цем. Скунць пояснював усім, особливо ужгородцям, що означає наш 
запізнілий жест шани цьому великому чоловікові, котрий загинув за 
покращення умов життя бідних закарпатців. Нині думаю, що Еґан і 
Скунць дуже схожі за відданістю справі, якою займалися. 

Петро Скунць володів блискавичною реакцією, думки фор-
мулював афористично, а гострим гумором збивав з ніг. Ось мій 
найвеселіший спогад. Якось у редакції газети «Карпатська Украї-
на»» (а це було в будинку жупанату, в приміщенні обласної Спіл-
ки письменників поряд зі Спілкою художників) зайшла суперечка 
про давнє гасло патріотів «Борці за волю не вживають алкоголю!». 

Розпочав тему фізик Олекса Борець. Зійшлися на тому, що 
серед інтелігенції ні медики, ні освітяни, а тільки творчі люди, 
художники разом із письменниками найбільше зловживають 
гостинками, фуршетами, презентаціями з продовженням у буфе-
тах, у майстернях, за гаражами і на роботі. Було весело спостеріга-
ти, як нервово закурилися члени редколегії літератор Степан Пой-
да, журналіст Іван Мокрянин із Міжгір‘я, поет Володимир Пішко з 
Волівця… І тут Петро випалив про свого начальника і тодішнього 
голову місцевої письменницької організації Василя Вовчка: 

«Іде Вовчок повз кабачок. 
Повз кабачок? То не Вовчок». 

Дискусія на цьому вичерпався. Митці здалися. 
Про життя таких рідкісних людей, як Петро Скунць, кажуть: 

«Важко плисти проти течії, особливо у сірчаній кислоті…» Але Пе-
тро доплив достойно.

І на завершення конкретизую цитату Петра Скунця у заголов-
ку про сміття на воді, бо вона є світоглядним постулатом у спад-
щині нашого Петра Народного. 

У морі життя зустрілися разом 
Лайно паскудне із алмазом
Алмаз одразу впав на дно,
А зверху плавало лайно. 
Тут запитаннячко одразу: 
Ким хочеш стати— 
Лайном або алмазом?
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Василь Шершун 

З БЛАГОСЛОВІННЯ ПЕТРА СКУНЦЯ 
Я СТАВ РЕЖИСЕРОМ

Життя наше складається з монотонних 
буднів. Яскраві події різнобарвлять цей 
плин і спонукають осмислювати буття, від-
шуковувати власне місце у людському вирі. 
Ніхто не народився, щоб прожити сірома-
хою. Веселки у небі час від часу зринають 
для всіх. Та не всім вдається їх побачити, на-
тішитись…

Я дякую долі, що з дитинства моє життя 
наповнилося особистостями — носіями сяй-
ва, потужних величин різних напрямків ді-
яльності. До них вабило магнітом! І список 
таких неординарників дуже великий. 

Ужгородська середня школа № 6 по-материнськи мене при-
горнула. І повела стежинами до магістралі з шаленим рухом. Не 
тільки уроки висококласних вчителів були цікавими, але й позаш-
кільне життя насичене гуртками, секціями, читальнями бібліо-
тек, походами на природу, конкурсами, виступами, олімпіадами і 
багаточисельними зустрічами в шкільній актовій залі з відомими 
людьми краю.

Я навчався, здається, у п’ятому класі, коли до нас завітали літе-
ратори Іван Чендей, Юрій Керекеш, Петро Скунць.

Директорка школи Єва Іллівна Іванова представила кожного, 
ми гаряче аплодували, бо чули про них, а от наживо бачити поста-
тей з обласного Олімпу не доводилось.

Без поспіху всілися письменники за довгий стіл, з портфелів 
подіставали книжки, папери. Ми, затамувавши подих, пильно 
вдивлялися в їхні обличчя. Вивчали довге волосся Івана Чендея і 
пишні непокірні вуса, чорні, мов сажа, Петра Скунця. Важили і 
окуляри, що у всіх трьох опинилися на переніссі, щойно почали 
гортати свої книжки. 
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Петро Миколайович одягнув з такими товстими лінзами, що 
за ними й очі сховалися. Заворожувало перешіптування між трій-
цею. Додавало загадковості.

Першим тримав слово Юрій Керекеш. Говорив лагідно, інфор-
мував про письменницьку організацію, а потім перейшов і до кни-
жок, які на той час побачили світ у друкованому варіанті. Виступ 
був не дуже тривалим, але до книжок хотілося вже підібратися і 
торкнутися рукою…

Другим виступав Іван Чендей. Склалося враження, що його 
погляд, мов крило чайки, плаває над нашими голівками. Це був 
погляд у далечінь, і, мабуть, у себе. Таке цікаве поєднання! Ми по-
чули уривки з доробку автора, нам вони припали до серця. Це ж 
для нас такі відомі люди читають свої твори!

Останнім виступив Петро Скунць. Наймолодший, але по темб-
ру голосу, по посилу, виглядало, що він — найпоказніший. Про 
себе багато не розповів, але прочитав таких віршів, що вони за-
пам’яталися мені надовго.

Ми гаряче плескали в долоні. Так кортіло постояти поруч з ве-
ликими, але директорка від нашого імені коротко подякувала, бо 
виявилось, що письменники в іншому місці мають наступну зустріч.

Збудженим прийшов додому і похвалився батькам, з ким ми 
зустрічалися. Навіть сусідам похвалився. Розказував, що це велика 
удача!

Хвалився і в театральному інституті, куди вступив на актор-
ський факультет після школи. Хоч і до Київського театрального 
інституті імені Карпенка-Карого столичні майстри пера навідува-
лися частенько, у своїй бібліотеці бережу книжку Олеся Гончара з 
його автографом. Алі те шкільне враження ніхто не перевершив. 

Хіба я міг мріяти, що невдовзі з кожним із цих майстрів слова 
буду співпрацювати? А таке трапилося!

У 1981 році я став актором Закарпатського муздрамтеатру. По-
заду був досвід роботи у Київському театрі драми і комедії, служба 
в армії, акторство у Житомирському драмтеатрі. Вийшов з репе-
тиції на площу Театральну, а там… Петро Миколайович Скунць 
веде бесіду зі старшим за себе чоловіком. Обидва у капелюхах, з 
цигарками. Та коли я потрапив їм на очі, вони швидко розпроща-
лися, і Петро Скунць направився до мене.
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Простягнув руку:
— Я — Скунць, поет. А ви — актор Шершун?
— Так, Василь Шершун.
— Хотілося з вами порозмовляти. Маєте час?
— Маю.
— То десь присядемо чи на ногах?
— Можна і на ногах. А я вас пам’ятаю ще зі школи!
— То я такий старий? — і потішно розреготався у свої вуса, а 

потім закашлявся. — Давній я лише на вигляд. А так ще ого-го! — 
Закурився.

— Та ні, ви не дуже змінилися… — почав я виправдовуватися.
— Я — не дівка. Що маю, з тим і гуляю!
— Так.
— Чого я тебе хотів бачити… Ми з Віталієм Дворциним (Знаєш 

його? Режисер) вже давно робимо спробу інсценізувати «Гордуба-
ла» Карела Чапека. І ніяк. Чув, що ти щось пишеш. Може, візьмеш-
ся зробити п’єсу? — і пильно-пильно вперся очима в мене. Таке 
враження, що розпочав сеанс гіпнозу.

Я здався відразу: 
— Можна спробувати.
— Ми вже пробували з Дворциним. А ти візьми і напиши. Ще 

й постав на сцені! 
Домовилися про перегляд їхніх спроб. Через кілька днів, осві-

живши у пам’яті сюжет роману, отримавши версії інсценізації, 
взявся за свою. Робота йшла хутко, через два дні вже звітував Петру 
Миколайовичу, що п’єса готова.

— Ого! Так швидко?
— Ось.
Забрав рукопис із собою, тримав тиждень, а зустрівшись, оцінив:
— Добре, суть «Гордубала» передав. Молодець! Коли присту-

паєш до постановки?
— Петре Миколайовичу, у театрі є три штатні режисери, у них 

плани на кілька років. Куди мені?
— Ти за те не турбуйся. Я з директором домовлюся.
— Але, якщо ставитиму, мені будуть потрібні пісні, що підси-

люватимуть дію. А для пісень необхідні тексти. Ще й композитора 
треба…
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— Тексти напишу я, а музику — Віктор Теличко. Подумай, хто 
оформить виставу.

Через кілька днів мене запросив до свого кабінету директор:
— Я чув, ти п’єсу написав?
— З подачі Скунця.
— То став.
— Але…
— Візьми художника Сергія Маслова, хай робить декорації. 

Наказ буде видано завтра. Тільки запропонуй ідею.
— Гаразд, — я щасливий вилетів із кабінету. 
Робота закипіла. Вірші писалися на квартирі у Петра Микола-

йовича. Майже при всіх творчих моментах пощастило бути при-
сутнім. Писалося, переписувалося, погоджувалося, викристалізо-
вувалося… На старенькій машинці. А в один сонячний день Петро 
Миколайович спитав: 

— Хочеш, поему «Рух» почитаю?
— Хочу!
Зібрався, зосередився і почав басити. І враз надворі здійняла-

ся буря — вітер, блискавиці. З набережної прилетіли на проспект 
Свободи, під вікна будинку, в якому ми знаходились, гілля топо-
лі… Поет ніби не помітив цього, рішуче читав. Поема не маленька, 
але як тільки останні слова тексту були вимовлені, колотнеча на-
дворі припинилася. Я був приголомшений цим дійством — і тим, 
що відбувалося у кімнаті, і тим, що — назовні.

Музика Віктора Федоровича створювалася легко, як і декорації 
Сергієм Миколайовичем. Артисти репетирували заповзято, виста-
ва пройшла на «ура».

Ось уже 30 років «Гордубал» тримається у репертуарі театру. 
Нині у третій версії під назвою «Білий нігер». Змінювалися вико-
навці, декорації, тексти, але суть залишилася. Благословенна Пе-
тром Миколайовичем невмируща праця!

Ми з цією виставою гастролювали у Києві і Львові. Грали її і 
на Мукачівщині, де розігралась трагедія, описана в романі Ча-
пека.

Мені сподобалася співпраця з Петром Миколайовичем, і до по-
становки своєї п’єси «Сексуальні ігри під Чорним сонцем» я знову 
попросив поета написати вірші. Він погодився.
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Тож у вибраному Петра Скунця «Один» є чимало віршів, які 
були створені для моїх вистав.

Дружба на творчій основі зародила в Петра Миколайовича ба-
жання, щоб його 50-річний ювілей у театрі «Бавка» ми провели 
вдвох з моєю дружиною Тетяною, актрисою театру. Тетяна Гри-
горівна читала поезію Петра Миколайовича зі сцени. І під час 
звітного концерту мистецьких колективів Закарпаття на сцені 
столичного палацу «Україна», в якому брали участь понад тисячу 
виконавців, а зал вміщає близько п’яти тисяч глядачів, заворожила 
їх поемою «Гори в шинелях». Про це є згадки в тогочасній пресі.

Петра Миколайовича на білому світі немає, але творчість поета 
спонукає і далі бачити неординарність його мислення, красу пись-
ма. І Закарпатський академічний український музично-драматич-
ний театр імені братів Шерегіїв в ювілейний рік його 80-ліття по-
ставив першу виставу за поезією Петра Скунця, яка називається 
«Один». Автором і режисером постановки випало бути мені, і це 
для мене велика честь і вдячний обов’язок перед пам’яттю видат-
ного українського поета і мого старшого побратима Петра Мико-
лайовича Скунця.



Фрагмент ілюстрації до книги П. Скунця «Один» 
 роботи В. Скакандія
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Василь Нитка

ПЕТРО СКУНЦЬ: 
«НЕ ЧЕКАТИ РАЙДУЖНИХ ЗМІН»1

Вісімнадцятирічним, чверть століття 
тому, Петро Скунць писав у своїй першій 
збірці, яку тепло вітав Микола Бажан —

Я мрію, щоб кожен рядок
Наснагу таїв і щедроту,
Як свіжого хліба шматок,
Присолений краплями поту.

За двадцять п’ять років праці в крас ному 
письменстві автор залишається вірним собі і 
читачеві, для якого вихід у світ кожної з вось-

ми Скунцевих збірок був подією і виявом високої духовності. А 
крім віршів, поем, балад, перекладів, мініатюр, гостро актуальної 
публіцисти ки, були й критичні статті, кіносценарії, участь у свя-
тах радянської поезії за кордоном, батьківська допомога початків-
цям… Була та висока напруга рядка, що піднесла П. Скунця до 
рівня сучас них відомих поетів України. Він — лауреат обласної 
премії ім. Дмитра Вакарова.

І ось нещодавно секретаріат ЦК ЛКСМ України затвердив рі-
шення журі про присвоєння літературної премії ім. Андрія Ма-
лишка 1986 року Петрові Скунцю. За добірку поезій, опубліко-
вану в журналі «Дніпро» (№ 2, 1986), а також за твори активної 
громадян ської тематики попередніх літ.

Петро Миколайович, колишній праців ник «Молоді Закарпат-
тя», й нині залишається одним з найактивніших і жа даних авто-
рів-письменників нашої га зети.

— Найперше, Петре Ми колайовичу, щиро вітаємо Вас із ви-
сокою відзнакою й воднораз прагне мо почути спростування то-
го, що, мовляв, належите до малодрукованих поетів, а, може, 
шанувальники пое зії хотіли б частішої з’яви Скунцевих книг!
1 Скунць П. Не чекати райдужних змін / Інтерв’ю вів В. Нитка. Молодь Закарпаття. 
1987. 15 січ. С. 3.
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— Книжку треба робити так, щоб вона не була розпорошена 
на окремі вірші, а щоб мала свою лінію, сюжет, розвиток, щоб пое-
зії разом стано вили спільний задум.

Книга для мене — про думана система. Я довгі роки працював 
редакто ром видавництва «Карпа ти». І можна спитати моїх авто-
рів: вони завжди зна ли, що укладання книжки — теж робота. Я 
радий, що не без мене почина ли друкування своїх тво рів Віталій 
Колодій, Сте пан Пушик, Василь Вароді. Хоч успіх їхній — це за-
слуга не моя, а їхня.

А щодо мене... Маю за вершений цикл віршів про природу, 
який з’явився паралельно з роботою над книгою «Зелені перли-
ни» (у співавторстві з В. Комендарем та М. Гнатюком, «Карпати», 
1986 р.). Це цикл, де стосунки людини й природи не просто ос-
півані, а показана залеж ність людини від природи і небезпечність 
того по гляду, коли природа є на чебто придатком для лю дини, її 
майстернею, як раніше вважалося.

У перспективі хотілося б завершити книгу притч, яку я заду-
мав досить дав но, — будуть переосмис лені по-сучасному народні 
притчі, в першу чергу за писані І. Сільваєм, пись менником з ми-
нулого, але потрібним для сучасності. Там будуть і ті, які виду мав 
я — свої, суто автор ські, відшукані у ниніш ньому житті.

Продовжую роботу над книгою поем. Хоча за од ним поди-
хом написати її важко — нелегко уникну ти самопереспівування, 
як що інтенсивно працювати. Намагаюся розряджати цю роботу 
перекладами з інших мов. А найперше — завершити переклад за-
карпатських віршів відо мого російського поета Семена Гудзенка.

А щодо малодрукованості погодитися не можу. Якщо так і 
було, то не з моєї тільки вини. Май же десять років (після поеми 
«Розп’яття») моє прізвище взагалі не згадувалося на території Ук-
раїнської РСР.

Біди яв ляться водночас. Протя гом двох років померли батьки, 
і мені було зо всім не до того, щоб ублажати начальство обіцян-
ками, ніби я виправлюся. І все ж таки у 1983-му ро ці вийшла збірка 
вибрано го у видавництві «Дніпро» «Сейсмічна зона», у 1986-му в 
харківському видавниц тві «Прапор» опублікова на книга комі по-
ета Ананія Розмислова в моїх перекладах «Зоряниця», побачила 
світ у «Карпатах» книга «Вітер з по лонин», де я переклав збірки 
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чеських поетів Ярослава Затлоукала «Вітер з полонин» та Станіс-
лава Костки Неймана «Карпат ські мелодії».

Спільно з молодим режисером В. Дворциним підготував і здав 
до Закарпатського муздрамтеатру інсценізацію роману видатного 
чесько го письменника Карела Чапека «Гордубал» з жит тя Закар-
паття 1930-х років. Були публікації в журна лах «Дніпро», «Київ», 
«Вітчизна», у багатьох літературних збірниках, зокрема, виходи-
ли мої твори багатьма мовами народів СРСР, угорською в буда-
пештській антології світової поезії, друкувався в ЧССР, Болгарії, 
Німецькій Демократичній Республіці. Виступав на сторінках жур-
налів та газет з публіцистичними творами, дослідженнями творів 
побратимів по перу. Немало сил було віддано підготовці альбому 
«Закарпаття», який мас вийти у видавництві «Мистецтво».

— Ви завідуєте чи не єдиним при обласних організаціях 
Спілки письменників України кабінетом молодого автора і від-
давна причетні до проведення зльотів творчої молоді...

— Зльоти проводилися в області регулярно раз у два роки. 
Останнім часом було пропущено якийсь період. Думається, за ра-
хунок скорочення масовості таких заходів і на вивільнені кошти 
варто продовжити їхню тривалість. На зльотах майже не виявля-
ємо нових творчих сил. Для цього знаходимо простіші шляхи. І 
сумніваємося, щоби були в області помітні молоді таланти, про які 
не знаємо. А якщо такі є, до їхніх послуг і кабінет молодого автора 
при нашій Спілці, і літературне об’єднання при «Молоді Закар-
паття» ім. Д. Вакарова... Та й на перший раз не обов’язково їхати в 
Ужгород, можна скористатися звичайною поштою. Справді тала-
новиті твори непоміченими не залишаться. Гадаю, доцільно, щоб 
обком комсомолу відряджав у райони досвідчених письменників, 
але щоб райкоми наперед знали і підготували людей.

— Ви давно входите в журі по присудженню об ласної премії 
ім. Д. Вакарова. Останнім часом нею частіше відзначаються ко-
лективи, аніж окремі автори. Яка Ваша думка?

— Настав час, по-моєму, переглянути положення про обласну 
премію ім. Д. Вакарова, щоб нагороджувати нею конкретних лю-
дей за конкретні твори, а не цілі колективи, які часто бувають не-
стабільними, розпадаються або старіють, і вчорашнє до сягнення 
зовсім не належить людям, які нині представляють колектив. Або 
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ж узаконити присудження двох премій — ко лективу і людині. 
Щоб творче змагання йшло не по різних напрямках, а на рівноцін-
них началах: колектив і окремий митець. Словом, треба узгодити 
положення про премію ім. Д. Вакарова з положеннями про інші 
премії в галузі літератури та мистецтва.

Нещодавній пленум Спілки письменників України, де звітува-
ла Закарпатська організація, докоряв нам якраз за надмірну опі-
ку молодих талантів і за надмірну масовість, яка в мистецтві себе 
ніколи не виправдовувала. Мусимо зважати на природний закон, 
що талант — це все-таки рідкість. У літературі теж є самодіяльні 
таланти, які не можуть претендувати на професійність. Але цього 
не хочемо помічати; і з кожного, хто пише, пробуємо виростити лі-
тератора. Недавно писала «Литературная газета», що в літературі 
вже час відділити аматорство від професійного мистецтва, як це 
зроблено а інших його видах, тоді й не будемо до любителя йти з 
найвищими вимогами, критикувати його з позицій професійної 
зрілості, залишимо йому цілковите право займатися улюбленою 
справою без претензій на всенародне визнання.

— Петре Миколайовичу, кожен митець створює свій духов-
ний світ. Якщо можна, кілька слів про Ваш власний. 

— Він створюється багатьма чинниками, часто незалежними 
від людини. Іноді може зіграти роль те, в якій сім’ї народився, де 
виріс, чи своїм трудом заробив собі біографію, чи біографію йому 
було організовано. В одному я певен: у мистецтві ніколи не досяг-
не чогось значущого людина, якій біографію організували. Тут не 
тільки успіхи, а й зриви повинні бути своїми, а не зривами того 
середовища, яке викохувало «талант».

Часто говоримо: таланти потрібно плекати. Як на мене, вони 
переплекані — від них не можна відбирати ґрунт, на якому зроста-
ють, але й зайвих добрив підкидати нерозумно. Зростання можли-
ве лише за рахунок внут рішніх ресурсів, бо надмірне підживлення 
дає той же результат, що й відсутність природних умов для зросту.

— Поет і сьогодення, перебудова і поет... Як би Ви охаракте-
ризували це поняття?

— Нам потрібно позбу тися насамперед усього наносного, а це 
тривалий процес — часто болючий, бо зачіпає звичні, роками набуті 
прив’язаності. І я не дуже вірю тим, хто враз перебудувався, бо най-



380

Петро Скунць у колі сучасників

частіше це ті люди, які за моєї пам’яті вже не раз перебудовувалися. І 
все ж перебудова, коли до неї поставитися вдумливо, для поета також 
назріла най перше в тому, щоб вигнати із себе внутрішнього догідли-
вого підспівувача, щоб розбудити приспане сумління, вирватися із 
за колисуючої лірики і нага дувати собі та людям: світ не стане добрі-
шим і миролюбнішим від того, що ми його таким уявляємо. Живемо 
в епоху, коли масштаби добра і зла ста ли небувалі, коли зіткнен ня їх 
чи то в самих лю дях, чи то між людиною і природою може призвес ти 
до втрати найвищих завоювань і природи, і люд ства.

Не забуду, як головний редактор видавництва бун тував проти 
моїх рядків:

Я залишить боюсь нащадкам світ
Таким, як ви мені його лишили.

Це говорилося до пред ків. Але головний редак тор думав, що 
світ най кращий той, що при ньо му, і міняти його не треба.

Не тільки треба, а му симо!
Хочу торкнутися і дру гого боку проблеми. Об крадаючи себе 

духовно, поступаючись забаганкам міщанства і бюрократизму, бай-
дужості і особистого самозбереження за будь-яку ціну, ми духовно 
об крадаємо також своїх ді тей та внуків, бо позбав ляємо їх непроми-
нальних цін ностей, які людина заво йовувала віками, часто великою 
кров’ю. Спитай мо себе: чи такими нас хотіли бачити люди, які в ім’я 
справедливості і гу манізму йшли на барика ди, ставали на захист Віт-
чизни? Чи виправдовуємо ми своїм життям їхні жертви? Адже на по-
жертву першими йшли найкращі, найодухотвореніші люди.

Наше життя оплачене високою ціною ще до нас. І, певне, ми 
спроможні заплатити посильну ціну, відмовляючись від минущих 
цінностей, заради життя майбутніх поколінь. Кажу про це й тому, 
бо і в найбездуховніші часи література залишалася совістю наро-
ду. Кажу з вірою, що такою вона й залишиться у кращих своїх ви-
явах, не піддаючись потокам сірості, які особливо буйно хлинули 
в мистецтво останнім часом.

Настільки буйно, що пора подбати про надійні загати цим пото-
кам, які здатні скаламутити все чисте в людській душі. І такі загати 
будуть, вони зводяться в літературі так само, як і в усьому нашому 
житті. Тільки не треба чекати раптових райдужних перемін. Все це 
ми повинні зробити самі, кожен, хто прагне людяного світу…
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Василь Ільницький

НЕ СУДИ І НЕ СУДИМИЙ БУДЕШ1

Ім’я закарпатського поета Петра Скунця добре знане в Украї-
ні. А завдяки перекладам його віршів різними мовами світу — і за 
рубежами нашої держави. Його віршами захоплюються як істині 
поціновувачі красного письменства, так і ширший загал, адже у 
них — квінтесенція нашого буття. Поет від Бога, з вдачею бунта-
ря, він без спочинку, як той Франків «дух, що тіло рве до бою», не 
дає нам погрузнути у трясовині байдужості. Як йому працювалося 
раніше і як працюється нині — наша розмова з поетом, якою ми 
започатковуємо нашу «Фестгалерею» визначних осіб Закарпаття.

Був у тебе поет-будитель,
аби ти розв’язав язик.
Спів його у твою обитель
Не проник —
чи проник і зник?
Петро Скунць, «Духнович».

— Жити на зламі суспільних формацій усе одно, що мешка-
ти у квартирі, де йде ремонт. Я аж ніяк не хочу принизити пра-
ці хлібороба чи комерсанта, але все ж на людей творчої праці 
такі метаморфози у суспільстві впливають найбільш відчутно. 
Вам особисто коли жилося і працювалося краще?

— Я вважаю, що у нашій спільній квартирі ремонт не закінчу-
вався ніколи. Ремонт тривав вічно: то мінялися основи, то перефар-
бовувався фасад — і кінця-краю тому не було. Так, у комуністичні 
часи письменникам матеріально жилося краще. Але яким письмен-
никам? Тим, котрі за свою творчість не пройшли крізь ГУЛАГи, не 
змушені були емігрувати, котрих репресивна машина не довела до 
самогубства чи морального надлому. Особисто мені легко не жило-
ся ні тоді, ні тепер. Звичайно, якби сьогодні наша влада була справді 
народною, якби у державі панував порядок і не було матеріального 
і морального злодійства — нинішні часи були б набагато кращими.
1 Скунць П. Не суди і не судимий будеш / Інтерв’ю вів В. Ільницький. Срібна 
Земля- Фест. 1996. 25 квіт.
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— Одвічна тема поета і громадянина. Що тут сьогодні пер-
винне? Наскільки ці поняття намагаєтеся поєднувати у своєму 
житті?

— Цю тему я б не застосовував щодо усього світу. Так, вона 
була актуальною для Росії, на жаль, є сьогодні актуальною в Укра-
їні. Я не можу тепер повністю віддаватися лише поезії. Якщо сьо-
годні справі національної ідеї не служитиме письменник, то хто 
інший стане на її оборону? Люди, які терплять нестатки і думають, 
як роздобути шматок хліба, на жаль, вищими проблемами не пе-
реймаються. Завтра, можливо, це їх хвилюватиме, але завтра може 
бути пізно. Саме тому кожен письменник мусить бути найперше 
громадянином. Маємо усвідомити, що для того, аби ліпше жити 
матеріально, Україна повинна стати цивілізованою європейською 
державою. Як хлібороб, котрий засіває ниву не через винагороду, а 
зі свого обов’язку перед землею-годувальницею, так і майстер сло-
ва мусить дбати про збереження духовного скарбу свого народу, 
не очікуючи при цьому на швидку віддяку. Звісно, не так би мало 
бути. Кожен за свою працю мав би одержувати чесно зароблені 
гроші для достойного життя. Але сьогодні у нас така спотворена 
дійсність. І не рахуватися з цим не можемо.

— Коли ви особисто жили у ліпших статках?
— Я ніколи не жив у достатку. Мав негаразди з партією і мене 

не друкували, тому доводилося вдовольнятися випадковими під-
робітками. На постійну роботу також не брали, бо був неблагона-
дійним з точки зору комуністичної ідеології. І в ті часи, які сьогод-
ні дехто називає благополучними, я не міг дозволити собі купити 
костюм, холодильник чи телевізор без того, аби не вдаватися до 
методу поступової виплати. Тепер живу майже так само, лише на 
виплату уже нічого не купиш…

— За останній час вдалося щось видати?
— За роки незалежності України, за яку так активно боровся, я 

не видав жодної книжки! Останню збірку «Спитай себе» видав ще 
за часів СРСР. Це була одна з останніх книжок, що вийшли у світ 
за державним планом у видавництві «Карпати». Одержав за неї 
сміхотворні 100 тисяч. Після того я, чесно кажучи, і не намагався 
щось видати. Ходити з простягнутою рукою попід двері так званих 
спонсорів — для мене важка робота, якої я не подужаю.
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— Даруйте, а за що ви живете?
— Свого часу я працював редактором «Карпатської України». І 

хоч зарплата там була слабенька, але щось та й було. Нині ж заро-
бляю на оплату квартири, цигарки і хліб теж редакційною робо-
тою, але вже не в рідній газеті — вона з фінансових причини поки 
не виходить і не знаю, чи буде колись виходити.

— Ви говорили про пильне око КДБ. Як ви відчували його 
погляд на собі?

— Коли я працював редактором у видавництві «Карпати», 
у поле зору цього недремного ока потрапив Тарас Мельничук. 
Оскільки я редагував його першу книжку, а потім він устругнув 
поему про чехословацькі події серпня 1968 року (щоправда, руко-
пис до мене не допустили), мене кілька разів викликали як свідка. 
Другий раз за мене взялися крутіше. Це було тоді, коли арешту-
вали Миколу Руденка. Ми дружили, і буваючи в Києві, я завше 
зупинявся у нього в Кончі-Озерній. Коли він був уже під арештом, 
його перша дружина кандидат медичних наук заявила, що Руден-
ко психічно хворий. Від мене вимагали лише одного: підтвердити 
цей наклеп. Знаючи, що психлікарня у ті часи була гіршою, ніж 
тюрма, я відмовився зробити те, чого від мене вимагав КДБ.

Щоправда, я не приховував від слідчих, що ми часто зустріча-
лися втрьох — з Миколою Руденком і Олесем Бердником. «Про що 
ви говорили?» — допитувався «опер». «Про закони діяльності Сон-
ця», — відповідав я. Руденко справді цю проблему вивчав згодом.

Коли Руденко приїздив в Україну зі США, з усіх письменників 
лише Микола Сом та я зустрічали його, хоча у Києві проходило пер-
ше Всесвітнє свято української поезії і всі столичні провідні письмен-
ники були на місці. Видно, не наважувалися глянути йому у вічі.

Під час роботи редактором у видавництві ми опрацьовували ру-
кописи авторів, що творили у часи Карпатської України, були спод-
вижниками А. Волошина. Після мого редагування ці твори ще «про-
ходили контроль» всемогутньої організації. А одного дня я прийшов 
на роботу і дізнався, що про мене щось написало одне західне ви-
дання, тож і працювати в ідеологічній установі я більше не можу. Це 
було після того, як підписаний до друку роман Ю. Мейгеша «Марш 
людей» всемогутня організація підписати відмовилася. Я подав за-
яву, і мене звільнили без права працювати на ідеологічній роботі.



384

Петро Скунць у колі сучасників

— Як вам, такому неблагодійному, вдалося уникнути арешту?
— Сьогодні це добре відомо, що одна з найбільших хвиль ареш-

тів у середовищі інтелігенції прокотилася Україною вже в середині 
1960-х років. Це був період, коли закінчилася так звана «хрущовська 
відлига» і тоталітарний режим почав знову вдаватися до репресій. 
Очевидно, що й мені навряд чи вдалося би уникнути арешту. Саме 
у той час по закінченні навчання в університеті я мав іти на службу 
в армію. В ужгородський міськвійськомат надійшов запит з Києва, 
аби мене направили проходити службу в газеті прикордонників. 
Але, наскільки я знаю, з подачі тодішнього керівника Закарпат-
ського обкому партії Ю. Ільницького мене раптом відправили на 
службу подалі від України — на Далекий Схід. Думаю, він знав, яка 
доля вготована мені, тож і розпорядився запроторити мене подалі 
від сфери інтересів української філії КДБ, чим, по суті, уберіг мене 
від арешту. На Далекому Сході тоді українських націоналістів не 
дуже шукали, то й Бог милував, хоча я на той час уже встиг пере-
друкувати на машинці у міжгірській районній газеті й зберігав у 
себе працю В. Чорновола, інші заборонені речі, зокрема давав бага-
тьом читати «Інтернаціоналізм чи русифікація?» Івана Дзюби.

— Люди творчої натури є не лише надто вразливими, а й 
нерідко заздрісними до успіху свого колеги. Чи відчували заз-
дрість до себе? Чи заздрите ви комусь із своїх колег?

— Почну з другого запитання. Коли брав до рук нові твори моїх 
колег, збагачувався написаним ними, то й сам тягнувся до праці, 
бо бачив, що відстаю від інших. На жаль, відносно себе відчував ін-
ший тип заздрості. Справді, у письменницькому середовищі були 
й нині є різні люди. Зрештою, як і скрізь. Були й відверті, скажемо 
так, недоброзичливці, які, аби вибити з колії чи завадити виданню 
вже написаного, фабрикували на мене бридкі наклепи, після яких 
приїздили комісії, робилися «вливання» на зборах. Опісля пере-
ключитися на поезію було ой як не легко.

— Цього року ви були у числі кандидатів на Шевченківську 
премію. Ви реально розраховували на неї? Взагалі, яка «кухня» 
присвоєння премій?

— На Державну премію ім. Т. Шевченка цього року мене вису-
нули вдруге. Вперше це було зроблено, коли після довгої перерви 
вийшла книжка «Розрив-трава». Згодом у Спілці письменників 
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України мені сказали, що книжку «Розрив-трава», як і попередню 
хотіли пустити під ніж. У видавництві «Карпати» вже була підго-
товлена мотивація, за які саме вірші треба було книжку знищи-
ти. Аби не допустити цього, саме «Розрив-траву» і висунули на 
здобуття премії. Я не знаю, чия саме це була ініціатива: П. Загре-
бельного чи Б. Олійника. Але мені наперед сказали однозначно: 
це — тактичний маневр, щоб врятувати книжку. І справді, в пресі 
з’явилася маса позитивних рецензій…

Цього разу, побачивши список претендентів, я відразу зрозу-
мів, що премії не одержу, тому до результатів преміювання був го-
товий. Тим паче, цю книжку висували не цього, а минулого року. 
Але торік наша обласна організація надіслала документи до Києва 
запізно. Може, і навмисне, аби я не був конкурентом І. Чендею. 
Можливо, це й правильно. Тепер мені зателефонували, що мою 
кандидатуру перенесли на новий рік, і аби я готував нову збірку. 
Вона практично вже готова, але готувалася не для премії — пора 
вже вийти в світ із книжкою.

— Але як її видати?
— Так, це проблема, бо я не можу ходити до 20-30 спонсорів і 

просити гроші. Та все ж таку можливість, здається, знайшов. А пре-
мія для мене — не самоціль. Буде — буде, ні — ні. Образливими 
для мене є те, що премії не одержав наш земляк Михайло Кречко. 
Цей чоловік заслуговував її однозначно, і він просто не зміг пере-
нести нечесного виступу проти нього на засіданні комітету його 
колег-музикантів.

— На інтелігенцію покладено місію бути інтелектуальним 
оборонцем нації. Вона повинна бити у дзвони сполоху, коли на 
суспільство суне орда бездуховності й винародовлення. Пам’я-
таєте Шевченкове «…а на сторожі коло них поставлю слово»? 
Чому сьогодні голос інтелігенції звучить кон’юнктурно? А де ж 
той оголений нерв, совість народу?

— Як на мене, то найінтелігентнішою публікою у суспільстві 
є селянство. Я ніколи не чув із уст свого батька брутальної лайки, 
хоча він ледве вмів читати. Найвідоміші представники нашої куль-
тури походять із села. Інтелігентність як світоглядна риса найкра-
ще проглядається у вихованні дітей. Подивіться, чим займаються 
діти сучасної української елітної інтелігенції? Вони, в основному, 
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живуть уже за кордоном, інші прилаштовані на тепленькі місця. 
Або ж який я інтелігент, якщо, крім російської, жодної іншої іно-
земної мови не знаю? Інтелігент повинен знати декілька мов. Тут 
ми виграємо хіба що в росіян, бо володіємо двома мовами, а вони 
лише однією. Інтелігент — це людина, що сильна своїм духом. Та-
ких людей система нищила і ростила улесливих виконавців. Тому 
й маємо ту ситуацію, що б’ють на сполох одиниці.

— Кажуть, що яблуко від яблуні далеко не падає, а щойно ви 
порушили ще одну проблему — генетичного продовження роду 
інтелігенції. Ваші діти успадкували від вас любов до слова?

— Мої діти дуже різні. Син Микола — природжений «технар». 
Він змалку любив щось майструвати, паяти, порпатися в схемах. 
Працює він на телебаченні й своєю роботою вдоволений. Спільно-
го в мене з ним дуже мало, бо для мене техніка — темний ліс.

Донька Наталка має сильний потяг до літератури, до слова. Учить-
ся на французькій філології. Чому не на українській? Рідну мову вона 
опанувала в рідному колі, школі, а потрібно знати ще й інші мови. 
Я радий з того, що, Богу дякувати, не доводилося чути нарікання на 
моїх дітей, що вони десь учинили непорядно. Цим я щасливий.

Підуть вони моєю дорогою чи ні? Власне, я б їм цього й не ба-
жав. Надто клопітна, невдячна й неприбуткова справа. Для люди-
ни ж бо основне — совість. Де б ти не застосовував свій талант — 
будь чесним перед самим собою і людьми. Бо колись за все спита-
ється, навіть, якщо сам себе не спитаєш.

Свого часу мені запропонували написати статтю проти О. Сол-
женіцина, а в обмін на це пропонували зняти заборону друкува-
тися. Я відмовився. Знайшлися в Ужгороді люди, які навіть не про-
читавши його книжок, погодилися підписати своїм іменем чужі 
статті, що засуджували великого письменника. Судити їх, звичай-
но, не моя жура, але якось відвернулося від них серце. А як же по-
чуваються вони самі?

Готуючи нову книжку, я віднайшов у власному архіві вірш про 
нашого суддю-поета з тих часів, коли цькували Івана Чендея. Хотів 
помістити його в новій збірці. Але передумав. Не хочу я злість за-
лишати в своїй творчості. То є недобрий порадник. Сказано ж: не 
суди, і не судимий будеш.
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Наталія Скунць

НЕ ХИТРУЙ З ЖИТТЯМ, ВСЕ ОДНО 
ВОНО ЗА ВСЕ СПИТАЄ

Інтерв’ю з батьком

Нічого в житті не випадково. Так і я під 
час канікул потрапила на роботу до пре-
красного колективу «Вістей Ужгородщи-
ни». Там і надихнула мене Марія Підгорна 
побесідувати з батьком. Сьогодні ця розмо-
ва цінна, як ніколи. Завдяки Василеві Варо-
ді газета «Орбіта-логос»» повторно подала 
інтерв’ю вже в повному обсязі.

Нелегко бути дочкою відомого українсько-
го поета. Нелегко, але дуже приємно, бо щодень, 
повсякчас спілкуєшся з людиною, закоханою в рід-
ний край, в українське слово. Я горджуся, що я — дочка Петра Скунця.

З дитинства обожнювала свого тата. Він був для мене всім. Не усві-
домлювала ще тоді, що він — талановитий поет, але завжди за порадою 
зверталася до нього. Для мене він — чи не найрозумніший.

Кажуть, що, дорослішаючи, ми віддаляємось від батьків. Але досі лю-
блю поспілкуватися з татом. Єдині суперечки у нас через кросворди, до 
яких після нього я вже можу не братися. Тому й забираю спершу собі, а 
потім він дорішує до кінця.

Я вдячна татові й мамі за те, що вони мене виростили, за те, що 
шлях у житті дозволили дітям вибирати самим, допомагаючи тільки 
там, де потрібно. Вдячна батькові за те, що прищепив любов до слова, 
можливо, й сам того не усвідомлюючи. І перш за все хочу його спитати:

— Ким є для тебе ми, твої діти? Чи не розчарували в чомусь? 
Якими ти хотів би нас бачити і якими ми є?

— Ким ви є для мене? Та це ви, мабуть, знаєте самі: всім на світі. 
Після того, як я втратив батьків, я втратив і багато обов’язків. По-
дбав про те, щоб їм пам’ятник поставити довговічний, і тепер хіба 
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що можу на могилу прийти, та й це не їм потрібно, а мені. І от за-
думуюся іноді, як вони, люди від землі, без жодних шкіл, любили 
своїх дітей. Малими не знали ми навіть, що вони нас люблять. А, 
між іншим, як у мами померло п’ятеро дітей, вона все життя щопо-
неділка постилася за нас, котрі зосталися жити. Постилася навіть, 
коли тяжко злягла на довгі роки.

Фанатиками релігійними батьки мої не були, але навчили нас 
і молитися, і Божих заповідей. Здавалося, не шкодували, бо змал-
ку до роботи прилучали. Спершу — маржину пасти, а потім — і 
до важчої: косити, ліс прочищати, каміння дробити для доріг. Тож 
і я сам намагався, щоб ви по можливості літо проводили на селі, 
пізнали бодай ази селянського труда. Але залишається в силі на-
родна мудрість: «Малі діти — мала жура, великі діти — велика». 
Я свої найкращі літа прожив, хоч й не завжди вони були гарними, 
а для вас хочу одного: достойного людини життя. Слава Богу, ні 
тілом, ні розумом ми з мамою вас не зобидили, але й свободу вибо-
ру вам дали. Тепер ви дорослі, але кожна ваша невдача нас болить 
більше, ніж власна. Писав я колись замолоду: «Син хворіє, а матір 
болить...» Це, виявляється, стосується й батька.

— У вірші «Мій скарб» ти говориш про два скарби: для мо-
лодих — майбутнє, а для старших людей — минуле. Як ти дума-
єш, який скарб дорогоцінніший?

— На мою теперішню думку, обидва скарби безцінні, а найваж-
ливіший — це нинішнє життя. З минулого знущатися не можна, 
яким би воно не було, бо це дорога людства, без якої нас би просто 
не було. Недарма сказано: «Хто в минуле вистрелить із рушниці, 
майбутнє в нього вистрелить із гармати». Та вже й не з гармати — 
зі страшнішої зброї, на знищення. Але тільки минулим жити може 
хіба що абстрактна історія, а не жива людина. Без віри в майбутнє 
людина також не може, інакше б ми не засівали землю, не вишу-
кували нових ліків, не забиралися в космос, не творили книг і кар-
тин, не возносили, зрештою, молитву до Бога, коли нам тяжко. Але 
сьогодні, як ніколи, мабуть, слід нам замислитися над теперішнім 
своїм життям. І життям свого ближнього. Бо майбутньому як по-
ганському божку ми завжди приносили величезні жертви, зовсім 
не дбаючи про кожну людську долю в цю мить, яка не повториться 
ніколи, під цим сонцем, яке не всім засвітить завтра.
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Чим старшою стає людина, чим довше в неї минуле і коротше 
майбутнє, тим цінніший цей, саме цей день, дарований Богом, бо 
іншого не може бути.

Хоч і трудні тепер часи, я їх не проміняю на жодні, бо відчува-
юся вільним.

— У твоєму вірші «Вікно у ніч» є такі слова:
Які ж безглузді вигадки старинні
Про безтурботні молоді літа!

Чи згоден ти і тепер з цими словами?
— Згоден. У молодих турбот не менше, як у старих, тільки ста-

рим вони не завжди зрозумілі.
— А ось у твоїй першій збірці, тату, є вірш «Встає світанок». 

Мою увагу привернув такий вираз:
Встає над рідним краєм
Світанок майбуття.

Яким ти тоді уявляв своє майбутнє? Яким уявляєш його за-
раз? Що змінилось у твоїх поглядах на життя?

— Тоді я уявляв майбутнє мало не безхмарним. І на це були під-
стави. По війні все-таки життя після перших жорстоких ударів ко-
лективізації почало входити в більш-менш рівне річище. Припини-
лися повальні репресії, черги за хлібом не тільки зникли, а й кожен 
міг собі купити шмат хліба насущного, настільки він був дешевий. 
За моє навчання у восьмому класі мої батьки ще платили доступну 
суму, а в дев’ятому я вже вчився безплатно. Та що там казати: ніхто з 
моєї родини не міг за жодного з режимів здобути пристойної освіти, 
а я, наймолодший у сім’ї, міг собі дозволити навіть вступ до універ-
ситету. До речі, у всіх їдальнях міста хліб був задаремний. Не виста-
чає стипендії — береш дві склянки чаю, сідаєш за стіл і, як ми каза-
ли, «беруєш хлібом». Здавалося, й далі життя буде йти по висхідній. 
А як живуть при капіталізмі — ми сном-духом не відали. Та не буває 
щось із нічого. Соціалістична система господарювання виявилась 
затратною. Розкрадання держави (що триває й тепер) стало також 
нормою життя. Одні робили, інші розподіляли, і розподіляли часто 
те, що існувало тільки на папері. За все треба платити. За безглузду 
віру теж. От і платимо. І ми цього заслужили сповна.

— Колись ти уявляв своє життя безхмарним. І саме в такий час 
у нас з’являються різні мрії. Чи була вона в тебе і чи досягнув ти її?
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— Я більше досягнув, як хотів. У дитячі роки верхом моєї мрії 
було стати вчителем, а я став письменником. У зрілому віці мрія 
моя зовсім здавалася недосяжною — своя українська держава. От 
і маю її. Тепер з’явилася мета нова — щоб ця держава зажила гід-
ним життям серед цивілізованих вільних народів. Доживу чи ні, 
але вірю, що діти мої доживуть.

— Мрії мріями, але всі знають, що життя — важкий урок, 
який ми учимо всі свої літа. Чому воно навчило тебе?

— Життя мене навчило одного: не хитрити з ним, бо все одно 
воно з тебе за все спитає. Де сьогодні дуті генерали від літератури 
типу Марковича, Корнійчука? «Брехнею світ пройдеш, а назад не 
вернешся» — не сьогодні це сказано, а дійсне на всі часи. Спочат-
ку збрешеш людям, а потім не зчуєшся, як почнеш брехати собі. І 
все — тебе нема. Ні в минулому, ні тепер, ні в майбутньому.

— А скажи мені, будь добрий, яка подія була найяскраві-
шою у твоєму житті?

— Дві: день народження сина і твій.
— У тебе багато віршів про кохання. Яку ж роль у твоєму 

житті відіграли жінки, зокрема наша мама?
— Багато з моїх ранніх віршів про кохання були скоріше його 

чеканням, аніж щасливою реальністю. Був я не в міру соромливим, 
тож ініціативи не виявляв, та й крутився завжди серед старших 
людей, у тому числі й жінок. То в університет прийшов шістнадця-
тирічним, коли 80% студентів набирали зі стажем, то на видавни-
чій роботі працював, де молодих майже не було, а вже про Спілку 
письменників нічого говорити: то була організація, як Запорізь-
ка Січ: у нас на Закарпатті жінок-письменників взагалі не було. І 
все-таки жінки, з якими мене зводила доля, були до мене надзви-
чайно прихильні.

Бували й такі, що полювали за мною. Професійним письмен-
ником я став рано, ще студентом, у 20 років, тож деякі жінки гада-
ли, особливо перед розподілом студентів по робочих місцях, що 
життя з поетом — суцільна пісня. Знали б вони!

Одружився я не у «вищому світі», де було багато фальші і зне-
ваги до селюків, а в гірському селі Верхньому Бистрому. І не поми-
лився. Звичайно, були в нас із твоєю мамою конфлікти, без цього в 
сім’ї не буває, але в найтрудніші хвилини життя, навіть коли мене 
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витурили з роботи без будь-яких перспектив на професійний за-
робіток, твоя мати старалася згладити мій конфлікт із властями 
своїм показним оптимізмом. Ніколи мене не штовхала на зраду 
своїх принципів заради заробітку. Та й сьогодні вона така: фак-
тично тягне на собі сімейну ношу, а я хіба що підсобник.

— У вірші «Найдорожче» ти пишеш:
Справжні друзі в негоду мені
Простягали з готовністю руки.

Розкажи мені, хто тобі справді допомагав у житті, крім 
мами?

— Тут я буду коротким. У житті часто приходить допомога 
звідти, звідки її не ждеш, як і удар дістаєш звідти, звідки не чекав. 
Але я нікому не можу виставити рахунок за те, що не виправдав 
моїх сподівань. Що ж, водився я з людьми, які потім пішли «вго-
ру» — дороги наші розійшлися. Були серед моїх однодумців і такі, 
що злякалися, — до них теж не маю претензій, у наших умовах не 
просто було зостатися при своїх переконання. Було й просто затю-
кане начальство — їм тільки поспівчувати можна. Але мав і маю 
людей, із котрими, може, й зустрічаюся не часто, але відчуваю їхнє 
схвалення чи осуд моїх вчинків. Найчастіше це люди, з котрими не 
маєш дрібних побутових стосунків.

Врешті я над цим не задумуюся, більше караюся, що сам не 
вмів допомогти тим, хто вважав мене за друга.

— А як ти взагалі став поетом? Що послужило для написан-
ня першого вірша?

— Наскільки пам’ятаю, спонукала мене сама література. Зда-
ється, то була балада Лесі Українки «Русалка». Мені чомусь уяви-
лося, що можу написати не гірше. Написав щось про любов — зі 
стріляниною, трупами. Словом, щось несусвітнє, про що не мав 
зеленого поняття. Відповідальність за слово й саме почуття слова 
прийшли пізніше. Для цього довелося багато прочитати, а читав 
я все підряд, що міг знайти в бібліотеці в Міжгір’ї, без жодного 
вибору. Звичайно, траплялися серед того чтива й справжні кни-
ги: твори Шевченка, Федьковича, тої ж Лесі Українки. Але більше 
було того, що нині я називаю макулатурою. Я ще не вмів співвід-
носити літературу з живим життям, мені був цікавий сам процес 
читання.
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Своїх віршів я нікому не показував (соромився), однак надіслав 
цілий зшиток моїх писань у Закарпатське обласне книжково-га-
зетне видавництво з надією на свою збірку. Збірки, звичайно, не 
вийшло, але одного вірша надрукували в альманасі «Карпати». То 
був «Старий дідусь посивілий». Мова в нім була про дідуся, якому 
допомагають піонери. Теж вигадка, бо ніхто з наших піонерів ді-
дусям не допомагав, у кожній родині вистачало роботи для дітей, 
і навіть у школу відпускали, особливо восени й навесні, з тяжким 
серцем, часто не без погроз батькам з боку вчителів.

— Ти маєш кілька віршів про Тараса Григоровича Шевчен-
ка — великого генія людства. Ким він є для тебе? Чого ти на-
вчився від нього?

— Шевченко для мене не просто поет, а й совість нації, її дух, а 
коли задуматися — то й творець української державності, якої не 
було ще наяву, але вона вже існувала духовно.

Не знаю, що я навчився від Шевченка, але вчився завжди і вчу-
ся досі. Хоча головна його наука — жити, як писати, а писати, як 
жити — що мало кому з письменників вдавалося.

— Найулюбленіший мій вірш із твоїх поезій — «Краса». Але 
невже доля краси така гірка?

— Краса людська — як і краса квітів: поки ніхто її не бачить, кві-
ти цвітуть, скільки їм на це дано часу, та коли побачить їхню красу 
людина, захоче перенести у домашню вазу, щоб тільки її тішила.

Люди ж самі прагнуть винести свою красу на люди, і це часто 
закінчується сумно.

— У своїх віршах ти пишеш і про військову службу. Що для 
тебе було найважчим в армії? Можливо, туга за рідними Кар-
патами?

— Я служив в армії вже після університету, і найважчим для мене 
було терпіти самодурство нижчих чинів і показну турботу офіцерів 
про своїх підлеглих. Служив я в авіаційному полку. Відслужив тіль-
ки рік — курсантом, і в нас не було того розгулу самочинства, що є в 
армії тепер: всі офіцери мали вищу або середню технічну освіту. Та 
все ж армія єсть армія: перетворення людей у безсловесну покірну 
скотину. Я це тяжко переживав і не без конфліктів з начальством. З 
деякими офіцерами до кінця служби здружився, навіть гостював у 
них дома. А з солдатами-однокашниками я жив безконфліктно.
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А туга за Карпатами теж була немала, бо служив я аж на Да-
лекому Сході — у Приморському краї. З сумом проводжав сонце 
вранці додому, на Закарпаття, куди воно прийде через 8-9 годин.

— Татку, читаючи твою поему «Розп’яття», я ніяк не могла і 
не можу збагнути, як так сталося, що книга була пущена під ніж?

— Щоб це зрозуміти, треба знати тодішню ситуацію. Після 
певного підйому державні діла знову пішли на спад, тож почали 
шукати ворогів, а точніше тих, хто все бачив і не боявся сказати. 
Заарештували за книгу «Інтернаціоналізм чи русифікація» Івана 
Дзюбу, а на Закарпатті власті зчинили шабаш навколо повісті Іва-
на Чендея «Іван».

Я працював тоді у видавництві, і наша редакція художньої 
літератури дозволяла собі більше, як на той час було можна. Аж 
до того, що в московській «Литературной газете», де тоді було 
найбільше демократії, ми всією редакцією виступили проти ди-
ректора, що своїм ідейним переполохом створював у колективі 
просто-таки психозну обстановку. Директор пішов, а друзі його в 
Києві зосталися. І от вийшли книги «Розп’яття» П.Скунця та «По-
дражание театру» Ф.Кривіна, де П.Скунць редактор. Мене викли-
кали в Київ у Комітет преси, по-батьківськи розцілували і почали 
засідання. Набір звинувачень був неоригінальний на той час: не-
класовий підхід, пацифізм (заперечення всякої війни, проекція в 
сучасність). Особливо налягали на слова:

Та й яка та війна без Івана,
без Івана не може війна.

Треба зважити, що то було після введення радянських військ у 
Чехословаччину.

Поему я присвятив закарпатцеві-добровольцю Іванові Кубин-
цю, розіп’ятому фашистами на території Чехословаччини. Але, 
крім присвяти, прізвище ніде в поемі не звучало, діяв просто 
Іван — нас же, східних слов’ян, часто в світі називають Іванами. Та 
у верхах прочитали це конкретніше: розпинають Івана — Дзюбу, 
Чендея? От і видали з благословення ЦК КПУ пустити тираж моєї 
книжки під ніж. Кривінової — теж.

— І все ж, погодься, творчим людям жити дедалі важче, хоч 
і відсвяткували ми п’яту річницю незалежності України. Тому, 
можливо, той час кращий, ніж цей?
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— Той був гидкий, бо для того, щоб пройти всі видавничі ро-
гатки, доводилося обдерти душу до самого дна. Доходило до того, 
що правки в авторський текст вносилися без відома автора, і то 
не завжди невинні стилістичні, а й такі, що суперечать твоїм пе-
реконанням. І самоцензура діяла: ти вже знав наперед, що це не 
пройде, і сам себе згладжував.

І все-таки такої маси халтурної літератури або так званої чор-
нухи на читача не обрушувалося ніколи. Тепер вийшли на кін ма-
сові і звичайні графомани, котрих раніше якщо й не друкували, то 
зовсім не з ідейних пересторог. Як не парадоксально, але цензура 
привчала письменників до художньої мови — не говорити істину 
в лоб, а доносити її через образ. Але я за цим не тужу.

Сумно з іншого приводу: українська держава віддала культуру 
на поталу дикому ринку. Під економічним пресом вона опинила-
ся на грані загибелі. Хоч вихід є: оподаткувати належним чином 
завізну літературу і здешевити свою.

— Видно, що надія на краще в тебе не згасає. Отже, які в тебе 
плани на майбутнє? Чи не побачить світ якась нова збірка?

— Збірку я підготував, і тираж її вийде ще в першій половині 
лютого. Спасибі видавництву «Ґражда». Художник Василь Скакан-
дій зробив їй художнє лице. Це прекрасна робота митця, яка, без-
перечно, не просто художнє оформлення — вона має самостійну 
цінність, а сам художник — повноправний співавтор цього небу-
денного видання. Як і видавництво, котре доклало до нього справ-
ді немало творчих зусиль.

Я включив до збірки ті вірші, які, гадалося, ніколи за життя не 
видам. Довів я до пуття і деякі свої чернетки, до яких уже не думав 
повертатися. Нові, вже писані на свободі вірші, теж склали солідний 
розділ. Але про видання говорити боюся. Хто знає, чи кошти, потріб-
ні для такого об’ємного видання, знайдуться в тих, хто мені несподі-
вано прийшов на поміч. Але надію мені подали. (Мова йде про збірку 
«Один», видану мізерним тиражем у 1997 році без художнього оформлення; 
вдруге ця збірка видана видавництвом «Два кольори» у 2000 році — авт.).

А про всяк випадок готую і невелику збірку, яка може знадо-
битися освітянам. Будуть там поезії про Шевченка, Франка, але го-
ловне — про наших закарпатських подвижників культури, аж до 
сучасних. Хоча й не знаю, кого таке видання зацікавить.
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— Усіх цікавить: чому замовкла «Карпатська Україна»? Чи є 
надія на її відродження?

— З «Карпатською Україною» мусило статися те, що сталося. 
Це була незалежна газета в повному розумінні цього слова — ні 
від владних, ні від комерційних структур. Користуючись фразео-
логією Леніна, ми були вільні від «грошового мішка». І хоч обхо-
дились мінімальним числом працівників, мінімальними матері-
альними затратами, настав час, коли ми влізли в борги, яких досі 
остаточно не повернули і вже навряд чи повернемо, бо виросла 
пеня. Та й, чесно кажучи, неспромога вже було ходити з про-
стягнутою рукою по підприємствах, просячи на газету, коли ті й 
самі ледь зводять кінці з кінцями. Щодо комерційних структур, 
які могли взяти на себе матеріальне забезпечення газети, то й тут 
залишається в силі народна мудрість: «На чиєму возі їдеш, того  
пісню співай».

Питання про відновлення «Карпатської України» поки що ви-
сить у повітрі. У кожному разі газети попереднього профілю не 
буде, бо на Закарпатті вже вистачає громадсько-політичних ви-
дань. Можливо, «Карпатську Україну» відновимо як літератур-
но-мистецьке видання. А можливо, то буде видання з іншою наз-
вою. Бо «Карпатська Україна», як на мене, свою місію виконала, а 
конкурувати їй нині з матеріально-, інформаційно- та кадровоза-
безпеченими виданнями, мабуть, недоцільно.

— Що ж, незважаючи ні на що, ти прожив життя, яке дай 
Боже кожному. В одному з інтерв’ю з Іваном Чендеєм дізнала-
ся, що письменник вважає тебе одним із трьох закарпатських 
поетів загальноукраїнського значення. Кого б назвав ти? І чи 
вважаєш себе метром поезії на Закарпатті?

— Я не згоден з оцінкою дуже шанованого мною прозаїка. З 
того, що я написав, далеко не все гідне сучасного читача, а час від-
бере ще менше, а, може, нічого з моєї творчості не залишиться. Та 
й ніколи я не задавався питанням, яке місце мені належить в укра-
їнській поезії. Сам я перше місце відводжу поки що Ліні Костенко 
(із сучасних). Але все це умовно: поезія — не спорт, не змагання, 
хто кого переможе. Великий талант чи менший — це від Бога дано. 
Важливо, аби даний Богом талант чесно відробити, не використа-
ти на догоду злим силам. Шкода тільки, що й дане мені Богом я 
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сповна не відробив, часто заради сякого-такого заробітку брався за 
роботу, яка б обійшлася без мене.

А щодо метра — де-де, а в поезії метри просто зайві. Навіть 
перед геніями не можна ставати струнко, бо тоді станеш тільки 
тінню когось великого. А я просто робив те, що міг, і молодшим 
бажаю використати світ талант ощадніше. І в сприятливіших умо-
вах, де не обов’язково бути ще й борцем.

— Що ж, дякую за те, що провів зі мною ще одну бесіду. Тим 
більше, що говоримо останнім часом дуже мало. Бо вдома обго-
ворюємо здебільшого сімейні проблеми. Ми задихаємось деко-
ли в побуті, але й далі не звертаємо уваги на оточуючих. А якщо 
придивитися, то навколо дуже багато цікавого, яке просто мож-
на втратити. Тож бережімо кожен день, кожну хвилинку хоча б 
заради того, щоб прожити життя з гідністю і бути гідними своїх 
батьків.

1996 рік
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Василь Вароді

ЧОМУ ЗАПЛАКАВ ПРЕЗИДЕНТ?1

Розмова лауреата Державної премії 
України імені Т. Г. Шевченка, поета Петра 
Скунця з кореспондентом газети «Орбі-
та-логос» Василем Вароді.

— Для доброго початку, Петре, почнімо 
з кінця. Не встиг ти зійти з поїзда, як мі-
стом поширилася чутка, буцім поважний 
державний лауреат, якому сам Президент 
18 травня у Каневі на Чернечій горі руку 
тиснув, до ужгородської домівки, вибач, за-
йцем добирався.

— Я міг би заперечити, але це означало б збрехати. Оскільки з 
неправдою я завжди не ладив — скажу правду: чутки ці небезпід-
ставні. Більше того, за те, що був на цілу ніч добровільно уярмле-
ний у провідниковому купе (ні води попити, ні попі…) ще й ціну 
подвійну заплатив. Як мовиться, дав на лапу…

— З цього роблю висновок, що на залізниці з радянських 
часів все без змін.

— Так, тут традиції живучі.
— Невже серед організаторів святкування та й твоїх київ-

ських друзів не знайшлося доброї душі, яка б і прихисток на 
одну ніч дала, і на зворотю дорогу людського квитка допомогла 
придбати?

— Скажу в риму. Були в лауреата і прихисток, і хата. Але, 
по-перше, не звик набридати людям (та й клунків із книжками та 
подарунками мав багато), а, по-друге, так додому закортіло після 
всіх тих пишнот і гучностей.

— Тобто до нашої вже звичної бідності і рідних волячих 
буднів. Але зачекай: ти ж сьогодні мовби вже й не бідний чо-
ловік. Як писав один наш ще живий класик: «У поета гроші за-
1 Скунць П. Чому заплакав Президент? / Інтерв’ю вів В. Вароді. Орбіта-логос. 1997. 
5 черв. С. 13.
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велись». То не зроби, будь ласка, секрету з того, чи великі, бо 
й колег, і читачів газет бере нетерплячка полічити копійку в 
чужій кишені.

— Який там секрет! Про це писалося в Президентському Указі: 
10 тисяч гривень. Але на них у хаті стільки дірок знайшлося, що не 
завадили б ще одна-дві премії. Словом, багатієм не став, але в той 
час, коли інші люди копійчини на хліб не мають, гроші ці мене 
добряче запомогли.

— Щодо дірок. Вони є в бюджеті кожної чесної сім’ї. Це вже 
не дірки, а цілі амбразури, які й Олександр Матросов своїм ті-
лом не затулив би, хіба гривнями, а ще краще — доларами.

— На жаль, не кожному на них таланить. Та тут все залежить, 
може, й не від розуму, а швидше — спритності та енергійних ліктів.

— Як і в літературі, коли серед письмеників йшов поділ на 
колоритних та колокоритних. Проте ближче до справи: у нас є 
спільний знайомий, який після здоровкання з першим секре-
тарем обкому партії тиждень не вмивав правої руки. У тебе не 
виникло подібного бажання?

— Я ніколи пе ред начальством не гнув ся і не тремтів настільки, 
аби руку не мити, але дійсно Президент уперше вручав відзнаки 
лауреатів у такій урочистій обста новці і при такій великій кіль-
кості народу. Природ но, це не могло не збен тежити до глибини 
душі.

Я навіть сказав, між іншим, у своєму виступі: у нас є стільки 
національно свідомого народу, що його завжди вистачить на нор-
мальну європейську державу.

— Однак, що тут переважало: урочистість моменту чи все ж 
наша, від радянщини залишкова, нездорова любов до вождів? 
Адже писав Василь Симоненко про стандартизовану стихій-
ність, організовану любов.

— Щось, звичайно, завважив і від цього. Пригадую приїзди 
Хрущова. Тоді народ розсіявся довкруж і тільки клумби витоптав. 
А тут, я думав, не доповзу до гори, коли натовп прорвав міліцей-
ський кордон у пориванні за президенгською свитою. Можна було 
й під ногами залишитись. Справжня друга Ходинка. Нікому б і ту 
премію вручати.

— Кийків вистачало?
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— Чого не було, того не було. М’язисті хлопці стояли пліч-о-
пліч, а от кийків я не бачив.

— Хвала Богу. Певно, Президента посоромились.
— Сумніваюсь. Я вже око маю натреноване і впізнаю охоронців 

на віддалі. З радянських часів їх прийоми і звички не змінилися. 
Просто тепер у цю гвардію набирають таких хвацьких костоломів, 
яким всіляке гумове причандалля вже ні до чого. Приміром, пі-
дійшов до мене чоловік — всі груди в орденах і медалях — з про-
ханням сфотографуватись з його хором українських ветеранів. Не 
дали. Чоловік мало не плакав з досади.

— А чому заплакав Президент?
— Не шатуй, Василю, не підганяй. Так-от, протиснувся я на 

один з майданчиків, дивлюсь. — Кравчук стоїть.
— Гуморист?
— Та ні, Леонід Макарович.
— Ну, ти даєш! Уявляю собі: приїжджає до стольного Києва 

поет Петро Скунць з провінцій ного Закарпаття, а йому аж два 
президенти руку тис нуть.

— Не іронізуй. Але Кравчука я справді чомусь пожалів, бо сто-
яв такий самотній у цьому гаморі, мовби нікому не потрібний.

— Не те, що на Іршавському стадіоні перед останніми там-
тешніми виборами.

— ... Мовби ніколи нашим Президентом не був і кришталевою 
булавою від московських генералів не відмахувався. Все розпиту-
вав, де ж то буде? Та ніхто на його слова уваги не звертав. На жаль, 
я теж нічим не міг допомогти. Мені внизу сказали: «Ви йдіть за 
Президентом». А тут, поруч, такий же, як і я, безпомічний у колот-
нечі експрезидент.

— Їй-бо, пригода — із житія великих.
— Потім я розповів про неї у веселій поетичній компанії. Один 

колишній комсомольський лауреатик реготнув самовдоволено: 
«Так воно ж не дивно: президенти відходять, а поети залишають-
ся». Між іншим, Кравчуків висуванець.

— А крім Леоніда Макаровича, що найбільше тебе вразило?
— Грандіозність, гучність, непомірний розмах цього заходу. 

Все відбувалося, як у добрі старі часи. У нас завжди традиції пере-
ходили у святість. Гості з інших країн, своїх з усіх-усюд понакли-
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кали. Та коли б то з жиру казились? При страхітливій бідності в 
культурі, літературі, побутовій нужденності подібна помпезність 
викликає і небажані зворотні думки.

У своєму слові я прочитав вірш «Шевченківська мати», де є такі 
рядки:

Живе й не вмирає Шевченківська мати,
Колгоспна кріпачка, за бута не раз.
Синове-поети пішли в дипломати.
А в неї зостався єдиний Тарас.

Підходили канівські жінки, прості селянки з навколишніх сіл, 
дякували із сльозами на очах, як ви про нас добре сказали, ми таки 
й далі ті ж кріпачки, тепер уже, здається, і Богом забуті. Це мене 
дуже зворушило.

— І теж до сліз?
— Чому ж, був і гумор. Можна лише приблизно прикинути, 

скільки коштувало це шоу, скільки книжок можна було видати, 
конкретної роботи зробити. В одному певний: американці б собі 
такого не дозволили. Коли я продирався крізь людське стовпотво-
ріння до місця вручення, Микола Негода смикнув мене за пле-
че: «Ото ти, Петре, у всьому винен. Що ж ти наробив?» «Не я, — 
кажу, — Миколо, а той, що попереду мене пішов».

— Я вивчив напам’ять «Шевченківську матір». Ось послухай:
В парламенті нашім — веселі фортелі,
Та все це, між іншим, веселий парад,
бо підуть ділити шкарпетки й портфелі
Старий партократ і новий демократ.
І що їм до того при ситнім кориті,
Що десь на краєчку сумного села
В шевченківській хаті, сто років не критій,
Шевченківська мати дитя привела.

Ці строфи нагадують мені Руденкове: «Вам треба пісню про 
колгоспні руки?» Тоді партократи упекли Миколу на сім років, 
а затим вигнали з країни. Як ти думаєш, скільки б, при можли-
вості, відважили тобі нові демократи за цю відвертість, та ще й 
у присутності Президента?

— Важко сказати, бо часи не ті. Що подумали, приблизно уяв-
ляю собі. Так чи інакше, — другої премії все одно не дадуть.
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— Я дивився телепередачу про святку вання на Черне-
чій горі. Коли Президент тиснув тобі руку, ви про щось пе-
ремовлялись. Це були обов’язкові в таких випад ках фрази, ска-
жімо, про здоров’я, творчі задуми, чи?..

— Ні, Президент запитав мене: «Чому ви, Петре Миколайо-
вичу, такий сердитий?» Там же у всіх на обличчях — артистичні 
усмішки, а я був серйозний і, чесно кажучи, злий після важкого 
підйому, ну й бовкнув: «Таке життя, Леоніде Даниловичу».

— А він що?
— А нічого. Далі все йшло за сценарієм. Президент, до речі, 

виголосив чудову промову. Відзначився красномовством і Володи-
мир Яворівський.

— А ти з папірця читав?
— Василю, я ж все-таки — якийсь лауреат. Чому-чому, а гово-

рінню ми навчені всі.
— Такі події прийнято, як правило, обмивати. Ти там вуса 

замочив?
— Звичайно. Може, то мені лише здалося після стількох років 

бідності, але на банкеті столи вгиналися. І я їв, чаркувався, проте 
й крамольна думка голови не покидала: аби ж то так — з ікрою і 
осетриною, буженинами і сирами, ковбасами і галушками, круче-
никами і варениками, із соусами на коньяках і тонких винах — на 
всій Україні, у кожній хаті, то і в урядові й лауреатські горла легше 
і веселіше б той шматок проходив. Бо як ти бенкетуєш, а десь го-
лод бешкетує — й подавитись недовго.

— Благородна ти людина, Петре, але, мабуть, твої високопо-
ставлені сотрапезники подібними сумнівами не проймалися.

— Там були різні люди.
— Леонід Данилович часом не на банкеті заплакав?
— Ні, на таких гостинах не плачуть. Та й на банкеті його не було. 

Там здравиці, тости і таке інше. Президент не те, щоб ридма заридав, 
але рясну сльозу змахнув на Тарасовій могилі. Ти знаєш, що була 
й мала Державна премія імені Т. Г. Шевченка. Отримав її прозаїк 
Олесь Ульяненко. Про нього я почув дуже суперечливі думки, ніби 
він — бомж, тобто людина, як кажуть на Україні, без кола і двора.

— То це ж справжня бомба, коли чоловік із бомжа раптом 
перетворюється в лауреата, хоч і малого, а все ж...
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— Він вийшов на трибуну в мішкуватому костюмі, мов із чужо-
го плеча, й так боязко і схвильовано почав говорити, що в Леоніда 
Даниловича аж сльози проступили.

— Я переконаний, Президентові боляче стало не тільки за 
цього чоловіка, він плакав над нашою спільною долею, над усі-
єю Україною. Ось ти, уже в літах, з досвідом, лауреат кількох 
премій і найвищої, бачиш — і таланти у нас є, і працювати вмі-
ємо, але чому впродовж століть нам так не таланить?

— Мабуть, правду маєш, Василю. І хоч кажуть, що короля 
«грає» оточення, нарешті прийшло найголовніше: державу очо-
лює розумна, душевна людина. Упаси Боже, не для порівняння, 
але Брежнєв рюмсав, коли йому сірі московські кардинали чіпля-
ли чергову золоту зірку. Кучма пустив скупу чоловічу сльозу над 
нашим побратимом і, як ти кажеш, не тільки над ним.

Мені, наприклад, це багато про що говорить. Я певен, що з 
висоти президентського крісла і знано, і видно так далеко, куди 
нашим простим смертним оком не сягнути. Так, є страхітливий 
чиновницький апарат, до кісток корумпована вертикаль і гори-
зонталь, є шолудивий бандитський бізнес, непомірне злочинство, 
але є й надія: на Бога, на наш народ, на безсмертного Тараса. Не 
повважай за образу, але це його сльоза пробилась із глибин Черне-
чої гори і засвітилась на очах Президента.

— Дякую, Петре, за гарне слово. Від колективу «Орбіти-ло-
гос» дозволь тебе ще раз привітати із заслуженою нагородою. 
В гонитві поінформувати читача про найцікавіше із свята у 
Каневі, ми не встигли охопити дуже важливі теми нинішнього 
бідування Спілки письменників, книгодрукування, журналів, 
газет, ставлення до творчої громади владних структур, а тому й 
нашу бесіду не вважаймо закінченою.

Сподіваюсь, рубрика «Діалоги» стане постійною відкритою 
трибуною для всіх, хто має що сказати нашим читачам, і насам-
кінець щиро зізнайся: грав на пероні духовий оркестр, коли ти 
зайцем вискочив із провідникового купе?

— Все було, як у вірші Василя Вароді: «На пероні зустрів захо-
лолу торішню грозу і вона ні про кого мене не спитала».
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Людмила Кудрявська

ПЕТРО СКУНЦЬ: 
«ПРОГОЛОСИТИ БАЖАННЯ — 

НЕ ОЗНАЧАЄ ЙОГО ЗДІЙСНИТИ…»1

У новому навчальному році перший 
урок з української мови на сторінках «Орбі-
ти-логос» дає лауреат Державної премії іме-
ні Т. Г. Шевченка Петро Скунць.

— Петре Миколайовичу, візьмемо, як 
кажуть, бика за роги. Статус української 
мови як державної закріплений у Кон-
ституції України, прийнятий Закон «Про 
мови в Україні...» Як, на Ваш погляд, вико-
нуються ці документи?

— З цього приводу я хотів би пригадати твір Екзюпері «Ма-
ленький принц», де чоловік керував усіма планетами, сонцем і та-
ким іншим, і коли йому запропонували: ти попроси сонце, щоб 
воно зійшло раніше, він відповів: «Розумний правитель від своїх 
підлеглих не може вимагати того, чого вони не можуть здійснити». 
Я думаю, так вийшло з багатьма нашими законами, і законом про 
мови також. Вони не підкріплені нашими можливостями.

Справа в тому, що у таких умовах, у яких перебуває тепер 
українська мова, без коштів, здійснити на практиці цей закон не-
можливо. Не мається на увазі, щоб робити якісь тепличні умови. 
Треба створити таку обстановку, щоб виходили нові видання, 
щоб з’являлися в достатній кількості і за доступною ціною нові 
підручники, бо в нас і досі вчаться за підручниками, виданими 
ще в радянські часи. Крім того, їх не вистачає, навіть тих, що тоді 
видавалися, а нові підручники видаються погано, я вже не кажу 
про методичну або просто ілюстративну літературу, ту, що діти 
мають читати. А в школах зараз, якщо вчитель не збирав власну 
1 Скунць П. «Проголосити бажання — не означає його здійснити…» / Інтерв’ю 
вела Л. Кудрявська. Орбіта-логос. 1998. 3 верес. С. 4.
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бібліотеку, часто навіть «Кобзаря» Шевченка немає. У сільських 
школах з цим ще гірше. А вже така література, як журнали чи ви-
дання, які ніби виходять, взагалі недоступні не тільки школам, а й 
усім нам. Приміром, жоден київський або харківський журнал не 
поступає зараз у торгівлю, в кіоски. Хіба що комерційну літерату-
ру завозять, бо хочуть заробити... З ліквідацією книготоргу, з чим 
наші власті явно поспішили, обірвалася давно і добре налагодже-
на система розповсюдження літератури, а нового, взамін цього, не 
придумали нічого.

Тепер, коли відкритий цілий пласт літератури, напівзабутої 
або забороненої в радянські часи, як твори Винниченка, Лепкого, 
Грушевського та інших, разом з тим залишається не відкритою для 
українського читача література, яка творилася за кордоном. Щось 
видається, але до нас не доходить. Немає системи видання, а тим 
більше — розповсюдження цієї літератури.

Словом, сидимо на голодному духовному пайку. А як можна 
говорити про досконале знання мови, коли ми не читаємо найви-
щих літературних здобутків? Адже мова по-справжньому засвою-
ється не через граматику, а через начитаність людини, коли вона 
не думає, як передати думку, а коли це переходить у звичку. Біль-
ше того, не тільки українська література, а навіть російська кла-
сика, яка ще недавно збирала черги передплатників та й просто 
покупців, опинилася на задвірках. Нам доступне тільки російсько-
мовне чтиво, яке отуплює людину.

Такими видатними перекладачами, як Микола Лукаш, Борис 
Тен, Григорій Кочур, Максим Рильський, Микола Бажан та інши-
ми, давно перекладено найвищі здобутки світової літератури. Але 
ж викладачі навіть в університетах не мають можливості донести 
світову класику в її найповніших перекладах. Справа у тому, що 
кожна епоха повинна мати свої переклади світової класики, оскіль-
ки вони старіють набагато раніше, ніж оригінальні твори, прак-
тично з кожним поколінням. Ця думка свого часу прозвучала на 
всесоюзній нараді перекладачів з української літератури і, здаєть-
ся, висловив її Дмитро Павличко, який теж багато займається пе-
рекладами.

Хочу особливо наголосити на тому, що навіть у радянські часи 
розпочату добру справу ми не в змозі завершити. Так, вийшли 
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три томи «Етимологічного словника української мови», і на цьому 
справа обірвалася, хоч, наскільки я знаю, рукописи були готові. Не 
закінчено й видання «Української літературної енциклопедії», а 
вже про нові енциклопедичні видання і говорити годі... Словом, 
немає навіть того напрацьованого довідкового матеріалу, який 
так потрібен учителям. А коли до цього додати, що нема грошей 
на утримання шкіл і що зі скороченням педколективів кількісно 
збільшуються класи, то зовсім стає сумно.

Я хотів би згадати ще й таку деталь. Пішов я в перший клас 
у 1948 році, тобто після війни, коли в хаті не водилося копійчи-
ни. Але навіть найбідніша людина могла послати свою дитину до 
школи і навіть забезпечити її підручниками, настільки дешево це 
коштувало. Я веду до того, що і в найтрудніші часи власті, котрі 
хотіли забезпечити собі владу надовго, не шкодували коштів на 
освіту й культуру, бо без цього жодна держава протриматися дов-
го не може.

Я вже не кажу про самих діячів науки й культури, які працю-
ють на голому ентузіазмі і тільки тому не зараховують себе до упо-
сліджених, як сказав би Павло Загребельний, верств суспільства, 
що їм соромно за державу і за себе в державі.

— Петре Миколайовичу, а як з українською у нашому місті?
— Не обходьмо увагою і таку нібито побутову подробицю з 

життя наших міст і сіл, коли ми йдемо по рідному місту і не може-
мо зорієнтуватися, якщо не закінчували романо-германської філо-
логії, де що продається і де що відбувається...

Колись я прожив кілька місяців у столиці ще тоді радянської 
республіки Латвії Ризі і, завдяки вивіскам, досі пам’ятаю, що мага-
зин «Зівіс» — то рибний магазин, а кінотеатр «Гайсма» — «Світа-
нок». До речі, чував я, що в Латвії навчилися завдяки чужим мовам 
наповнювати бюджет: за іноземні вивіски на власників закладу, 
установи, фірми накладається штраф. Не змінив вивіски — по-
вторний штраф, аж поки власник не підрахує, що дешевше йому 
змінити вивіску...

Щось нібито подібне починалося і в Ужгороді, але ряснота 
іноземних вивісок переконує, що з того нічого не вийшло. Щодо 
ужгородських вивісок, то я ніколи не підозрював, що наші бізнес-
мени, найчастіше вчорашні двієчники, настільки освоїли латину, 
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давньогрецьку міфологію та англійський правопис, де, як відомо, 
пишеться «кінь», а читається «коза»...

Хочу сказити ще й про таке. Колись із здивуванням я прочитав, 
що після революції у військових навчальних закладах України ви-
вчалися українська література і мова. Звичайно, в сталінські часи, 
а тим паче під час війни всі ці набутки були спочатку потроху, а 
потім зовсім ліквідовані і вже ніколи не відновлювалися. Тепер хоч 
і пробують ввести в армії українську мову, та витяги з військових 
статутів, які мені доводилося читати, не приживуться ніколи, тому 
що розроблені на дуже локальному матеріалі і цілком відірвані від 
живої народної мови, яка, хочемо ми того чи не хочемо, розвива-
ється і з кожним поколінням в якійсь своїй частині старіє.

Коли до всього додати, що питання мови і культури загалом у 
суспільстві, де беруть за горло весь народ економічні біди, якось 
навіть соромно виставляти на першорядне місце, то цілком зрозу-
міло, що становище української мови як державної дуже плачевне, 
а щодо державності — дуже умовне.

— Петре Миколайовичу, Ви багато виступаєте у школах, ву-
зах нашою краю, Вас запрошують на творчі зустрічі. Ви спілку-
єтеся з молоддю. Як, на Ваш погляд, виховується молоде поко-
ління, чи вміє воно користуватися рідною (або нерідною) укра-
їнською? Що для цього потрібно?

— Я частково відповів на це питання. Але хотів би додати, що 
ми забуваємо про ще одну велику школу, яку проходить кожен, 
особливо в містах, — це вулиця. Не тільки про рівень викладання 
мови у вузах чи школах доцільно говорити, а й про культуру мови 
на вулиці, бо це віддзеркалює загальний рівень нашої культури.

Я народився в родині, де батько вмів лише розписатися, а мати 
взагалі ні дня не ходила до школи, бо змалку наймитувала. Проте 
я ніколи ні від батька, ні від старшого брата не чув жодного вуль-
гарного слова, хоча і не певен, що між ровесниками вони таких 
слів не вживали. Зате сьогодні йду по вулиці і чую від розцяць-
кованих дівиць такий багатоповерховий мат, що аж вуха в’януть. 
Наші зусилля виховати інтелігенцію для народу, що втратив усі 
ознаки природної інтелігентності, тобто духовності, тепер прире-
чені — поки людськими пріоритетами будуть не поняття честі й 
моралі, а пухкий гаманець.
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— Петре Миколайовичу, Ви — лауреат Державної премії 
імені Шевченка, маєте багато книг. Ваша поетична мова базу-
ється на гарній літературній мові. Що сприяло такій доскона-
лості?

— Те, що я лауреат премії імені Шевченка, для мене ніколи 
не було ознакою, що визначає рівень літератури. Цю премію от-
римували такі люди, що Шевченко б у труні перевернувся, якби 
знав. Знаємо й такі випадки, коли спеціально писалися твори на 
премію, наприклад, роман «Ульянови». Отже, премію я отримав 
тоді вже, коли вона не могла вплинути на те, добре чи погано я 
буду після неї писати... Але з того, що я написав, сьогодні я все-та-
ки дещо залишив би і для тих людей, що тільки виростають. Та 
вернемося все-таки до самої мови...

Я виріс у середовищі живої мовної стихії, до речі, в силу істо-
ричних обставин, досить далекої від літературної норми. І те, що 
оволодів літературною мовою на пристойному рівні, можна пояс-
нити тільки тим, що дуже багато читав. Читав усе, що потрапля-
ло під руку, навіть твори Сталіна у третьому чи четвертому кла-
сі, бо інших книжок, крім тритомника Шевченка і однотомника 
Федьковича, у шкільній бібліотеці нашого присілка Прохідного 
не було. То була, власне, не школа, а найнята державою однокім-
натна хатка з сіньми, де ми діставали початкову освіту всі разом — 
від першого до четвертого класу, і я, звичайно, міг відповідати, що 
і робив часто, у другому класі за четвертокласника. Неймовірно 
важко було слухати чотири роки одне і те ж. А коли мене хотіли 
серед року перевести з другого у третій клас — то сільські баби 
підняли рейвах, що хлопець здуріє з науки, і геть залякали нещас-
ну вчительку. Та це так, ліричний відступ... Але справді, тільки 
читанням можна настільки оволодіти літературною мовою, що 
почуваєшся в ній вільно.

Однак народна мова мені завжди приходила на виручку, коли 
я стикався з якимось сумнівом у природності сказаного. Я завжди 
ставив себе на місце чоловіка від плуга і питав себе, чи міг би він 
так сказати. Маю на увазі, насамперед, саму побудову фрази, яка 
часто під впливом вивчення іноземних мов звучала дещо не при-
родно. Крім того, оскільки наші закарпатські говірки законсерву-
вали в собі багато давньослов’янських і висловів, і самих слів, які 
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просто гріх не ввести в літературну мову, то я, хоч і недостатньо, 
але цим іноді користувався.

— Наприклад?
— Прикладів можна назвати багато. От хоча б слово «трепета» 

(літературне «осика»). Для поета було б гріхом таке слово омину-
ти. До речі, в закарпатських говірках є ще немало слів, які без жод-
них пояснень можуть стати літературною нормою, і для письмен-
ника це надзвичайно вигідно, якщо до мистецтва слово «вигода» 
можна якось прилаштувати. І хотів би ще одне згадати. З розвит-
ком цивілізації (хоч про таку нам говорити рано) мова, і не тільки 
українська, дуже збідніла.

— Чому?
— Очевидно, людина при теперішніх швидкостях і розпоро-

шенні уваги просто нехтує багатьма відтінками навколишнього 
життя, а значить — і слова. Нічого гріха таїти, ми тепер у своїй 
більшості не є творцями мови, а споживаємо її частіше в готовому 
вигляді з екранів та динаміків. Все рідше наше спілкування прохо-
дить віч-на-віч, спілкуємося ми найчастіше навіть не листовно, в 
через телефони, газети, факси. Навіть дружину або чоловіка шу-
каємо через газетні оголошення...

— Що дає на Ваш погляд статус української мови як держав-
ної?

— Поки що він нічого не дає. Проголосити якесь бажання — 
ще не означає його здійснити. Колись Микита Сергійович Хрущов 
виголосив історичну фразу: «Диктатура пролетаріату перестала 
бути необхідною». Тобто диктатура прямо не відмінялася, але 
вже визнавалася такою, що відійшла у минуле. В тоталітарні часи 
до панування на Україні дуету Брежнєв — Щербицький відвер-
тої русифікації майже не проводилося. Проте українська мова з 
розвитком промисловості, а, значить, і міст, з постійною міграцією 
народів, поступово відходила на задвірки, ставала, так би мовити, 
сільською мовою. А оскільки село вже не визначало обличчя кра-
їни, то й мова, використовуючи хрущовську тезу, перестала бути 
необхідною. Чи стала необхідною вона тепер? У державному жит-
ті поки що — ні.

Недавно мені потрапила до рук книжка одного єврея з Укра-
їни, точніше — з Прикарпаття, з якої я довідався, що свого часу 
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іврит був майже мертвою мовою, його знали хіба що окремі най-
освіченіші рабини. Але відродилася єврейська держава, і вже 
майже зниклий іврит був не просто проголошений державною 
мовою, а введений в обов’язкову практику. Словом, потрібна всьо-
го-на-всього державна воля. Я не тому наполягаю на утвердженні 
української мови як державної, що своє — найкраще. Зникнення 
кожної мови — то зникнення цілого світу. Адже мова — то не про-
сто система слів і засіб спілкування. В ній закодовані віки і симво-
ли, потаємний зміст котрих загублено, бо він відомий був із часом 
все меншій кількості людей.

Коли ми через рідну мову докопаємося до глибини свого похо-
дження, то неминуче переконаємося, що всіх людей на землі об’єд-
нує спільне походження, а значить, необхідність жити в мирі. Ні-
велювати народи якоюсь видуманою мовою — це означає жити в 
штучному кліматі. Може, в деяких галузях знань штучна або одна 
з нині побутуючих мов і можлива, як латина, наприклад, у систе-
матиці рослин чи в медицині. Але людина — не робот. Потрібні 
не тільки та чи інша мова, а й люди, які нею говорять.
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Олександр Гаврош

ПЕТРО СКУНЦЬ: 
«ПОЕЗІЯ — ЦЕ ТЕЖ СЕРЙОЗНО»1

Розмова з поетом напередодні 60-річчя

Енциклопедія «Шевченківські лауреати» пише про Петра 
Скунця таке: «Публіцист, поет, громадський діяч... Кричуща не-
відповідність між словом і ділом, між офіційною пропагандою і ре-
альною дійсністю викликала в душі Скунця гнівний протест, який 
знаходив відображення в поетичній творчості...

Національна премія імені Тараса Шевченка 1997 року за збір-
ку поезій “Спитай себе”». Від себе додамо: Петро Скунць є одним 
із трьох закарпатських письменників, які за сорокарічну історію 
Шевченківської премії отримали цю найвищу державну відзнаку. 
За своєю природою він є поетом-трибуном. Саме безкомпромісна 
позиція Петра Скунця привела його на посаду першого голови 
Народного руху України на Закарпатті.

І це було в часи, коли тоталітарна система мала ще достатньо 
сили, і як розвиватиметься ситуація далі, ніхто не відав. Після ве-
ликих суспільних революцій Петро Скунць поступово відходить 
від політики, аби знову зайнятися творчістю.

— Пане Петре, якою входить українська література у ХХІ 
століття?

— Набагато слабшою, ніж вона є насправді. І тільки тому, що 
ми не вміємо себе подавати світові. А література у нас нічим не 
гірша за європейську.

— Нас не знають. А чи знаємо ми самі себе?
— На жаль, себе ми знаємо ще гірше, ніж нас знає світ. Бо там 

нас хоч шпигуни вивчають...
— Яким постає Закарпаття в українському літературному 

процесі?
— Скажу так: Закарпаття добре починало і погано закінчило.

1 Скунць П. «Поезія — це теж серйозно» / Інтерв’ю вів О. Гаврош. Ужгород. 2002. 
18 трав. С. 12.
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— Як це розуміти?
— Ще до Шевченка ми мали сильного поета — Василя Дов-

говича. Він писав по-мадярськи і латиною. Але писав і народною 
мовою. Вважаю, що наші літературознавці цю постать не поміти-
ли, а може, й «не могли» помітити. Але після Довговича прийшла 
попівська хвиля: почали писати церковнослов’янською з різними 
домішками. І це в той час, коли на світі вже існувала нова україн-
ська література! Тому Духнович зі своїм «язичієм», на мою думку, 
був відступом назад. На жаль, так минуло ціле XIX століття.

— Але і в Духновича є вірші, писані народною мовою.
— Я пам’ятаю: «Ой, дитята-соколята, змагайтеся на крилята, 

бо я уже сокіл старий, уж мні крила поламані». Але знову-таки: 
де в нас говорять «уж»? Шевченко остаточно довів, що з народом 
треба говорити так, як говорить народ. Це саме зробив Пушкін у 
Росії. А перед Пушкіним, пригадаймо, був Тредьяковський зі свої-
ми штучними словесами. Адже «язичіє» було і в Галичині, яка тра-
диційно вважається найукраїнськішим регіоном. Але там з’явили-
ся три хлопці — Шашкевич, Вагилевич і Головацький, які своєю 
«Русалкою Дністровою» зламали цю мертвонароджену традицію. 
А вони, між іншим, теж були священиками.

— А якими постаємо ми у ХХ столітті?
— У XX столітті настали рішучі зміни. Ще до возз’єднання 

проявилися такі могутні постаті, як Ґренджа-Донський, Зореслав, 
Боршош-Кум’ятський. З’явилися прозаїки: Потушняк, Станинець, 
Маркуш. Українська література почала воскресати. І це тоді, коли 
на Закарпатті за «Кобзар» Шевченка чи «Сонячні кларнети» Тичи-
ни можна було потрапити у в’язницю, а, до прикладу, за «Как за-
калялась сталь» Островського — ні. Це було справжнє навернення, 
бо попри всі політичні труднощі література в нашому краї почала 
творитися загальнонаціональною літературною мовою.

— А післявоєнний період?
— Після війни багатьом зламали спину. Я працював у видавни-

цтві «Карпати», коли в ньому ще панував кадебістський дух, і знаю, 
як ламали людей цієї старшої генерації. Наприклад, прикро було 
читати, як каявся той же Боршош-Кум’ятський. Потім ламали і нас.

Як тоді різали книжки? Якщо комусь в останній момент не спо-
добався вірш, то вручну вирізали сторінку і весь колектив на те 
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місце вклеював іншу. Це смішний труд. Якось вийшла в нас книж-
ка про Буковину, і художник забув на обкладинці намалювати 
державний кордон між Чернівецькою областю і Румунією. То цей 
кордон нас примусили малювати вручну на всіх двадцяти тисяч 
примірниках!

— Які би назвали їм вершини в крайовому письменстві?
— Вважаю, що першим нашим знаковим письменником був 

Василь Довгович. У нашому столітті обов’язково треба згадати 
Василя Ґренджу-Донського, першого, хто перейшов на україн-
ську літературну мову. Думаю, що прозові твори Федора Потуш-
няка не меншої ваги, ніж Василя Стефаника. Просто його ще на-
лежно не подали. Не можна обійти і самобутній талант Михайла 
Томчанія.

З радістю хотів би назвати сучасників. Хоча нині видається ба-
гато макулатури, маємо і чим похвалитися. Серед поетів виділив 
би Дмитра Кременя і Петра Мідянку, а серед прозаїків — Івана 
Чендея і Дмитра Кешелю.

— Чому Закарпаття все-таки не дало жодного загальнонаці-
онального класика?

— А коли воно могло дати? Адже всі наші таланти мусили ку-
дись тікати, аби реалізуватися.

— Але ж закарпатець Євген Станкович став обличчям укра-
їнської музики!

— Але де — у Києві! Тут би він захирів так, як хирію я. Після 
армії мене запрошували в Київ на телестудію, де тоді працював, 
наприклад, Іван Драч. Якби там залишився, то би зробив більше. 
Тому що в Києві — більші можливості.

— Чи не суджена нам через нашу географію вічна окраїн-
ність?

— Ми — не окраїна. Бо маємо набагато більше в собі України, 
ніж Київ. Тож ми не збоку, а попереду.

— Що привнесли закарпатські письменники в українську 
літературу?

— По-перше, ми зберегли багато чого з давньоруської мови, 
ще не зіпсованої російськими та польськими впливами. У наших 
словах можна прослідкувати всю історію слов’янства.

— А що ще, крім духу старовини?
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— Закарпатські письменники не могли нічого привнести в 
українську літературу, бо влилися в неї тільки після війни — через 
сто років після Шевченка. Але якщо ми вже дали такі постаті, як 
Чендей чи Потушняк, то це свідчить, що потужність нашого на-
родного таланту — велика. У всякому разі, закарпатські поети на 
середньому рівні пишуть не гірше середнього українського.

— А коли все-таки з’явиться наш краянин у шкільній хрес-
томатії української літератури?

— Коли мої земляки, які тисячоліття жили під різними влада-
ми, нарешті усвідомлять себе народом. Адже за тисячу років іно-
земного панування ми — єдиний народ у світі, який зберіг свою 
мову, культуру, мораль. Такого народу в світі більше нема. Інші 
розчинювалися вже за триста років. Колись Івана Чендея крити-
кували за роман «Птахи полишають гнізда», бо він оспівував па-
тріархальне селянство. А, власне, це патріархальне селянство і збе-
регло Україну. Інтелігенція не зберегла. Бо була вимушена пере-
кидатися на бік сильнішого. Ті ж перший ректор Петербурзького 
університету Михайло Балудянський чи вихователь Гоголя Іван 
Орлай, чи болгарський будитель Юрій Гуца-Венелін. Вони муси-
ли виїхати. Бо тут не мали можливості працювати. Тож геніїв ми 
мали. Але всі наші генії попропадали по світах.

— Чого не вистачає закарпатським письменникам?
— Це питання дуже вчасне. І відповідь для мене легка: загаль-

ної освіти.
— Але ж усі мають за плечима університети!
— Я теж вчився в університеті п’ять років, де більше слухав лек-

ції з історичного матеріалізму та історії партії. Мені університет 
дав те, чого б я не отримав у Міжгір’ї: зустрівся з людьми, які мене 
вивели на ширші горизонти. Через Ужгород я вже міг дістатися 
Києва і там познайомитися з молодим Дзюбою. Адже я виріс у се-
лянській родині. В нашій хаті була всього одна книжка.

— Що ви маєте на увазі під виразом: «бракує освіти»? Ерудо-
ваність, начитаність?

— Під «освітою» я розумію не спеціальні знання. Тому що 
письменник — це не спеціальність. Письменник має осягати світ 
філософським поглядом. Лікуючись у ленінградській лікарні, 
я попросив принести мені книжки, які популярно викладають  
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теорію Ейнштейна. Ми повинні цікавитися усім, а не тільки тим, 
хто що написав. Той зробив так, а я напишу ліпше. Дурниці! 
Це ніколи не дає результату. Треба шукати своє призначення 
на землі. Якщо ти його не шукаєш, то чим тоді кращий за свого 
кота?

— Для вас письменство це тільки творчість чи щось більше?
— Це тільки спроба. Спроба сказати людям те, про що ми гово-

рили — про самоусвідомлення себе як нації.
— Тобто ви ставите перед собою мету...
— Я не можу ставити мету, бо знаю, що мистецтво має набагато 

менший вплив, ніж долар. Але розумію, що треба робити цю ро-
боту. Для мене література — це чорна праця. Бо хочу нагадувати 
людям, що вони ще є людьми.

— Головна ваша книжка попереду чи позаду?
— Позаду.
— Яка?
— Думаю, що вибране «Один».
— Відчуваєте себе класиком хоча б місцевого рівня?
— Класиків місцевого рівня не буває. Це по-перше. А по-дру-

ге, класиком себе ніколи не відчував, бо завжди знав, що є кращі 
від мене. Просто у той тяжкий час переслідувань я повівся більш-
менш чесно. Хоча тепер вже боюся того, що тоді — робив.

— Як це розуміти?
— Став розсудливішим. Тепер би поміркував, чим це мені за-

грожує. А тоді про це не думав. І якби мене не вислали у військо 
на Далекий Схід, то, напевне, заарештували б. Класиків, як і геніїв, 
в один період не може бути багато. Із наших сучасників до таких 
можу віднести Ліну Костенко чи Миколу Вінграновського.

— А кого би ви ще виділили?
— Я не знаю сучасної української літератури. В Ужгород не 

потрапляє і дещиця того, що нині видається. Тому читаю тільки 
те, що мені доступно. Стараюся більше дивитися на молодь, бо 
старших я більш-менш знаю. Дуже шаную за чесний талант Юрія 
Мушкетика. Незмінно читаю Романа Іваничука. Павло Загребель-
ний, на мою думку, письменник вище європейського рівня. Дуже 
люблю Валерія Шевчука, шаную Степана Пушика.

— Але це старша генерація...
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— Оці «дев’яностики», чи як вони себе називають, хотіли запе-
речити все попереднє. Ці підбивання під європейську літературу 
є вторинними. Це тільки наслідування. А в нас є така літературна 
традиція, якої світ не має. Бо в нас ще не зовсім усох народний 
корінь.

— А коли ми зможемо заявити про себе у світі?
— Я поставлю питання у відповідь: кого ми знаємо із нідер-

ландських письменників? Ми знаємо літературу тих країн, які 
проявилися чи то історично, чи культурно, чи промислово. Доки 
Україна не утвердиться у світі як велика держава, доти й не будуть 
знати наших письменників.

— Письменник на порозі шістдесятиріччя...
— На цю тему важко говорити. Бо 60-річчя — це вже старість. 

Думати про те, що буде краще, вже не доводиться. В такі роки на 
запитання: «Як ся маєш?», відповідають: «Гірше, ніж учора, але 
краще, ніж завтра». Тож ілюзій нема. Треба дякувати Богові, що 
дожив до цього ювілею. Бо багато талановитих хлопців повмирало 
раніше. Я вже більше живу, як Ленін. А він скільки томів написав! 
Творчість залежить від здоров’я. Що таке геній? Це талант, який 
має воляче здоров’я. Павло Загребельний міг писати відразу три 
романи. На одному столі — історичний, на другому — виробни-
чий, на третьому — пригодницький. Але він спав усього три годи-
ни. Я теж міг запросто три доби не спати. Зараз фізично не зможу 
стільки працювати, як колись. Видно, треба вже тікати від поезії у 
щось інше.

— Братися за серйозніші речі?
— Поезія — це теж серйозно. (Усміхається). Але хочеться чо-

гось фундаментальнішого.
— Мемуари?
— Маю дуже багато нереалізованих задумів. Може, молодість 

мені завадила. Я, наприклад, люблю фантастику, але наукову. Ко-
лись мав намір написати роман, як люди зробили собі двійників. А 
тепер, через тридцять років, це стало реальністю. Тоді навіть цього 
слова не було — клони. У мене ці двійники мали замінити людей. 
Всі будуть відпочивати, гуляти, а ті повинні працювати. Зрештою, 
це їм набридне, і вони погублять людей, а самі стануть господаря-
ми. Я часом думаю, а може, і ми — чиїсь клони. Хтось десь сидить, а 
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ми за них діємо. От бачиш, не написав вчасно, а тепер це робиться 
вже на рівні науки.

— І на завершення розмови...
— Що там завершувати! Ще живемо! Останнім часом, на жаль, 

написав дуже багато некрологів. Зробив шість рядків і собі під наз-
вою: «А хто мені некролога напише?» Закінчується воно так: «Той 
вже помер, а той — авторитет. Пожду. Аж доки зродиться Поет». 
(Сміється).
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Олександр Гаврош

ПОЕТИ І ПОЕТ: ДІАЛОГ НА ВЕРШИНІ1

Творити інтерв’ю з оригінальними людьми треба також ори-
гінально. Тож ми вирішили завершити нашу розмову у формі 
діалогу поета з поетами. Хай рівні говорять між собою, тим паче, 
що їм є про що погомоніти. Для розмови ми обрали вічні теми, 
які, певно, ніколи не втратять своєї актуальності. Кожен поет на 
ці запитання дає свою відповідь. Петро Скунць має свою.

ПОЕТ І МОВА
Годую голодне тіло словами, наче плодами.

Юліан Тувім
Не знаю, наскільки точно перекладено рядки Юліана Тувіма, але 

зразу хочеться відповісти своїм напіврядком: «Слово хліба не дасть». 
Та ні, то не буде відповіддю на загадку поетичних рядків Тувіма. 
Чому загадку? Все було б зрозуміло, коли б мовилося про голодну 
душу. Але ж ідеться про голодне тіло, яке словами не нагодувати.

І все-таки слово через душу дає снагу й тілові. Згадаймо, скіль-
ки людей уже в наші часи ішло на голодну дієту або й смерть, аби 
тільки відстояти слово своєї правди, не зрадити його.

Прийнято говорити: спочатку було Слово. Наскільки я знаю, 
це дуже неточний переклад із Біблії, просто в нашій, та й не тіль-
ки в нашій, мові не знайшлося відповідника. Але що людина по-
чалася зі слова — в цьому я ніколи не сумнівався. Коли ж підро-
стаюче людство розсіялося на племена, що згодом об’єдналися в 
народи, — ми не можемо знайти в їхніх мовах спільні корені. Ніби 
й не було в нас ніколи спільних предків. Може, й не було, може, й 
справді життя зародилося і дало людину не в одній точці і навіть 
не в один час. Але саме слово виводить людину із тваринного сві-
ту, хоч своя мова є, звичайно, й у тварин. І саме в мові ми можемо 
відшукати, яку гілку древа життя визначив нам Господь.

Поезію мало хто читає, але нема народу, навіть найменшого, 
який би не мав своїх поетів. Мабуть, тому, що саме в поезії, хай 
1 Скунць П. Поети і поет: діалог на вершині / Інтерв’ю вів О. Гаврош. Старий За-
мок. 2002. 31 січ. С. 12.
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то буде безіменна народна творчість, слово викристалізовується, 
набуває нових відтінків і смислових навантажень.

А для поета мова — то ще й тонкий інструмент. Без неї він — 
як скрипаль без скрипки. На жаль, в Україні витворену віками на-
родну мову, глибинну, ніби призначену для молитви, безпощадно 
огрублено. І поетові не перекричати змішані оркестри. Але рідна 
мова тримає мене на світі. Годуючи нею душу, а через неї — тіло, 
я відчуваю, що не розчинився в голодному натовпі. А втім, давно 
сказано: не хлібом єдиним…

Отож приймаю біблійну істину в неточному перекладі: спо-
чатку було Слово.

СУТЬ ПОЕЗІЇ
Поезіє, сонце моє оранжеве!
Щомиті якийсь хлопчисько
Відкриває тебе для себе,
Щоб стати навіки соняшником.

 Іван Драч
Нинішнє життя не потребує поетів, а вони ж народжуються. 

Це ранній вірш Драча, але дуже точний, якщо так можна говорити 
про поезію. Соняшник завжди повертається лицем до сонця. Ціка-
во б проекспериментувати, чи повертався б він на світло могутніх 
прожекторів?

Суть поезії, мабуть, у тому, щоб люди у людстві знаходили собі 
рідню. Тобто споріднені душі, які можуть поговорити між собою 
сам на сам, без публічного ока й вуха. Поговорити в природній об-
становці, де можна оголити душу. Скажете, є поезія, розрахована 
на публіку? Так, але чують її тільки ті, кого печуть одні болі.

ПОЕТ І ПРОЗА ЖИТТЯ
Ви думали — поет
ні за холодну воду.
Сидить собі поет
пописує «стишка».
Поети — це біографи народу.
А в нього біографія тяжка.

   Ліна Костенко
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Коли ці афористичні рядки перекласти на прозу життя, то все 
одно вийде лише так, як сказала велика поетеса. Звичайно, мова тут не 
про віршобаїв. Але Бог дарує тоді народові геніального поета, коли на-
род того потребує. Я навіть переінакшив би третій рядок: «Поет — це 
біографія народу». Біографія Шевченка — це якраз істинна біографія 
українського народу. Ми й тепер, мабуть, переживаємо один із момен-
тів біографії Шевченка: кріпацтво нібито ліквідовано, а душа бурла-
кує, не маючи надійного пристанища, під диктатом тлінного тіла.

Пам’ятаю, в якогось класика, ага, в Панаса Мирного, була по-
вість «Голодна воля». Все діється за класичним зразком: на зміну 
мужикові-правдошукачеві приходить мужик-«пропаща сила». В 
таких умовах поетові гратися в слова, як то заведено на Заході, — 
не досить. Доводиться перекладати прозу життя на поезію, але — 
болючу, а відтак — і гнівну, бо ж наші страждання від стихії нез-
рівнянно менші, ніж рукотворні, завдані самими людьми.

ПОЕТ І НАРОД
Ридаю і кричу, гилю себе у груди,
Волосся патраю з сідої голови:
Що можу я, коли дрімають люди?
Що можу я, коли заснули ви?

     Василь Симоненко
Знов теж повернуся в минуле, тепер у наше закарпатське. Були 

в нас у ХІХ віці поети-будителі. Чи збудили сонний народ? Де там! 
Поет мусить вдовольнятися тим, що його почує хоч одна душа. 
Згадаймо Шевченкове: «Одну сльозу з очей карих…».

Але ж саме він, поет, — біографія народу. Я читав про одного 
дзвонаря, який видобував зі дзвонів стільки тонів, що нічиє вухо їх не 
могло сприйняти. І він це знав — але щоразу грав на дзвонах на весь 
свій талант. І цим самим вивищував свій народ до його Божої сутності.

ПОЕТ І КОХАННЯ
Я не скажу і в пам’яті — коханий.
І все-таки, згадай мене колись.
Ішли дві долі різними шляхами.
На роздоріжжі долі обнялись.

    Ліна Костенко
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Говорячи грубою прозою, на сучасний кшталт, кохання — діло 
минуще, але й — наживне. Без кохання поет — це щось антипри-
родне. І добре, коли те кохання нещасливе. Тоді й народжується 
дивовижна поезія, яка перетворює жінку з усіма вадами, властиви-
ми жінці загалом, в ідеал.

Ми знаємо, що ідеал недосяжний, але якщо його не мати, — 
можна заживо поховати душу.

Одне мене бентежить: коли поети в розквіті життя починають 
нарікати у віршах, що їх мало люблять. Та не те важливо, що тебе 
люблять. Важливо, щоб любив ти.

ПОЕТ І ОТОЧЕННЯ
Іде по брукові, закутана в пальто.
Обвислі плечі і непевні кроки.
І не пізнає вже у ній ніхто
Ні батька, ні звитяжця, ні пророка.

Леонід Полтава
А так і варто, по-моєму, жити: не звертати увагу, хто і що про 

тебе подумає. Здається, Маркс висловився: іди своєю дорогою, і 
хай люди говорять що завгодно. Тим паче, не слід вважати себе 
чи то батьком народу, чи звитяжцем, чи пророком. Просто треба 
чесно використати талант, дарований тобі Богом, і не чекати за 
це віддяки. А що «обвислі плечі і непевні кроки», — так старіємо, 
куди від цього подінешся! Поети — лише люди, і лише тоді ста-
ють поетами, коли перебувають на самоті (навіть серед натовпу). А 
коли купують пучок петрушки, вони просто покупці, як і всі дов-
кола на всесвітньому базарі.

СЕНС ПОЕЗІЇ
Яка нудьга мережити рядки…
Дарма, що жар думок у них розлитий!..
Поетів дар (як всі дари, гіркий!) –
Всю недоцільність віршів розуміти.

Євген Плужник
Але ж за Маяковським, «Поэзия существует, и ни в зуб но-

гой…». А для чого ми вступаємо в статеві стосунки не тільки тоді, 
коли прагнемо продовжити рід? А для чого підкоряємо Еверести, 
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піки Леніна, зимуємо влітку в Антарктиді? Для чого сіємо не тіль-
ки жито, а й чорнобривці?

Я люблю поета Плужника, та категорично не згоден, що «мере-
жити рядки» — нудьга. Якщо нудьга, не мереж, ніхто не змушує.

По-моєму, поет має не знане для багатьох щастя — перетвори-
тися у слово. А хто це слово почує — не його проблема. Він вико-
нує присуд долі, своє призначення на землі.

ПОЕТ І ДРУЗІ
Я за все заплачу,
Я за всіх заплачу.
Лиш не треба плачу,
Ой, не треба плачу!..

Василь Вароді
Поет Василь Вароді належав до моїх друзів, і то, мабуть, у пер-

шу чергу тому, що був безкорисливим. Його напускна грубість, 
напускна до бравадності, була тільки укриттям, гніздом для пух-
настого пташеняти поезії.

Але коли обзаводимося родинами, друзів меншає. Виною тому 
не тільки сім’я, а й неминуче соціальне розшарування. От я і взяв 
до вірша «Пам’яті Василя Вароді» епіграфом слова російського 
барда. В моєму перекладі звучать вони так: «І друзі відходять сльо-
за по сльозі, одні — в нікуди, а другі — в князі».

ПОЕТ І ВОРОГИ
Отих, від кого йде наруга,
Три категорії всього:
Мій ворог, ворог мого друга
Та ще друг ворога мого.

Дмитро Білоус
Кохання — діло наживне, а вороги — тим паче. Досить людині до-

сягти якогось успіху — і їй вороги забезпечені. Це стосується не лише по-
езії, а життя загалом. Чи маю ворогів я? Звісно, маю і чиню з ними жор-
стоко: не мучуся. Тим самим прирікаючи їх на відчуття свого безсилля.

Але головний мій ворог — це я сам. Є вірш у Бориса Олійника 
такого змісту: подивись у дзеркало — отам і побачиш свого ворога. 
І я з ним категорично згоден.
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ПОЕТ І СПОКУСИ
Червона ружа трояка,
Мала я мужа, мала я мужа,
Мала я мужа пияка.

Народна пісня
Колись поезія була прерогативою духовенства. Вона зі споку-

сами боролася і стала нецікавою, як монашка. Поет — не схимник, 
він живе серед спокусливого світу і, як людина довірлива, споку-
сам піддається. А щодо рядків із народної пісні, покличу на поміч 
Івана Франка: «Я з п’ющими за пліт не виливаю». Якщо Франка не 
досить, скажу скромно, по-ленінськи: «Я такий же, як усі».

ПОЕТ І НАТХНЕННЯ
Хай нерви збуджено, хай скутий
Ти весь натхнення холодком, –
Умій спокійно позіхнути
Над недокінченим рядком.

    Євген Плужник
Натхнення, по-моєму, — це щось таке, що поети вигадали собі самі. 

Як і в людини будь-якої професії, в поета є робочий настрій, коли діло 
ладиться. В такі години я можу вивести перший рядок, навіть позбавле-
ний поетичного сенсу, — і чіпляється думка за думку, слово за слово. Той 
перший випадковий рядок може взагалі з вірша випасти. Є години чи й 
дні, тижні, коли не працюється, — тоді краще й не братися до роботи, а 
піти назустріч спокусам, що дадуть заряд для подальшої творчості.

Але робочий настрій можна собі й створювати, вивівши на 
папір той же випадковий рядок. Тобто втягнутися в роботу. Для 
професіонала це не важко. Звичайно, якщо твоє самопочуття нор-
мальне. На жаль, із роками працездатність падає. От і йдеш у без-
соння зі словами: «Якби молодість знала, якби старість могла».

ПОЕТ І ПОБУТ
Штани мої всі в заплатах,
Давно черевики прочовгав.
Кому б його дулю дати?
Бо більше нема нічого.

     Микола Сом
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У молодому віці побутові умови мало значать для поета. Тоді 
багато друзів і багато нахабства. Пам’ятаю, в Києві з білоруським 
бездомником-поетом Василем Сидоренком опинилися перед фак-
том, що ночувати ніде. Зайшли до Ліни Костенко. Вона простели-
ла на підлозі матрац — спіть, хлопці.

Але з часом, коли обростаєш сім’єю, все-таки хочеться мати якесь 
певне гніздо, де можна усамітнитися і поговорити із самим собою.

Квартира, в якій живу, замолоду мене вдовольняла. Я не хочу 
якихось особливих благ, не хочу себе підносити над іншими, од-
нак мушу із сумом нагадати рідним закарпатським властям: жоден 
лауреат Національної премії імені Шевченка в Україні не живе на 
п’ятому поверсі без ліфта з подачею води тричі на день по дві го-
дини. Жоден не тулиться зі своєю бібліотекою в кімнатці, де мож-
на поставити тільки один стілець, а коли хтось зайде, — господар 
пересідає на ліжко.

Та не будемо нарікати. Поки що родина з цим мириться, та до-
рослі діти неминуче обростуть своїми сім’ями, і я наперед щулю-
ся від безсилля, коли в моїй квартирі почнеться дільба території. 
Адже квартира приватизована на всіх чотирьох.

Але ходимо під Богом. Як казав великий Швейк, ще ніколи так 
не було, аби якось не було.

ПОЕТ І АЛЬТЕР ЕҐО
Я це не я. Я той,
Що поруч мене йде, та я його не бачу,
Що з ним я зустрічаюсь часом,
А іноді і забуваю.
Це він, що приязно мовчить, як я говорю;
Що з великодушністю прощає, як я серджусь;
Той, що й туди ступає, де мене нема,
Що прямо і тоді стоятиме,
коли мене не стане.

Хуан Рамон Хіменес
Звичайно, життєве і творче «я» в поета не завжди збігаються. 

І це не дивно: в поезії поет самоочищається, а тому вивищується 
над самим собою. І в тому теж нічого дивного нема, що поет під 
час творчості стоїть набагато вище від, приміром, службовця з тим 
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же прізвищем, тим же обличчям, котрий має поетичний дар, але 
заробляє на прожиток так, як більшість людей, — під чиїмсь керів-
ництвом. Поет створює не тільки поезію, а ще й себе. І той Скунць 
із життя не завжди полюбовно зустрічається із собою-поетом, а 
часом навіть вороже. Добре, що другий прощає, бо відчуває свою 
правоту, а може, й любов до свого неприкаяного творця.

ПОЕТ І ПРИЗНАЧЕННЯ
Коли вже, Господи, буде мені єднако
На цім камінні рідної землі?

Петро Мідянка
Є для цього два способи: збайдужіти до всіх і до всього, в тому 

числі до себе самого, тобто поховати в собі поета. Або — померти.

ПОЕТ І ВІЧНІСТЬ
О, коли б себе пережить,
Щоби все зрозуміти!

Євген Плужник
Пережити себе? Все зрозуміти? Пережити себе можна тільки в 

людській пам’яті, але то вже будеш зовсім не ти, — станеш таким, 
яким тебе сприймали. Все зрозуміти? А навіщо? Не був би цей світ 
загадковим — не було б і стимулу до його пізнання, тобто — до 
життя.

А щодо вічності — це є загадка вічна, яку людським розумом 
не осягнути. Вона — сам Бог, і втішаймось, якщо нам перепала 
Божа іскра.
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Горинь М.  300, 361
Гоя Ф.  18, 88
Грабар І.  20, 86, 89
Грабовський О.  18, 33
Гранчак І.  320, 321

Греба В.  55
Грицак М.  321
Гриць А. див. Ерделі А. 
Гриць, брат Ерделі А.  85, 

86
Грушас Ю.  103
Грушевський М.  404
Гудзенко С.  258, 331, 377
Гужва В. Ф.  287
Гурницький К.  353
Гусак  111
Густі В. П.  228-234, 295, 

327, 353
Гуца-Венелін Ю.  413
Гуцало Є.  9, 66, 67, 141, 

195
Гюго В.  51
Гюнтер  119

Ґ
Ґамсахурдія З.  366
Ґете 68,  318
Ґренджа-Донський В.  91, 

103, 193, 195, 201, 294, 
296, 322, 325, 327, 329, 
352, 365, 411, 412

Ґьонц А.  366

Д
Данканич М.  243
Данченко О. Г.  15
Дворцин В.  371, 378
Декусаров  274
Дем’ян Л.  42, 189, 193
Демченко В.  230
Джаліль М.  323
Джанда М.  212, 345
Дзержинський  322
Дзюба І.  111, 125, 263, 

384, 393, 413
Дзямко М.  361
Дітріх-Толстой  70
Діянич В.  286
Добош  87

Довбуш О.  257, 317
Довганич О.  109, 170-172
Довгович В.  411, 412
Довженко О.  183, 288
Долгош І.  257, 261, 295
Дочинець М.  295, 365
Драгомирецький А.  165
Драй-Хмара  109
Драч І.  9, 66, 157, 187, 

195, 200, 226, 228, 256, 
291, 296, 300, 359, 365, 
412, 418

Дрогальчук В.  11, 294-301
Дрозд В.  195
Дупка Д.  295
Дурунда А.  294, 295, 327
Духнович О.  92, 113, 201, 

322, 327, 352, 411

Е
Еґан Е.  367, 368
Езоп  68
Ерделі А. (Гриць А.)  18, 

22, 45, 47, 48, 74, 76, 
77, 85, 87, 89, 352

Є
Євтушенко Є.  66, 178, 

252, 364
Єгізарян  72
Єльцин  105
Єсєнін С.  258, 264, 280, 

318, 319, 320

Ж
Желєв Ж.  366
Жиденко Н.  155
Жупан А.  58
Жупан В.  129
Жупан В., брат Жупан Й. В.  

57
Жупан Войтех  57
Жупан Й. В.  55-60, 134, 

261, 323
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Жупан С.  327, 323
Жур П.  120

З
Загребельний П.  94, 104, 

106, 156-159, 175, 178, 
197, 275, 385, 405, 414, 
415

Задор Д.  298, 341
Запорожець В.  150
Засенко П.  362
Затлоукал Я.  378
Звірич І. (Банацький)  313
Земан І. див. Ольбрахт І. 
Зеров М.  109
Зимомря М.  119, 120
Зореслав  103, 250, 411
Зубанич М.  179
Зубанич Ф.  177-179
Зубач В.  221-225

І
Іваничук І.  414
Іванишин П.  10, 233
Іванова Є. І.  369
Івасюк М.  230
Ігнат В.  10, 84, 163-164, 

246, 257, 311
Ігнатович Г.  238
Ігнатович О.  10, 11, 328
Ігор, князь  147
Ійєш Д.  33, 34
Ільницький В.  11, 294, 

302-307, 381
Ільницький І.  226, 304
Ільницький М.  10, 78, 182
Ільницький Ю.  187, 188, 

189, 273, 274, 384
Ірлявський І. (Рошко І.)  

324

Й
Йожеф А.  33
Йокаї М.  183

К
Кавалерідзе І.  178
Каламар І.  290
Калин А.  325
Каліка В.  233
Карабельников Г.  182
Карім М.  178
Карім М.  178
Карінті Ф.  34
Катерина  336
Качан В.  147
Кашшай А.  97, 342
Квітка-Основ’яненко  Г. 39
Кент Р.  47
Керекеш Ю.  109, 163, 249, 

261, 268, 286, 343, 344, 
367, 369, 370

Керита Х. див. Керита-Ва-
роді Х.

Керита-Вароді Х. (Керита Х.)  
11, 27, 82, 281-284,

Кешеля Д.  326, 412
Кічковський М. М.  232, 233
Кобилянська О.  15
Ковач В.  210, 212, 2113, 

214, 216
Ковач Вільмош  34, 69-72, 

109, 155, 175,
Когутич-Гаврош І. В.  12
Козаченко В.  274
Колодій В.  377
Колонін  74 
Комендар В.  203, 298, 377
Контратович А.  85, 90
Контратович Е. Р.  10, 15, 

18-24, 85-90, 298
Контратович М.  85
Контратович С.  85
Копча І.  357
Корж Б.  45, 47
Корнійчук О.  110, 390
Коробко О.  76
Коротич В.  291
Косів М.  361

Костенко Л.  103, 159, 256, 
291, 349, 356, 359, 395, 
414, 418, 419, 423

Кохан В.  10, 160-162, 246, 
252, 257, 260, 283, 311, 
327, 357

Коцка А. А.  15, 18, 22, 79, 
87, 97

Кочур Г.  404
Кравчук Л. М.  200, 399
Кремінь Д.  91, 107-108, 

155, 256-258, 285-293, 
365, 412

Кремінь Т.  Д. 258, 285-293
Кремницька Є.  155, 287
Кречко М.  385
Кривін Н. С.  261
Кривін О.  70
Кривін Ф. (Кривин Ф.)  10, 

36-40, 68-73, 108, 109, 
133-135, 150, 155, 163, 
166, 171, 175, 199, 
226-227, 237, 248, 250, 
260-262, 268, 287, 296, 
342, 393

Крижанівський С.  292
Крилов  39, 68, 135
Кубинець І.  197, 205, 227, 

243, 262, 301, 393
Кудлик Р.  230, 233, 276, 277
Кудлик С.  276
Кудрявська Л.  11, 250, 403 
Куліш П.  321
Курбас Л.  238
Курбе Г.  18, 88
Кухта В.  109, 295, 326, 327
Кучма Л.  401, 402
Кушнір Б.  247

Л
Лавренко Я.  М. 360
Ладижець В.  49-54, 286, 

344
Ладижець О.  53
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Лазоришин І.  328
Ландсберґіс В.  366
Лафонтен  68
Ленін В.  170, 171, 207, 

275, 317, 395, 415, 421
Лепкий Б.  404
Лермонтов  187
Леся Українка  110, 320, 

391
Лечинський І. див. Сень-

ко І.
Лешко А.  209-218
Лешко О.  209
Лишега О.  290
Лінтур П.  76, 78, 130, 180, 

189, 322, 324-326
Лісовий П.  144, 349
Лісун Т.  76
Ломоносов М.  139
Лубківський Р.  230, 233
Лужков В.  158
Лук’яненко Л.  300
Лукаш М.  404
Лялько  87
Ляпін  74 

М
Майтинська К.  80
Максимчук С.  270-277, 288
Макушин О.  285
Маланюк Є.  235
Малик Г. М.  249-250
Малишко А.  42
Мальованик  207
Манайло Ф. Ф.  15, 16, 18, 

20, 22, 23, 47, 48
Маргітич І.  250
Маркович  390
Маркс К.  420
Маркуш О.  42, 43, 189, 

193, 352, 411
Мартин М.  233
Мартон С.  342
Маршак С.  39

Маслов С. М.  372
Матіїв В. М.  29-30, 311, 353
Матола М. (Микола-Діо-

низій)  10, 122-125, 
229, 246, 288, 292, 353

Матросов О.  398
Маяковський  420
Медвецька Е. Ф.  15, 17
Мейгеш Ю.  10, 55, 94-95, 

163, 173-176, 197, 264, 
290-291, 343, 344, 383

Мельничук Т.  10, 61-63, 
125, 381, 383

Мечіар В.  366
Мешко І.  367
Микита В. В.  15
Мирний П.  419
Митрик М.  17, 340
Михайлюк І. див. Сенько І.
Михайлюк М.  47, 322
Мишанич О.  10, 230, 327, 

329, 349
Мишанич Ф.  367
Мідянка П.  243-245, 336, 

365, 412, 424
Місевра І. О.  360
Мозолевський Б.  107
Мокрянин І.  210, 211, 

212, 368
Мопассан  68
Моргаєнко П.  175
Моргун  275
Моринець В.  10
Моріс Ж.  34, 183
Мороз В.  361
Мункачі М.  18, 88
Мураній І.  86
Мушкетик Ю.  414

Н
Нагнибіда М.  187, 288
Наполеон  170
Натоля  218
Неборак В.  245

Неврлий М.  353
Негода М.  400
Неймана С. К.  378
Нейметі М.  11, 246, 308-

311, 353, 354
Нечуй-Левицький І.  321
Нєізвестний  155
Нємцова Б.  92, 165
Низовий І.  257
Нитка В.  11, 293, 376

О
Олашин М.  367
Олесь О.  103, 235, 359
Олійник Б.  171, 178, 187, 

228, 256, 359, 385, 421
Олійник М.  150
Ольбрахт І. (Земан І.)  294
Ольжич  235
Опаленик М. Ф.  194, 360
Орлай І.  413
Островський  411

П
П’янов В. А.  228, 270, 283
Павличко Д.  178, 187, 

256, 296, 300, 345, 359, 
365, 404

Павличко Д.  35
Панч П.  43
Панчук Н. М.  248-249, 

250, 353, 354
Панько С.  27, 238, 286
Параджанов С.  102, 155, 

183, 288
Патакі Ф.  15, 17, 171
Патрус-Карпатська Л.  110
Патрус-Карпатський А.  27, 

92, 109-110, 249
Пачовський В.  327
Пекар І.  286
Пекар О.  352
Первомайський Л.  33, 

72, 336
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Перебийніс П.  230 
Петефі Ш.  31-33, 71, 319, 

320, 360
Петкі Ш.  18, 48, 88, 89
Петровці І.  327
Пилат  321
Пискач О.  328
Підгорна М.  387
Підгорний М.  155
Піпаш В.  212
Піпаш-Косівський В.  27
Пішко В.  368
Плеша О.  303
Плужник Є.  235, 362, 357-

359, 420-422, 424
Пойда М.  338
Пойда П. М.  25-28, 321
Пойда С. П.  193-208, 246, 

266, 304, 310, 311, 328, 
368

Поліщук В.  344
Полтава Л.  420
Пономаренко Н.  17
Пономарьов П. П.  350
Поп В.  10, 41-44, 176, 328, 

344
Попадинець П.  295
Попов О.  2
Потушняк Ф.  10, 42
Потушняк Ф.  92-93, 165-

169, 189, 193, 327, 411, 
412, 413

Пронін  74
Пронін  74 
Прудков К. 37
Пулюй І.  321
Пупчак М.  75
Пушик С.  146-147, 230, 

257, 377, 414
Пушкін О.  187, 411

Р
Раб Ж.  33
Рак П.  298, 341

Распутін В.  178, 182
Ребрик І.  250, 266, 287, 335
Рембрандт  18, 88
Рижов Б.  72
Рильський М.  35, 80, 109, 

237, 358, 404
Римарук І.  279
Різак І.  170
Рішаві О. (Востал О.)  119-

121
Розмислов А.  377
Рознійчук І. див. Бараболя 

Марко
Роксолана  158
Роман В.  335, 348
Рошко І. див. Ірлявський І.
Рошко М.  233, 294, 312-

314
Рубчак  235
Руденко М. Д.  10, 70, 125, 

126, 148-150, 196, 199, 
243, 359, 383, 400

Руденко Р.  359
Рудловчак О.  327
Рябчук М.  290
Ряшко М.  211, 353

С
Салаї Б.  34
Салига Т.  10, 230, 352
Саломея  168
Сахаров  105
Свереняк І. М.  367
Сверстюк Є.  107
Свида В. І.  10, 45-48, 298
Свідзинський  35
Світличний І.  361
Свобода Л.  26 86, 87, 110, 

260
Селіванов  І. М.  15
Семан Ф. (Семен, Ичі)  10, 

108, 154-155, 252, 287, 
288

Сенченко І.  27

Сенько І. (Лечинський І., 
Михайлюк І.)  294, 315-
329, 322

Сердюк Ю.  288, 289
Сидоренко В.  61, 62, 331, 

423
Симоненко В.  141, 228, 

248, 256, 288, 296, 359, 
398, 419

Симонов К.  178
Сингаївський М.  9, 66, 195
Сирохман М. В.  240-242, 

285
Сільвай І.  377
Скакандій А.  16
Скакандій В.  10, 14, 16, 248, 

251, 308, 341, 374, 394
Скакандій І.  14
Скакандій М.  16
Скакандій Ю.  16
Сковорода Г. С.  275
Скунць В.  115 
Скунць І.  М. 259
Скунць М. Г. (мати 

П. Скунця) 219, 337
Скунць М. П. (батько 

П. Скунця) 115-118, 
219, 337

Скунць М. П.  115, 245, 
261, 267, 269, 293, 314, 
336, 339, 386

Скунць Н.  11, 258, 262, 
267, 293, 335, 336, 339, 
386, 387

Скунць О. Д.  232, 258, 
259-269, 280, 282, 283, 
289, 292, 313, 336, 347

Сливка В.  333
Снєгіна  319
Снігурський Д.  126, 298
Сова П. П.  74-81, 298
Солдатенко  274
Солженіцин О.  288, 386
Сом М.  150, 383, 422
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Сосюра В.  35, 42, 215
Сталін  88, 149, 151, 223, 

317, 407
Станинець Ю.  182, 250, 

352, 411
Станкович Є.  268, 412
Старовойт Л.  285
Стефаник В.  15, 68, 168, 412
Стойка  86
Страх  77
Стус В.  197, 243
Суворов О.  170
Сухан І.  285
Сюч І.  357
Сятиня І. І.  136

Т
Табачник Д.  170
Таран А.  61, 62
Тевельов М.  92
Теличко В. Ф.  372
Теліга  264
Теліга О.  235
Тен Б.  404
Тиводар М.  264, 366, 367
Тисянська М.  42
Тичина П.  35, 42, 63, 157, 

235, 358, 411
Тканко  77
Товтин В.  253-255, 353
Толстой  70
Томчаній М. І.  10, 42, 151-

153, 189, 193, 412
Томчаній М. М.  17
Тредьяковський  411
Третьяков Р.  9, 66, 195
Тувім Ю.  417
Туряниця І.  78
Тютюнник Григір  141, 278
Тютюнник Григорій  141

У
Угляренко П.  109, 110, 

238, 249, 344

Улинець О.  42, 401
Упеник М.  350
Усик А. Г.  96
Усик Г.  96
Усик С.  10
Усик С. Г.  96-99, 184, 298
Усик Т. С.  96

Ф
Фазекош Х.  357
Фатула М.  303
Федак В.  250
Федака Д. М.  64, 246, 291, 

331
Федака М.  64
Федака П.  64-65, 264, 343, 

332
Федака С. Д.  11, 279, 

330-336
Фединець  83
Фединець О.  71
Фединишинець В.  109, 

182, 252, 294
Федорів Р.  78
Федькович Ю.  391, 407
Фенич В.  42, 43
Ференц Н.  145, 328, 349-

356
Фесенко В. В.  226, 237
Фінцицький М.  34
Франко І. Я.  33, 34, 112, 

230, 244, 247, 270, 271, 
276, 296, 323, 352, 363, 
381, 394, 422

Фучик Ю.  323

Х
Хемінгуей  84
Хімінес Х. Р.  423
Хланта І.  145
Хлистова А.  257
Хмельницький Б.  158
Ходанич П.  232, 233, 248, 

327

Холодний  252
Хорунжий О. І.  8
Хрущов  148, 155, 171, 

398, 408

Ц
Цифряк В.  317
Цубина І.  348

Ч
Чайковський  88
Чайковський, вчитель  

87, 88
Чапек К.  371, 378
Часто Л.  295, 360
Часто П. І.  11, 76, 204, 

211, 252, 295, 357-364
Чендей І.  9, 10, 43, 70, 

108, 109, 126, 163, 175, 
180-183, 186-193, 197, 
203, 236, 238, 246, 249, 
285-288, 290, 292, 293, 
295, 296, 311, 323, 324, 
327, 336, 341-344, 365, 
369, 370, 385, 386, 393, 
395, 412, 413

Чендей М. І.  264, 292
Чендей М. М.  292
Чендей-Трещак М. І.  186, 

293
Чепелик В.  321, 322
Черемшина М. 39, 68
Чичибабін  70
Чорі В.  129
Чорі С.  129
Чорі Ю. С.  103, 128-132
Чорній Й.  17
Чорновіл В.  125, 211, 266, 

300, 304, 307, 345, 365, 
366

Чубай Г.  290
Чучка П. П. (мол.)  11, 264, 

365-368
Чучка П. П.  191, 264, 345, 367
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Іменний покажчик 

Ш
Шамовський  130, 155
Шандор В.  250
Шашкевич М.  411
Шевченко Т. Г.  23, 34, 

88, 106, 200, 201, 247, 
258, 270, 271, 296, 319, 
321-324, 327, 333, 334, 
363, 364, 352, 391, 392, 
394, 402, 404, 407, 411, 
413, 419

Шевчук В.  9, 66, 414
Шекспір  219
Шелест  361
Шерегій  300
Шершун В.  10, 11, 369-37

Шершун Т. Г.  373
Шип Ю.  163, 327
Шкляр В.  279
Шкробинець Ю. В.  10, 

31-35, 63, 100-101, 252, 
321, 344, 360, 361 

Шолтес З.  18, 89, 97
Шопляк-Козак М.  315
Штаєр  294
Шугай  294
Шукшин  182, 189, 278
Шушкевич  366

Щ
Щербак Ю.  300
Щербицький В.  158, 175

Щурат В.  33

Ю
Югас Д.  33
Юричкова В.  258
Юрченко  74
Ющенко В.  367

Я
Яворівський Ю.  10, 104-

106, 300, 401
Якубовська М.  233
Якутович Г. В.  15,
Яновський Ю.  42, 141, 229
Янчик О.  353
Ярцева Г.  336
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ІМЕННИЙ ПОКАЖЧИК  
ДО БІБЛІОГРАФІЇ1

1 Цифра після прізвища вказує на номер позиції

Б
Баган О.  56, 57, 129, 170
Баглай Й.  26
Бадида М. Б.  42, 43, 55
Барчан В. В.  58
Басараб М.  12, 13
Баяновська М. див. 

Bayanovska M.
Бедзір Н. П.  147
Белень М.  262
Бєлоброва Т.  59
Бідзіля Ю.  44, 60
Біляк С.  109
Біляцька В.  61
Борисова О.  59
Бряник О. В.  112, 138. 

147, 162, 175

В
Вароді В.  26
Васьків М. див. Vas’kiv M. 
Вашаргелі Т.  126 
Венжинович Н.  62, 171
Вигодованець Н.  63
Витвицький В.  64
Візантій С.  45
Вовк О.  129
Вулшинська Н.  15

Г
Гаврилюк Н.  180 
Гаврош О. Д.  29, 65, 66, 

127, 155, 157, 181, 227
Галаговець М.  67

Гараздій М.  182, 183
Гаркуша О.  231
Гармасій І.  260
Гвоздяк О. див. 

Hvozdyak O.
Герасим›юк В.  167
Голембовська Т.  68
Голіцин О.  1
Голомб Л.  69
Голубенко Л. М.  161
Гончар О.  27
Греба В.  143
Григаш Л. З.  42
Гринько В. Д.  6
Грінчак В. Я.  2
Громовий О.  13
Гуменюк Б.  135, 173

Ґ
Ґренджа-Донський В.  107

Д
Давидюк В. Д.  6
Давидюк Д. Г.  6
Джоганик Я. див. 

Džoganík J. 
Дмитрів І.  129
Добоні М. див. Doboni M.
Досяк Б.  12, 13
Демчик М. І.  147
Дзьоба В. Т.  8
Дудаш О.  113
Духнович О.  29

Е
Еней М.  15 
Ерделі А.  231

Ж
Жулинський М. див. 

Zhulynskyi M. 

З
Зимомря І. див. 

Zymomrya I. 

І
Іванишин М.  129
Іванишин П. В.  33-35, 39, 

66, 71-73, 114, 129, 
131-133, 148, 165, 172, 
208

Ігнатович О. С.  13, 32, 36-
38, 41, 74, 75, 112, 115, 
137, 166, 188, 193

Ільченко Л. О.  42

К
Канюка О. А.  42, 43, 55, 

127, 137, 155
Кашуба Т.  116
Керекеш Ю.  55
Керита Х.  20, 76, 126
Кешеля Л.  249
Кляшторна Н.  77
Кобаль В.  257
Ковач А.  23, 80
Ковалыв Ю. див. Kovaliv Y.



465

Іменний покажчик до бібліографії

Когутич І.  134, 155, 221, 
224

Коршунова О.  256
Котенко Н.  10
Кошель П. А.  10
Кремінь Д.  25, 46, 135, 

149, 151, 161, 173, 255
Кривін Ф. Д.  1, 3-5, 10 
Кришинець Г.  150
Кузан В.  242
Кузьма О.  79
Кучма Л. Д.  31
Кушнір Б.  15

Л
Лабінський М. Г.  92
Лавер О. В.  189
Латынина В.  10
Лаюк М.   167
Лехман Н. С.  112, 120, 

147, 162
Лінтур П. В.  91
Літераті Т.  231
Ліхтей Т.  23, 25, 80, 128, 

149, 151

М
Мадрига І.  47
Максимчук С.  66, 190
Марфинець Н. див. 

Marfynets N. 
Масаутова Р.  2
Медведь М. М.  112, 138, 

147, 162, 175
Медвецька Е. Ф.  3
Мейсарош М.  231
Мельник Л. О.  112, 120, 

147, 162
Мельник Н. В.  9
Мушинка М. див. 

Mushynka M.  

Н
Надворна І.  42, 44, 60

Нейметі М.  50, 81, 93, 121
Нитка В.  122, 192
Новиков Ю. Г.  9

О
Олійник Б. І.  92
Онисько П.  249
Опаленик М. Ф.  81
Офіцинський Р. див. 

Ofitsynskyy R. 

П
Панейко І.  244
Панчук Н. М.  43, 63
Папіш В.  82
Пахомова С. М.  162
Пекар О. В.  236
Пеленка О.  136
Пискач О.  84
Пітра П.  194
Повх Л. П.  231
Пойда С.  14
Пономаренко Г.  19, 53
Пономаренко Н.  11, 16, 

18
Попович-Павлік М.  239
Потушняк Ф.  26, 113, 116-

118, 122, 124, 126
Приймич Л.  242

Р
Ребрик І. М.  11, 16, 17, 

85-87, 238-240, 258
Ребрик Н.  21, 49, 88, 135, 

139, 173, 174, 214, 250
Ребрик О.  89, 123, 130
Рибалко К.  20, 76
Рішаві О.  164
Роль Л.  90
Ростецька Г. М.  43

С
Сабадош І. В.  164
Садовий В.  197, 198

Салига Т. Ю.  16, 40, 199, 
215

Сенько І.  91, 147
Сивохоп Я. див. 

Syvokhop Y.
Сирохман М.  244
Скакандій В. Ю.  4, 5, 7, 8, 

14, 123, 139, 174
Скунць М.  126 
Скунць Н.  16, 18-20, 23, 

53, 76, 80, 121, 126,152
Скунць О. Д.  14, 27, 50, 

93, 94, 121, 157, 255
Скунць, родина 141
Смоланка В. І.  138
Сопко О. див. Sopko O.
Сюсько М.  96

Т
Тарасюк В.  97
Тасинкевич М. В.  161
Теліга О.  68
Тиводар М.  223
Товтин В.  22, 51, 98, 236
Толочко Н.  188
Тросницький В.  230

У
Усик С.  13

Ф
Федака Д.  99-101, 158
Федака П. М.  101, 153, 

168, 203, 244
Федака П. П.  101, 153, 203
Федака С.  19, 53, 127
Фединишинець В.  112
Ференц Н.  102, 103, 175
Фесенко В.  259
Філіп Л.  242

Х
Хаван О. В.  175
Хланта І.  163
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Ходанич Л. див. 
Khodanych L. 

Ч
Чапек К.  212
Часто П.  155
Чендей І.  24, 31а, 57, 68, 

70, 72, 74, 79, 84, 89, 
91, 94, 97, 99, 103-108, 
110, 119,   145, 146, 
150, 159, 169, 177, 178, 
181, 184, 188, 192. 201, 
204, 217, 248 

Чендей-Трещак М. див. 
Chendey-Treshсhak M.

Чижмар О. М.  175
Чикут В. Й.  54, 105
Чорногор В.  106, 140
Чучка П. П.  162

Ш
Шаркань В.  193
Шевченко Т. Г.  24, 73, 94, 

172
Шетеля В.  107
Шип Ю.  261
Шкіря В.  194
Шкурда Є.  108
Шмайда О. В.  127, 137, 

155
Шостак В.  223
Шутко М.  160

Э
Эльконина М.  10

Ю
Юричкова В.  25, 142, 149, 

151

***
Bayanovska M.  205
Chendey-Treshсhak M.  206
Doboni M.  207
Džoganík J.  23
Hvozdyak O.  124
Ivanyshyn P.  208
Khodanych L.  209
Kovaliv Y.  210
Marfynets N.  211
Mushynka M.  212
Ofitsynskyy R.  213
Rebryk N.  214
Salyga T.  215
Sopko O.  216
Syvokhop Y.  217
Vas’kiv M.  218
Zhulynskyi M.  219
Zymomrya I.  164
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СПИСОК АВТОРІВ, 
ТВОРИ ЯКИХ УВІЙШЛИ 

ДО ЗБІРНИКА

Басараб Василь Степанович (1932-2003) – письменник.
Вароді Василь Іванович (1943-1998) – поет, журналіст.
Гаврош Олександр Дюлович – письменник, журналіст, дра-

матург, завідувач літературно-драматургічною частиною Закар-
патського академічного обласного українського музично-драма-
тичного театру імені братів Шерегіїв.

Годований Леонід Дмитрович (1936-2016) – редактор видав-
ництва «Карпати».

Горват Василь Васильович – письменник, журналіст.
Густі Василь Петрович – письменник, завідувач філії худож-

нього музею імені Й. Бокшая «Народного літературного музею 
Закарпаття».

Дрогальчук Віктор Кузьмич – журналіст, головний редактор 
газети «Вісті Ужгородщини».

Зубач Василь Васильович  – журналіст.
Ільницький Василь Іванович – заслужений журналіст України.
Керита-Вароді Христина Василівна – поетеса, вчителька 

української мови та літератури ЗОШ № 6 м. Ужгород.
Кремінь Дмитро Дмитрович (1953-2019) – поет, лауреат Наці-

ональної премії ім. Т. Г. Шевченка.
Кремінь Тарас Дмитрович – доктор філологічних наук, полі-

тик, народний депутат України VIII скликання, Уповноважений із 
захисту державної мови.

Кривін Фелікс Давидович (1928-2016) – письменник.
Кудрявська Людмила Борисівна – поетеса, журналістка.
Лешко Андрій Панасович (1930-2003) – журналіст.
Максимчук Святослав Васильович – народний артист Украї-

ни, актор Львівського драматичного театру ім. Марії Заньковецької.
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Мідянка Петро Миколайович – письменник, лауреат Націо-
нальної премії ім. Т. Г. Шевченка.

Нейметі Мар’яна Іванівна – письменниця, журналістка.
Нитка Василь Іванович – заслужений журналіст України. 
Пойда Степан Петрович (1948-2006) – літературознавець, жур-

наліст, фольклорист. 
Рошко Михайло Михайлович – кандидат філологічних наук, 

письменник, декан факультету іноземної філології ДВНЗ «УжНУ».
Сенько Іван Михайлович – кандидат філологічних наук.
Сирохман Михайло Васильович – мистецтвознавець, дослід-

ник дерев’яних церков Закарпаття, викладач Закарпатської акаде-
мії мистецтв.

Скунць Наталія Петрівна – донька Петра Скунця.
Скунць Олена Дмитрівна – дружина Петра Скунця.
Товтин Володимир Юрійович – письменник, журналіст, під-

полковник міліції у запасі.
Федака Сергій Дмитрович – письменник, публіцист, доктор 

історичних наук, професор кафедри Античності, Середньовіччя 
та історії України домодерної доби ДВНЗ «УжНУ».

Ференц Надія Станіславівна – кандидат філологічних наук.
Часто Петро Іванович – письменник, журналіст, редактор га-

зети «Свобода» (Нью-Джерсі, США).
Чендей Іван Михайлович (1922-2005) – письменник, лауреат 

Національної премії ім. Т. Г. Шевченка.
Чендей-Трещак Марія Іванівна – донька І. Чендея, вчитель-

ка української мови та літератури ЗОШ № 5 м. Ужгород, співза-
сновниця БО «Міжнародний благодійний фонд імені Івана Чен-
дея».

Чучка Павло Павлович – кандидат філологічних наук, пись-
менник, ресторатор.

Шершун Василь Васильович – актор Закарпатського акаде-
мічного обласного українського музично-драматичного театру 
імені братів Шерегіїв,  режисер, заслужений артист України.
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